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Ñ ñàìîãî óòðà ìåíÿ íå ïîêèäàëî ïðåä÷óâñòâèå, ÷òî
èìåííî ñåãîäíÿ ÷òî-òî ïðîèçîéäåò â ìîåé æèçíè.
Ïðåä÷óâñòâèå íå áûëî òðåâîæíûì, ñêîðåå íàîáîðîò.
È, âûõîäÿ èç äîìà, ÿ âäðóã ïîäóìàëà: «Ñåãîäíÿ äåíü
÷óäåñ, äåíü ðàäîñòè è ñ÷àñòüÿ».

Âïîñëåäñòâèè âûÿñíèëîñü, ÷òî ÿ áûëà âåñüìà äàëå-
êà îò èñòèíû, — «÷óäåñà» åùå êóäà íè øëî, à âîò ñî
âñåì ïðî÷èì... Îäíàêî ïðèõîäèòñÿ ïðèçíàòü: ÿ õîòü è
îøèáëàñü â ïðîãíîçàõ, íî âñå-òàêè äîãàäûâàëàñü, ÷òî
ýòîò äåíü èçìåíèò ìîþ æèçíü.

Íàñòðîåíèå áûëî ïðèïîäíÿòîå, âîîáðàæåíèå ðèñî-
âàëî äîëãîæäàííóþ âñòðå÷ó ñ åäèíñòâåííûì, êîòîðàÿ,
ê ñîæàëåíèþ, èçðÿäíî çàäåðæàëàñü. Äåâóøêè ìîåãî
âîçðàñòà îáû÷íî óñïåâàþò íå îäèí ðàç âëþáèòüñÿ, à
ìíîãèå äàæå âûéòè çàìóæ è ðîäèòü ðåáåíêà, à ó ìåíÿ
ñ ëþáîâüþ áûëî òóãî. Íå ïîòîìó, ÷òî ÿ äóðíóøêà, îò-
íþäü. Ñêðîìíîñòü íå ïîçâîëÿåò ìíå íàçâàòü ñàìó ñå-
áÿ êðàñàâèöåé, íî êîãäà îá ýòîì ãîâîðÿò äðóãèå, ÿ èì
âåðþ. À ÷åãî íå âåðèòü, ðàç çåðêàëî åñòü è ñî çðåíèåì
ïîðÿäîê? Ìóæ÷èíû îáðàùàëè íà ìåíÿ âíèìàíèå, è
íå ðåæå äâóõ ðàç â íåäåëþ ÿ áåãàëà íà ñâèäàíèå, íî
äàëåå ïðîäîëæàòü çíàêîìñòâà ïî÷åìó-òî íå õîòåëîñü.
Íå äóìàþ, ÷òî ÿ îñîáåííî ïðèâåðåäëèâà, õîòÿ êàê
çíàòü... Ãîâîðÿò, ÷åëîâåê ñàì õîçÿèí ñâîåé ñóäüáû.
Ìîÿ ìíå âîîáùå-òî íðàâèëàñü: èíòåðåñíàÿ ðàáîòà —
ÿ äèçàéíåð â ñîëèäíîé ôèðìå, íåîæèäàííî ñâàëèâ-
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øååñÿ íàñëåäñòâî — áàáóøêèí äÿäÿ, æèâøèé â Êàíà-

äå, ãäå îêàçàëñÿ ïîñëå âîéíû, íå òîëüêî ðàçáîãàòåë,

íî è íå çàáûë ïåðåä ñìåðòüþ îá îñòàâøèõñÿ íà ðîäè-

íå ðîäñòâåííèêàõ. Äåíüãè, çàâåùàííûå èì, ïîçâîëÿëè

ìíå æèòü ëåò ïÿòü â ñâîå óäîâîëüñòâèå, è ýòî òîæå íà-

ñòðàèâàëî íà îïòèìèñòè÷åñêèé ëàä.

Êîðî÷å, äåëî áûëî çà ëþáîâüþ, è ÿ æäàëà åå ñ íå-

òåðïåíèåì. Îòòîãî ñåãîäíÿ, âûéäÿ èç ïîäúåçäà, ÿ ïðî-

øåïòàëà êàê çàêëèíàíèå òå ñàìûå ñëîâà è, âåñåëî ðàç-

ìàõèâàÿ ñóìêîé, íàïðàâèëàñü ê ðûíêó. Ñòàðîãîí÷àð-

íûé ðûíîê âñåãî â îäíîé òðîëëåéáóñíîé îñòàíîâêå îò

äîìà ìîåé áàáóøêè, è ýòî ðàññòîÿíèå ÿ ïðåäïî÷èòàëà

ïðåîäîëåâàòü ïåøêîì. Áàáóëÿ çàòåÿëà ïå÷ü ïèðîãè è

ìåíÿ îòïðàâèëà çà êàïóñòîé. Ñåãîäíÿ ó ìåíÿ âñòðå÷à

òîëüêî ñ îäíèì êëèåíòîì â 14.00, äî ýòîãî âðåìåíè ÿ

è íà ðûíîê ñõîæó, è ïèðîãîâ ïîåñòü óñïåþ, è ëþáîâü

âñòðå÷ó, åæåëè áóäåò íà òî áëàãîñëîâåíèå ñóäüáû.

ß âûõîäèëà ñî äâîðà, êîãäà çàìåòèëà åãî. Íà áëàãî-

ñëîâåíèå ñóäüáû îí ïîõîäèë òàê æå ìàëî, êàê ÿ íà

øòàíãèñòà. Ñóõîíüêèé ñòàðè÷îê â ïîòåðòûõ äæèíñàõ,

ôóòáîëêå è ñìåøíîé øëÿïå ñ äûðî÷êàìè, êîòîðûå

íîñèëè â øåñòèäåñÿòûå èëè, ìîæåò, äàæå â ïÿòèäåñÿ-

òûå, íå çíàþ òî÷íî, ãîäû ïðîøëîãî âåêà. Â ñî÷åòàíèè

ñ äæèíñàìè è ôóòáîëêîé âûãëÿäåëà îíà êîìè÷íî.

ß áû ðåøèëà, ÷òî ñòàðè÷îê — áîìæ è íîñèò òî, ÷òî

äîáðûì ëþäÿì äàâíî íå íóæíî, íî äàííîìó óòâåðæäå-

íèþ ïðîòèâîðå÷èë òîò ôàêò, ÷òî äÿäÿ, åñëè ìîæíî òàê

âûðàçèòüñÿ, ïðÿìî-òàêè ñèÿë ÷èñòîòîé. È ïîòåðòûå

äæèíñû, è ôóòáîëêà, è äàæå çàáàâíàÿ øëÿïà — âñå

âûãëÿäåëî áåçóêîðèçíåííî.

Ñòàðè÷îê ñèäåë íà ñêàìåéêå, ñ ãðóñòüþ ðàçãëÿäû-

âàÿ ÷òî-òî ó ñåáÿ ïîä íîãàìè, à êîãäà ÿ ïîðàâíÿëàñü ñ

íèì, ïîäíÿë ãîëîâó è óëûáíóëñÿ. ß ìàøèíàëüíî êèâ-

íóëà è ñêàçàëà «çäðàâñòâóéòå», ðåøèâ, ÷òî ýòî êòî-òî

èç ñîñåäåé. Îí êèâíóë â îòâåò, ïîòîì ïîäíÿëñÿ è ïî-

øåë çà ìíîé. Ñòðàííîå äåëî: òî, ÷òî îí ãäå-òî òàì çà
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ñïèíîé, âíåçàïíî îáåñïîêîèëî. ß ïîâåðíóëàñü è óâè-

äåëà, ÷òî ñòàðè÷îê äâèãàåò ñëåäîì ìåòðàõ â ïÿòè îò

ìåíÿ. Ñóíóâ ðóêè â êàðìàíû äæèíñîâ è ïîãëÿäûâàÿ

ïî ñòîðîíàì, îí òåïåðü ôàíòàñòè÷åñêèì îáðàçîì ïî-

õîäèë íà ïîäðîñòêà, êîòîðûé èç îçîðñòâà íàïÿëèë íà

ñåáÿ ïðàäåäóøêèíó øëÿïó.

ß ïðîäîëæèëà ñâîé ïóòü, ÷óâñòâóÿ çà ñïèíîé ñòðàí-

íîãî ÷åëîâå÷êà. Åùå äâàæäû îãëÿíóëàñü è óáåäèëàñü,

÷òî îí èäåò çà ìíîé, íåìíîãî ïîîòñòàâ. «Ìåíÿ ýòî íå

êàñàåòñÿ», — ðåøèëà ÿ, íî íàäåæäà íà âíåçàïíóþ

âñòðå÷ó ñ ëþáîâüþ èñïàðèëàñü, è òåïåðü íåïîíÿòíûì

îáðàçîì ìîèìè ìûñëÿìè âñåöåëî çàâëàäåë ñòàðè÷îê.

ß ñîáðàëàñü ïåðåéòè äîðîãó, ÷òî âîâñå è íå òðåáî-

âàëîñü. Íàâåðíîå, ìíå ïðîñòî õîòåëîñü óáåäèòüñÿ, ÷òî

ñòàðè÷îê èäåò ñàì ïî ñåáå, à íå çà ìíîé. ß ñâåðíóëà ê

ïåøåõîäíîìó ïåðåõîäó è êðàåì ãëàçà óñïåëà çàìåòèòü,

÷òî äÿäÿ òîæå ñâåðíóë. Ýòî çäîðîâî ðàçîçëèëî, âîç-

íèêëî æåëàíèå âçÿòü åãî çà øèâîðîò è ïîèíòåðåñî-

âàòüñÿ, êàêîãî ÷åðòà îí äóðàêà âàëÿåò. Íî òóò æå èäåÿ

ïîêàçàëàñü íà ðåäêîñòü ãëóïîé: ÷åëîâåê èìååò ïðàâî

õîäèòü òàì, ãäå ñ÷èòàåò íóæíûì, à åñëè ìíå ÷òî-òî

ïîìåðåùèëîñü...

È òóò ÿ âçäðîãíóëà, ïîòîìó ÷òî ïðÿìî íàä óõîì óñ-

ëûøàëà ãðîìêîå «êà-àð». Âñëåä çà ýòèì ñ âåòêè ñîñåä-

íåãî äåðåâà ïîäíÿëàñü âîðîíà — îãðîìíàÿ, ÷åðíàÿ è

çëîâåùàÿ, êàê âåñòíèê íåñ÷àñòüÿ.

— ×òîá òåáå! — áóðêíóëà ÿ.

Íå ñêàæó, ÷òî ÿ âñåðüåç çàáåñïîêîèëàñü, íî ìíå

ñòàëî êàê-òî íå ïî ñåáå, à ãëàâíîå, ðàäîñòíûå ìûñëè

ïî ïîâîäó áëèçêîé ëþáâè îêîí÷àòåëüíî óëåòó÷èëèñü,

êàê òà ñàìàÿ âîðîíà. Âïðî÷åì, ÷åðåç ìãíîâåíèå ÿ

ñìîãëà óáåäèòüñÿ, ÷òî ñ ïòè÷êîé âñå íå òàê ïðîñòî.

Îíà óñòðîèëàñü íà äåðåâå ïðÿìî íàïðîòèâ è âðîäå áû

ñ èíòåðåñîì íàáëþäàëà, êàê ÿ ïåðåõîæó óëèöó. ß äîñ-

òèãëà òðîòóàðà, ñòàðè÷îê åùå òîëüêî âñòóïèë íà ïðî-

åçæóþ ÷àñòü, à ÷åðòîâà ïòèöà âíîâü ðàçðàçèëàñü ïðî-
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òÿæíûì «êà-àð», è ÿ ïîæàëåëà, ÷òî íåò ïîä ðóêîé

êàìíÿ — ñ óäîâîëüñòâèåì çàïóñòèëà áû â íåå, çàáûâ

ïðî îòâåòñòâåííîñòü ïåðåä ìåíüøèìè áðàòüÿìè,

Ãðèíïèñ è îòðèíóâ ïðî÷èå ñîîáðàæåíèÿ.

Îäíàêî ýòî æåëàíèå íåäîëãî èçâîäèëî ìåíÿ, ïîòî-

ìó ÷òî ïî÷òè â òî æå ìãíîâåíèå íà äîðîãå ïîÿâèëñÿ

îãðîìíûé ÷åðíûé äæèï, êîòîðûé âîçíèê êàê áû èç

íèîòêóäà. Íà áåøåíîé ñêîðîñòè îí ñòðåìèòåëüíî

ïðèáëèæàëñÿ ê ñòàðèêó. ß èñïóãàííî çàìåðëà: åùå

ìãíîâåíèå, è ñòàðèê áóäåò ñáèò ìàøèíîé, íî äæèï

çàòîðìîçèë, îñòàíîâèâøèñü â ìåòðå îò äÿäè. Âñëåä çà

ýòèì ìíå ñòàëî ÿñíî, ÷òî äæèï âîâñå íå ìàòåðèàëèçî-

âàëñÿ èç íèîòêóäà, à âûåõàë ñ óëèöû Ïåñòåëÿ, õîòÿ ëå-

òàòü ñ òàêîé ñêîðîñòüþ â ãîðîäå íå òîëüêî íåðàçóìíî,

à ïîïðîñòó ïðåñòóïíî. «Ýòî âîðîíà, — óñïåëà ïîäó-

ìàòü ÿ. — Èç-çà íåå ëåçåò â ãîëîâó âñÿêàÿ ÷óøü».

Òîëüêî ÿ ñîáðàëàñü áûëî óñïîêîèòüñÿ, êàê ñòàðè-

÷îê ïîâåë ñåáÿ â âûñøåé ñòåïåíè ñòðàííî. Åìó ñòîèëî

áû ïîðàäîâàòüñÿ, ÷òî âñå òàê ðàñïðåêðàñíî îáîøëîñü,

èëè, íàîáîðîò, ðàçðàçèòüñÿ ãíåâíîé ðå÷üþ, ÷òî âîò,

ìîë, íîñÿòñÿ òóò âñÿêèå ñëîìÿ ãîëîâó, òàê è äî èí-

ôàðêòà ÷åëîâåêà äîâåñòè ìîæíî. Íî âìåñòî ýòîãî ñòà-

ðè÷îê áðîñèëñÿ áåæàòü â áëèæàéøóþ ïîäâîðîòíþ,

óìóäðèâøèñü ðàçâèòü òàêóþ ñêîðîñòü, êîòîðîé è áû-

âàëûé ñïðèíòåð ïîçàâèäóåò.

Äæèï ðâàíóë íà çåëåíûé ñâåò è ñâåðíóë â ïåðâûé

æå ïåðåóëîê, îòêóäà ñðàçó æå äîëåòåë ñòðàøíûé òðåñê,

ïîñëûøàëñÿ çâîí ñòåêëà. Ïîðàâíÿâøèñü ñ ïåðåêðåñò-

êîì, ÿ îáíàðóæèëà, ÷òî õîçÿèí äæèïà íå ñïðàâèëñÿ ñ

óïðàâëåíèåì è âëåòåë â ôîíàðíûé ñòîëá. Ñòîëá èç-

ðÿäíî ïîãíóëî, äæèï òîæå âûãëÿäåë ñêâåðíî. Â íåì

ñðàáîòàëè ïîäóøêè áåçîïàñíîñòè, è òðîå ìóæ÷èí â

ìàøèíå ñ î÷óìåëûìè ëèöàìè ïûòàëèñü ñïðàâèòüñÿ ñ

ýòîé íàïàñòüþ. Âîðîíà, óñòðîèâøèñü íà êîçûðüêå áëè-

æàéøåãî çäàíèÿ, âûâåëà ðàäîñòíîå «êà-àð» è âðîäå áû

äàæå ìíå ïîäìèãíóëà.
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Âîêðóã äæèïà ïîòèõîíüêó ñîáèðàëàñü òîëïà, çàèí-

òåðåñîâàííî íàáëþäàâøàÿ çà ìóêàìè ïàññàæèðîâ.

ß ðåøèëà, ÷òî ñ âîðîíàìè ïîðà çàâÿçûâàòü, ïîòîìó

÷òî â ãîëîâó ëåçëè ìûñëè ôàíòàñòè÷åñêèå è äàæå ãëó-

ïûå (íàïðèìåð, ÷òî âîðîíà èìååò ê àâàðèè ñàìîå íå-

ïîñðåäñòâåííîå îòíîøåíèå), à ÿ ñ÷èòàëà ñåáÿ äåâóø-

êîé óìíîé. Â îáùåì, ÿ ïðîøëà ìèìî àâàðèè.

Âîéäÿ â çäàíèå ðûíêà, ÿ âðîäå áû óñïåëà çàáûòü î

ñòàðè÷êå è óæ òî÷íî áîëüøå íå âñïîìèíàëà âîðîíó.

Ïðàâäà, ïîäîçðåâàëà, ÷òî ñåãîäíÿøíèé äåíü, â ïëàíå

áîëüøèõ ÷óâñòâ, íè÷óòü íå ëó÷øå ïðåäûäóùåãî. Íî â

ñóåòå ðûíêà è ýòè ìûñëè ìåíÿ îñòàâèëè. ß íàïðàâè-

ëàñü ê îâîùíîìó ðÿäó, è òóò ñòàðè÷îê âîçíèê âíîâü.

Òî÷íåå, ïîíà÷àëó ÿ óñëûøàëà ãîëîñ, êîòîðûé øåë âðî-

äå áû èç-ïîä çåìëè.

— ßðîñëàâà... — ïðîøåïòàë êòî-òî, è â ïåðâîå

ìãíîâåíèå ÿ ðåøèëà, ÷òî îñëûøàëàñü, íî øåïîò âíîâü

ïîâòîðèëñÿ: — ßðîñëàâà...

ß íàõìóðèëàñü è íà÷àëà îãëÿäûâàòüñÿ, è òóò çàìå-

òèëà ïðèòóëèâøåãîñÿ ìåæäó âûñî÷åííûõ ïðèëàâêîâ ñ

ãîðàìè ôðóêòîâ ñòàðè÷êà. Î÷åíü ñåðüåçíî ãëÿäÿ íà

ìåíÿ, îí ìàõíóë ðóêîé, ïðèãëàøàÿ ïðèáëèçèòüñÿ, è ÿ,

ñàìà íå çíàþ ïî÷åìó, ñäåëàëà øàã â åãî ñòîðîíó.

— Òû âåäü ßðîñëàâà? — çàøåïòàë îí.

Ãëàçà ó íåãî áûëè ñòðàííûå: çðà÷îê î÷åíü áîëüøîé

(ìîæåò, èç-çà ïåðåæèòîãî èñïóãà), ðàäóæíàÿ îáîëî÷êà

êàçàëàñü âûöâåòøåé, êàêîãî-òî áëåäíî-æåëòîãî öâåòà,

è íà ôîíå áåëêîâ ñ æåëòûìè ïÿòíàìè áûëà ïî÷òè íå-

çàìåòíà, áóäòî åå è íåò âîâñå. À åùå ó íåãî íå áûëî

ðåñíèö. Ñîâñåì. Ñìîðùåííîå ëè÷èêî íàïîìèíàëî

ïå÷åíîå ÿáëîêî, íî ïî÷åìó-òî ÿ áûëà óâåðåíà, ÷òî íå

òàê óæ äÿäÿ è ñòàð.

— Â ÷åì äåëî? — ñïðîñèëà ÿ è ñìóòèëàñü: âîïðîñ

ïðîçâó÷àë äîâîëüíî ãðóáî. Êàøëÿíóëà è äîáàâèëà: —

Èçâèíèòå.
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— Òâîé îòåö... — îïÿòü çàøåïòàë ñòàðèê. — Ñêàæè
åãî èìÿ...

— Ìîé îòåö óìåð, — ðàñòåðÿëàñü ÿ.

— Çíàþ, — ïîìîðùèëñÿ îí. — Ñêàæè èìÿ.

— Àíàòîëèé Èëüè÷ Áåëîñåëüñêèé, — ïðîáîðìîòàëà
ÿ, òåðÿÿñü â äîãàäêàõ, çà÷åì ñòàðèêó ýòî íóæíî. À îí
îáëåã÷åííî âçäîõíóë.

— Ñëàâà áîãó. Åëå óçíàë òåáÿ, îøèáèòüñÿ áîÿëñÿ. —
Äÿäÿ ñóíóë ðóêó çà ïàçóõó, äîñòàë îòòóäà ñâåðòîê,
âçãëÿíóë íà íåãî, âðîäå áû â ÷åì-òî ñîìíåâàÿñü, è
ïðîòÿíóë ìíå: — Íèêîìó íå îòäàâàé. Íèêîìó. Ñëû-
øèøü?

— ×òî ýòî? — íàõìóðèëàñü ÿ, îòñòóïàÿ íà øàã.

— Îòåö çíàë, è òû óçíàåøü, — çàáîðìîòàë ñòàðèê,
î÷åíü íàïîìèíàÿ â òó ìèíóòó ñóìàñøåäøåãî. —
À áîëüøå íèêîìó!

— Ïîñëóøàéòå... — íà÷àëà ÿ, à îí î÷åíü ëîâêî ñó-
íóë ñâåðòîê â ìîþ ñóìêó, ÷òî ìåíÿ çäîðîâî ðàçîçëè-
ëî. — Ïîñëóøàéòå... — ïîâòîðèëà ÿ ãðîçíî, ñîáèðàÿñü
îò÷èòàòü ñòðàííîãî äÿäüêó.

— Ìàòþøà, — âäðóã ïîçâàë êòî-òî ðÿäîì, — òåáÿ
çäåñü ñïðàøèâàþò.

Òîëñòàÿ òåòêà â ãîëóáîì ïåðåäíèêå, âíå âñÿêîãî ñî-
ìíåíèÿ, îáðàùàëàñü èìåííî ê ñòàðè÷êó. Îíà ìîòíóëà
ãîëîâîé êóäà-òî â ñòîðîíó, ÿ ïðîñëåäèëà åå âçãëÿä è
óâèäåëà äâóõ ðîñëûõ ïàðíåé. Íà ïîäáîðîäêå îäíîãî
èç íèõ — ñâåæèé øðàì.

— Èäó! — âåñåëî êðèêíóë ñòàðè÷îê, íî âçãëÿä åãî,
îáðàùåííûé êî ìíå, ïîñóðîâåë. — Íè-êî-ìó... — íà-
ðàñïåâ ñêàçàë îí. — Òåïåðü êëþ÷ ó òåáÿ, ñ òåáÿ è
ñïðîñ... — È äÿäÿ þðêíóë â òåìíîòó ïðèëàâêà.

— Ïîñëóøàéòå, — âíîâü íà÷àëà ÿ, — ýé... êàê
âàñ... — Íàçâàòü äåäóëþ Ìàòþøåé ÿçûê íå ïîâîðà÷è-
âàëñÿ, ÿ â äîñàäå ïëþíóëà, ïîáåæàëà âäîëü ïðèëàâêà,
íàäåÿñü ïåðåõâàòèòü ñòàðèêà, íî åãî è ñëåä ïðîñòûë.

ß çàãëÿíóëà â ñóìêó, íå óäåðæàëàñü è ïîùóïàëà
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ñâåðòîê. Æåëòî-êîðè÷íåâàÿ áóìàãà, â êîòîðóþ íà ïî÷-

òå óïàêîâûâàþò áàíäåðîëè, øïàãàò, äîëæíî áûòü, òî-

æå ñ ïî÷òû. Âíóòðè ÷òî-òî òâåðäîå, çàâåðíóòîå, êà-

æåòñÿ, åùå è â òðÿïêó. «Êëþ÷, — ïîäóìàëà ÿ. — Ñòà-

ðèê ãîâîðèë ÷òî-òî ïðî êëþ÷. È ÷òî ìíå ñ íèì äå-

ëàòü?» Îòâåò ïðèøåë ñàì ñîáîé: ðàçóìååòñÿ, îòûñêàòü

Ìàòþøó è âûÿñíèòü, ÷òî îí ìíå òàêîå ïîäñóíóë, à

ãëàâíîå, çà÷åì! Ñóäÿ ïî ïîâåäåíèþ òåòêè, ÷åëîâåê îí

çäåñü èçâåñòíûé, çíà÷èò, íàéòè åãî áóäåò íåñëîæíî.

Çàáûâ ïðî êàïóñòó, ÿ íàïðàâèëàñü âäîëü ïðèëàâêîâ

è î÷åíü ñêîðî åäâà íå ñòîëêíóëàñü ñ Ìàòþøåé. Îí

ñòîÿë âîçëå âõîäà â êàôå â êîìïàíèè äâóõ ìóæ÷èí, òåõ

ñàìûõ, ÷òî åãî èñêàëè. Îäèí ìóæ÷èíà ÷òî-òî ãîâîðèë

åìó, à Ìàòþøà êèâàë, ñëóøàÿ áåç îñîáîãî èíòåðåñà.

ß íàïðàâèëàñü ê íèì, ïî ïóòè çàãîòàâëèâàÿ ïåðâóþ

ôðàçó. Ñêàæó åìó: «Áóäüòå äîáðû îáúÿñíèòü, â ÷åì äå-

ëî...» Íåò, ëó÷øå òàê: «Çàáåðèòå ñâîé ñâåðòîê è ïîòðó-

äèòåñü îáúÿñíèòü...» Íî íè îäíó èç ýòèõ ôðàç ÿ òàê è

íå ïðîèçíåñëà. Ìàòþøà óâèäåë ìåíÿ, êîãäà ÿ îêàçà-

ëàñü ñîâñåì ðÿäîì, âñêèíóë ãîëîâó è òàê âçãëÿíóë, ÷òî

ñëîâà ðàçîì óëåòó÷èëèñü. Òî÷íî ïîä ãèïíîçîì, ÿ ðåç-

êî ñâåðíóëà è âîøëà â êàôå. Ìàòþøà ïðîäîëæàë êè-

âàòü, à ïàðåíü ãîâîðèòü, äî ìåíÿ äîëåòåëè ñëîâà: «×å-

ãî òû äóðàêà âàëÿåøü?», ñêàçàííûå óêîðèçíåííî. Íå

ïîõîæå, ÷òîáû ïàðíè åìó ãðîçèëè, ñêîðåå óãîâàðèâà-

ëè. È â òîì, êàê äÿäüêà ñòîÿë, êàê êèâàë, èñïóãà íå

÷óâñòâîâàëîñü. È âñå æå îí ÿâíî î÷åíü èñïóãàëñÿ, êî-

ãäà óâèäåë, ÷òî ÿ ïðèáëèæàþñü, òî åñòü îí áîÿëñÿ, ÷òî

ïàðíè îáðàòÿò íà ìåíÿ âíèìàíèå.

ß óñòðîèëàñü çà ñòîëèêîì êàôå, ÷åðåç ñòåêëÿííóþ

äâåðü íàáëþäàÿ çà òåì, ÷òî ïðîèñõîäèò íà ðûíêå. Òå-

ïåðü ãîâîðèë Ìàòþøà, íî ñëîâà åãî ÿ ñëûøàòü, ðàçó-

ìååòñÿ, íå ìîãëà, îäíàêî ïî ôèçèîíîìèè ïàðíÿ ñî

øðàìîì äîãàäàëàñü, ÷òî ïî äóøå îíè åìó íå ïðè-

øëèñü. Âòîðîé ïàðåíü çâîíèë ïî ìîáèëüíîìó, íåðâíî

ðàñõàæèâàÿ ðÿäîì. Ìàòþøà ñêàçàë ÷òî-òî ðåçêîå, ìàõ-
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íóë ðóêîé, òî÷íî ïîäâîäÿ èòîã ðàçãîâîðó, è çàøàãàë

ïî ïðîõîäó. Ïàðíè ïåðåãëÿíóëèñü, òîò, ÷òî ñî øðà-

ìîì, ïîæàë ïëå÷àìè, è îáà íàïðàâèëèñü ê öåíòðàëü-

íîìó âõîäó, à ÿ âñïîìíèëà, ÷òî ìíå íóæíà êàïóñòà.

Ïðîèñøåäøåå èíòðèãîâàëî è ðàçäðàæàëî îäíîâðå-

ìåííî. Î÷åíü õîòåëîñü çàãëÿíóòü â ñâåðòîê, íî ÿ ðå-

øèëà ïîòåðïåòü äî äîìà. Âûïèëà êîôå è îòïðàâèëàñü

çà êàïóñòîé. Íå÷åãî è ãîâîðèòü, ÷òî ðàññòîÿíèå äî

êâàðòèðû áàáóëè ÿ ïðåîäîëåëà â ðåêîðäíûå ñðîêè,

õîòÿ, çàìå÷àÿ, ÷òî âäðóã ñðûâàþñü ÷óòü ëè íå íà áåã,

ñòàðàëàñü èäòè ìåäëåííåå. Êóäà òàì! Ëþáîïûòñòâî —

ñåðüåçíîå èñïûòàíèå, è ÿ çíàëà — ìíå åãî íå âûäåð-

æàòü.

Ìûñëè î ëþáâè, êîòîðàÿ ñ óòðà êàçàëàñü òàêîé âå-

ðîÿòíîé, áîëåå íå áåñïîêîèëè, è ñîæàëåíèå, ÷òî åùå

îäèí äåíü â ýòîì ñìûñëå ïðîøåë âïóñòóþ, íå ïîñåòè-

ëî. Ìåíÿ îäîëåâàëè ñîâñåì äðóãèå ìûñëè. ß äóìàëà

òîëüêî î ñòðàííîì ñòàðèêå. Îí âåäü øåë çà ìíîé îò

ñàìîãî äîìà. Òî÷íåå — îò äîìà ìîåé áàáóøêè. Åùå

íåñêîëüêî ëåò íàçàä çäåñü æèëà âñÿ íàøà ñåìüÿ: ÿ, áà-

áóøêà, ìàìà, à åùå ðàíüøå — ìîé îòåö. Äî ñâîåé

ñìåðòè. Ìàòþøà áûë çíàêîì ñ ìîèì îòöîì, ýòî î÷å-

âèäíî. Îòåö ïîãèá, êîãäà ìíå áûë âñåãî ãîä. Åñëè ïî-

ñëåäíèé ðàç äåäóñÿ âèäåë ìåíÿ â òîì íåæíîì âîçðàñ-

òå, íåìóäðåíî, ÷òî åäâà óçíàë. Íåò, äîëæíî áûòü, îí

âñå-òàêè âèäåë ìåíÿ ïîçäíåå. Íàïðèìåð, áûë çíàêîì

ñ ìîåé ìàòåðüþ. È åùå åãî èíòåðåñîâàëî èìÿ îòöà —

îí áîÿëñÿ ñïóòàòü ìåíÿ ñ êåì-òî, îòäàòü ñâåðòîê íå

òîìó, íå òîé... ×åðò, ÷òî æå òàì, â ñâåðòêå? À åñëè

äÿäüêà ïðîñòî ÷îêíóòûé? Ìàëî ëè â ãîðîäå ñóìàñøåä-

øèõ... Îí æäàë ìåíÿ, øåë çà ìíîé, à åùå áîÿëñÿ, ÷òî

êòî-òî óçíàåò î òîì, ÷òî îí ïåðåäàë ñâåðòîê ìíå. Åãî

âçãëÿä âîçëå êàôå ìîæíî áûëî ïîíÿòü òîëüêî òàê:

«Ïðîõîäè ìèìî è çàáóäü, ÷òî ìû âñòðå÷àëèñü». Êñòàòè,

ïàðíè, î÷åíü ìîæåò áûòü, òå ñàìûå, ÷òî ïðåñëåäîâàëè

åãî íà äæèïå. Òî÷íåå, îò êîòîðûõ îí ðâàíóë ñî âñåõ
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íîã. Õîòÿ èõ âñòðå÷à íà ðûíêå âûãëÿäåëà âïîëíå ìèð-

íîé, çíà÷èò, óáåãàë îí îò íèõ, ïðåñëåäóÿ äâå öåëè: íå

õîòåë, ÷òîáû ïàðíè îáðàòèëè íà ìåíÿ âíèìàíèå, è

æåëàë ñîõðàíèòü ôàêò ïåðåäà÷è ñâåðòêà â òàéíå. Åãî

ïîñëåäóþùåå ïîâåäåíèå äàííóþ âåðñèþ ïîäòâåðæäà-

ëî. ×òî æå â ñâåðòêå? Ëàäíî, åùå íåìíîæêî òåðïåíèÿ,

ñåé÷àñ ïðèäó è óâèæó...

Òóò ÿ íåêñòàòè ïîäóìàëà î âîðîíå. Íå ñêàæó, ÷òî

ëþáëþ ìèñòèêó, íî êîå-êàêèå ôèëüìû íà ýòó òåìó

ñìîòðåëà. È äàæå ñ óäîâîëüñòâèåì. Âî ˆðîíû è âîðîíû,

åñëè ïàìÿòü ìíå íå èçìåíÿåò, çà÷àñòóþ áûâàëè ñèì-

âîëîì çëà è ïîñîáíèêàìè íå÷èñòîé ñèëû. È çäåñü ïòè-

öà ïîÿâèëàñü âåñüìà âïå÷àòëÿþùå, õîòÿ, åñëè ïðèäåð-

æèâàòüñÿ èñòèíû, Ìàòþøà íå ïîñòðàäàë, à âîò åãî

âîçìîæíûå ïðåñëåäîâàòåëè âëåòåëè â ñòîëá. Òàê ÷òî

åñëè ñåãîäíÿøíÿÿ âîðîíà è âåñòíèöà íåñ÷àñòüÿ, òàê

íàêàðêàëà îíà åãî ïàðíÿì, à íå Ìàòþøå. Âîò è âûõî-

äèò: ëèáî Ìàòþøà äðóæèò ñ íå÷èñòîé ñèëîé, ëèáî âñå

ýòî ÷óøü, ÷òî áîëåå âåðîÿòíî.

ß óñìåõíóëàñü è ïîñïåøíî âîøëà â ïîäúåçä, ðàäó-

ÿñü, ÷òî ðàçãàäêà áëèçêà. Ïî êðàéíåé ìåðå, ÿ íà ýòî

íàäåÿëàñü. «Îòäàì ïðîäóêòû áàáóëå è äîìîé», — ïîäó-

ìàëà ÿ, íî òóò æå ïîíÿëà, ÷òî òàêîå èñïûòàíèå ñëèø-

êîì ñèëüíîå äëÿ ìåíÿ: äî ìîåé êâàðòèðû äîâîëüíî

äàëåêî, à ÿ è òàê èçíûâàþ îò ëþáîïûòñòâà.

Óæå ãîä ÿ æèëà îòäåëüíî, áëàãîäàðÿ âñå òîìó æå

íàñëåäñòâó. Õîòÿ áàáóëÿ è âîçðàæàëà, ÿ âñå æå êóïèëà

ñåáå êâàðòèðó, îáúÿñíèâ ýòî òåì, ÷òî äåíüãè íå äîëæ-

íû ëåæàòü ìåðòâûì ãðóçîì, à æèëüå ïîñòîÿííî äîðî-

æàåò. Áàáóøêà, õîòü è íåõîòÿ, ñ ìîèìè àðãóìåíòàìè

ñîãëàñèëàñü. Òåïåðü ÿ íàâåùàëà áàáóëþ åæåäíåâíî, à

âîò óæèâàòüñÿ ñ íåé ïîä îäíîé êðûøåé áûëî íåëåãêî.

Îñîáåííî ïîñëå òîãî, êàê ìàìà âûøëà çàìóæ è óåõàëà

èç ãîðîäà. Áàáóøêà ñî÷ëà åå ïîñòóïîê ïðåäàòåëüñòâîì

ïî îòíîøåíèþ ê ñâîåìó äàâíî ïîãèáøåìó ñûíó è íå-

óñòàííî âñïîìèíàëà îá ýòîì. Îòöà ÿ, êîíå÷íî, íå ïîì-
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íèëà, õîòÿ ìíå è êàçàëîñü, ÷òî ÿ åãî ëþáëþ. Íî ìàìè-
íî íîâîå çàìóæåñòâî ëè÷íî ÿ âîâñå íå ñ÷èòàëà ïðåäà-
òåëüñòâîì. Ñ êàêîé ñòàòè ìîëîäàÿ êðàñèâàÿ æåíùèíà
äîëæíà âñþ îñòàâøóþñÿ æèçíü ïðåáûâàòü â îäèíî÷å-
ñòâå? Íî îáúÿñíÿòü òî æå ñàìîå áàáóëå áûëî áåñïî-
ëåçíî, îíà ïðîñòî íå æåëàëà íè÷åãî ñëóøàòü. Êîãäà
ìàìà âûøëà çàìóæ, ÿ ó÷èëàñü â øêîëå, ðåøåíî áûëî,
÷òî øêîëó ìíå ëó÷øå çàêîí÷èòü çäåñü, è ìàìà óåõàëà
îäíà, òî÷íåå, ñ ìóæåì. Áàáóøêà, ñ îäíîé ñòîðîíû,
áûëà î÷åíü ðàäà, ÷òî ÿ îñòàëàñü ñ íåé, à ñ äðóãîé —
îòúåçä ìàìû íåèçìåííî òðàêòîâàëà ïî-ñâîåìó: «Ðåáåí-
êà áðîñèëà ðàäè ìóæèêà». Â îáùåì, áàáóëÿ ó ìåíÿ
ïðåêðàñíûé ÷åëîâåê, íî æèòü ñ íåé âìåñòå — èñïûòà-
íèå, âîò ÿ è ïîñòàðàëàñü óëèçíóòü ïðè ïåðâîì óäîá-
íîì ñëó÷àå.

— Ñëàâèê, ýòî òû? — êðèêíóëà áàáóøêà ñ êóõíè,
óñëûøàâ, êàê õëîïíóëà âõîäíàÿ äâåðü.

ßðîñëàâîé ìåíÿ íàçâàë îòåö. Íàäåþñü, èç ëó÷øèõ
ïîáóæäåíèé. Áàáóëÿ îáúÿñíÿëà âûáîð èìåíè áîëüøîé
ëþáîâüþ îòöà ê ðóññêîé èñòîðèè. Óâåðåíà, â ðóññêîé
èñòîðèè ìîæíî áûëî îòûñêàòü èìÿ è ïîëó÷øå, ÷òî-
íèáóäü áëàãîçâó÷íîå è áîëåå ïîäõîäÿùåå ñîâðåìåí-
íîé æåíùèíå. Åêàòåðèíà, ê ïðèìåðó. ßðîñëàâîé ìåíÿ
íàçûâàëè ðàçâå ÷òî îôèöèàëüíî. Äðóçüÿ, ðîäñòâåííè-
êè è çíàêîìûå ïðåäïî÷èòàëè çâàòü ìåíÿ Ñëàâèêîì, à
òî è âîâñå ïðèäóìûâàëè ÷òî-òî íåóäîáîâàðèìîå âðîäå
ßðû.

— ß, áàáóøêà, ÿ, — îòâåòèëà ÿ, ïðîõîäÿ ñ ñóìêîé â
êóõíþ.

Áàáóëÿ âîçèëàñü ñ òåñòîì.

— Êàïóñòó íå çàáûëà? — ñïðîñèëà îíà ñåðüåçíî,
êàê áóäòî ÿ êîãäà-íèáóäü ÷òî-òî çàáûâàëà.

— Íå çàáûëà.

ß âûêëàäûâàëà ïðîäóêòû íà ñòîë, áàáóøêà ñòîÿëà
êî ìíå ñïèíîé, è ÿ áûñòðî ïåðåëîæèëà ñâåðòîê íà
äíî ñóìêè, íå æåëàÿ, ÷òîáû îíà åãî óâèäåëà.
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— Õî÷åøü, ïîìîãó òåáå? — ïðåäëîæèëà ÿ áåç îñî-

áîãî ýíòóçèàçìà.

— Íå ãîâîðè ãëóïîñòè, — îòðåçàëà áàáóøêà. — Íà

êóõíå äîëæíà áûòü îäíà õîçÿéêà.

— Íó, êàê çíàåøü, — ïîæàëà ÿ ïëå÷àìè è óäàëè-

ëàñü â êîìíàòó, êîòîðóþ äî ñèõ ïîð ñ÷èòàëà ñâîåé.

Ïî äîðîãå óáðàëà õîçÿéñòâåííóþ ñóìêó â øêàô â

ïðèõîæåé, à ñâåðòîê ñóíóëà ïîä ìûøêó. Èçíûâàÿ îò

íåòåðïåíèÿ, íàøëà íîæíèöû. «Õîðîøà ÿ áóäó, åñëè â

ñâåðòêå îêàæåòñÿ êàêàÿ-íèáóäü ãàäîñòü!» — ìûñëåííî

õìûêíóëà ÿ, ðàçðåçàÿ áå÷åâêó. Ðàçâåðíóëà áóìàãó. Óç-

êèé è äîâîëüíî äëèííûé ïðåäìåò áûë çàâåðíóò â

êðàñíóþ áàðõàòíóþ òêàíü. Íåñêîëüêî ñåêóíä ÿ òàðà-

ùèëàñü íà íåå êàê áû â ïðåääâåðèè âåëèêîé òàéíû,

ïîêà íà ñåáÿ íå ðàçîçëèëàñü: ÷òî ýòî ÿ, â ñàìîì äåëå?

Ðàçâåðíóëà òêàíü è óäèâëåííî çàìåðëà. Íà ñòîëå ëå-

æàë êèíæàë èëè ñòèëåò, ïîäè ðàçáåðèñü, êàê ïîäîáíàÿ

øòóêà ïðàâèëüíî íàçûâàåòñÿ. Ìåòàëë, ïîõîæèé íà ñå-

ðåáðî, õîòÿ è çäåñü íàâåðíÿêà íå ñêàæåøü. Ëàäíî, äî-

ïóñòèì, ñåðåáðî. Õîòÿ ÿ íå ñëûøàëà, ÷òîáû èç ñåðåáðà

äåëàëè îðóæèå. Ñåðåáðî, êàê è çîëîòî, ìÿãêèé ìåòàëë.

Çíà÷èò, ñêîðåå êàêîé-òî ñïëàâ. Äëèííîå òîíêîå ëåç-

âèå ñ îñòðûì êîíöîì. Íî áîëåå âñåãî ïîðàçèëà ðóêî-

ÿòêà. Îíà áûëà âûïîëíåíà ñ âåëè÷àéøèì èñêóññòâîì.

Â ïåðåïëåòåíèè ñåðåáðÿíûõ öâåòîâ êðåñò ñ ðàñïÿòûì

Ñïàñèòåëåì, â åãî íîãàõ ÷åðåï. ß ïåðåâåðíóëà êèí-

æàë. Òî æå ñïëåòåíèå òðàâ è öâåòîâ, íî âìåñòî ðàñïÿ-

òèÿ ôèãóðêà æèâîòíîãî è êàêàÿ-òî íàäïèñü ÿâíî íà

ñòàðîñëàâÿíñêîì. Æèâîòíîå — òåëåö, à âîò ÷òî íàïè-

ñàíî... Î÷åíü êîðîòêîå ñëîâî â ñàìîì íèçó íèêàê íå

æåëàëî ÷èòàòüñÿ, ïîêà ÿ íå âñïîìíèëà, ÷òî ïðè íàïè-

ñàíèè ñëîâ íà ñòàðîñëàâÿíñêîì ãëàñíûå çà÷àñòóþ

îïóñêàëè, íà èõ íàëè÷èå óêàçûâàë îñîáûé çíàê «òèò-

ëî». Ïðè âíèìàòåëüíîì ðàññìîòðåíèè îí îáíàðóæèë-

ñÿ, è òåïåðü ÿ ñìîãëà ïðî÷èòàòü ñëîâî: Ëóêà.

Ïîíà÷àëó ÿ ðåøèëà, ÷òî êèíæàë èìååò êàêîå-òî îò-
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