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Мне нравилось причинять боль девушкам.

Психологическую, не физическую — за всю жизнь 

я ни одной девушки не ударил. Ладно, один раз. Но 

это вышло случайно. Я расскажу о том случае… по-

позже. Короче, я прямо-таки кончал от этого дела.

Получал истинное удовольствие.

Ну, типа как серийные убийцы говорят, что не ис-

пытывают ни сожалений, ни угрызений совести из-

за смертей всех тех, кого они убили. Вот и я был 

такой: обожал это дело. Мне плевать было, сколько 

на это уйдет времени, ведь я никуда не спешил. 

Я выжидал, пока они не втрескаются в меня по уши. 

Пока не станут смотреть на меня большими, точно 

блюдца, глазами. Я тащился от выражения шока на 

их лицах. А потом стеклянный блеск в глазах, когда 

они пытались скрыть, как сильно я их обидел. И все 

в рамках закона. Думаю, нескольких я таки убил. Их 
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души, я имею в виду. Я ведь охотился за душами. 

Знаю, пару раз я подходил к этому совсем близко.

Но не беспокойтесь, возмездие меня настигло. По-

тому-то я вам об этом и рассказываю. Справедли-

вость восторжествовала. Равновесие было восстанов-

лено. Со мной случилось то же самое, только хуже. 

Хуже — потому что это случилось со мной. Я теперь 

чувствую себя очистившимся, знаете ли. Отмытым. 

Я наказан, так что — почему бы не рассказать об 

этом? По крайней мере, так это представляется мне.

Я повсюду таскал с собой груз виновности в своих 

преступлениях — еще не один год после того, как 

бросил пить. Я не мог даже взглянуть на девушку, не 

то что поверить, будто заслуживаю разговора с ней. 

Или, может быть, просто боялся, что она увидит ме-

ня насквозь. Что так, что сяк — результат один: по-

сле вступления в Общество анонимных алкоголиков 

я целых пять лет даже не целовался с девушками. 

Серьезно. Даже за ручку не держался.

Я был настроен серьезно.

Наверное, в глубине души я всегда знал, что у ме-

ня есть проблема с алкоголем. Просто ни разу не от-

важивался ее принять. Я пил чисто ради внешнего 

эффекта. Но, с другой стороны, как я погляжу, разве 

не все так делают? До меня начало доходить, что де-
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дневник кислородного вора

ло плохо, когда я стал нарываться на побои. Конеч-

но, это мой язык доводил меня до беды. Я подгребал 

к самому здоровенному бугаю в компании, загляды-

вал ему снизу в ноздри и обзывал педрилой. А когда 

он с размаху бил меня в лицо лбом, я говорил:

— Да у тебя жопа вместо лица.

Мне нравилось причинять боль. 
Я охотился за душами девушек, 

но возмездие меня настигло.

Тогда бугай повторял свой прием — на сей раз 

мощнее. После второго раза мое красноречие шло 

на спад. Одна из моих «жертв» приложила меня 

головой об электрическую конфорку. В Лимерике. 

В Столице Поножовщины. Мне повезло, что удалось 

убраться из того дома живым. Однако сделал он это, 

потому что я насмехался над его пришепетывани-

ем. Может, потому-то я и перешел на девушек. Это 

как-то лучше отвечает тонкому вкусу, неужто вы не 

знали? И девушки не принимались меня избивать. 

Они просто смотрели на меня — потрясенно и не-

веряще.

Их глаза, сами понимаете…
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Все притворство и «правила» мигом рассасывались. 

Оставались только мы двое и боль. Все эти интим-

ные моменты, все тихие вздохи, нежные прикосно-

вения, занятия любовью, признания, удавшиеся ор-

газмы, неудавшиеся оргазмы — все это было просто 

топливо. Чем глубже они увязали, тем прекраснее 

было зрелище, когда наставал тот самый момент. 

И я жил ради этого момента.

Весь этот период я работал в Лондоне, фрилансе-

ром в рекламе. Арт-директором. Явное противоре-

чие, но уж как есть. Тем же занимаюсь и сегодня. 

Как ни странно, деньги я всегда умел зарабатывать. 

Еще в художественной школе получил грант, потому 

что мой папаша только что вышел на пенсию, и я 

внезапно стал «удовлетворять критериям». А после 

этого без особых проблем находил одно рабочее ме-

сто за другим.

Я никогда не был похож на пьяницу, я просто был 

им, да и вообще, в те дни рекламное дело намного 

сильнее располагало к пьянству, чем сегодня. Буду-

чи фрилансером, я, так сказать, был сам себе хозяин 

и не давал себе скучать, заводя одновременно по не-

скольку подружек. Ни одной девушке не полагалось 

об этом знать. Идея состояла в создании впечатляю-

щего списка ожидания, чтобы, когда одна девушка 

приблизится к стадии дозревания — обычно после 



11

дневник кислородного вора

трех-четырех свиданий с парой телефонных разго-

воров в промежутке, — в очередь уже встала другая. 

Тогда, после того как одна отправится в утиль, но-

вая сможет занять ее место. В моем методе не было 

ничего необычного, все так делали. Но как же я от 

этого кайфовал! Не от секса и даже не от самого за-

воевания, а от причинения боли.

Это после безумного вечера с Пен — подробности 

будут через минуту — до меня дошло, что я нашел 

свою нишу в жизни. Я каким-то образом умудрялся 

заманивать этих созданий в свое логово. В полови-

не случаев я пытался их оттолкнуть, но это давало 

лишь противоположный эффект. И тот факт, что их 

влекло к куску дерьма вроде меня, заставлял меня 

ненавидеть их еще сильнее, чем если бы они расхо-

хотались мне в лицо и пошли своей дорогой. Моя 

внешность? Да ничего особенного, хотя мне говорят, 

что у меня красивые глаза. Глаза, не способные из-

ливать ничего иного, кроме правды.

Говорят, что море на самом деле черное и что оно 

просто отражает голубое небо над собой. Так было 

и со мной. Я позволял им любоваться собой в моих 

глазах. Я обеспечивал определенную услугу. Я слу-

шал, и слушал, и слушал. Они откармливали меня 

собой.
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Ничто никогда не казалось мне более правиль-

ным. Если говорить честно, то даже сегодня мне не 

хватает этого — чужой боли. Я не исцелился, но 

уже не настроен систематически срывать покро-

вы, как когда-то. По выпивке я и вполовину так не 

скучаю. О, снова причинять боль!.. Уже после тех 

бурных денечков я услышал одну поговорку, кото-

рая, кажется, весьма к месту. Раненые люди ранят 

других.

Теперь я понимаю, что мне было больно, и я хо-

тел, чтобы другие тоже ощутили боль. Это был мой 

способ коммуникации. Я знакомился с женщинами, 

в первый вечер получал непременный номер теле-

фона, потом, спустя пару дней, заставив их немного 

попотеть, звонил — весь такой нервный. Они это 

обожали. Я приглашал их на свидание, притворяясь, 

что почти никогда не делаю этого, и приговаривая, 

что не так часто хожу по барам в Лондоне, посколь-

ку не знаю по-настоящему, что тут и как. Это, кста-

ти, была правда, потому что единственное, чем я за-

нимался, — надирался до отключки в местных барах 

вокруг Камберуэлла.

Мы договаривались где-нибудь встретиться. Мне 

нравился Гринвич с его рекой и лодками, и, разу-

меется, пабами. И еще в нем была прекрасная ат-

мосфера типа «мальчик девочку любил». Милая 
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и респектабельная. Я был наполовину пьян еще до 

того, как мы встречались, но оставался остроумным, 

очаровательным, и этаким мальчишечкой, и весь 

дрожал. Она улыбалась и отпускала замечания по 

поводу моей трясучки, думая, что я нервничаю, ста-

раясь произвести на нее хорошее впечатление. Пы-

талась меня успокоить. Поскольку мне не удавалось 

залить в себя достаточное количество спиртного, са-

мо мое существо содрогалось. Мне приходилось за-

казывать по два больших «джеймисона» у стойки на 

каждую полупинту лагера для нее. Я опрокидывал 

свои «джимми» втайне от нее, а потом продолжал 

ломать комедию.

Как же я от этого кайфовал! 
Не от секса и даже не от самого 

завоевания, а от причинения боли.

Чудесно.

Мне на самом деле было все равно, уложу я ее 

в койку или нет. Мне просто нужна была компания 

до тех пор, пока меня все не достанет, пока во мне 

не накопится кураж, чтобы сделать больно. И она 

казалась довольной, потому что я не пытался ее ла-

пать. Иногда — да. Но по большей части я вел себя 
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вполне благовоспитанно. Так продолжалось еще па-

ру свиданий. И все это время я поощрял ее расска-

зывать о себе.

Это очень важно для того, чтобы потом добиться 

полного успеха. Чем больше они откровенничают 

и вкладывают в тебя, тем глубже шок, и тем больше 

удовлетворения приносит тот самый момент в кон-

це. Так что мне рассказывали о повадках собак, об 

именах плюшевых мишек, о перепадах настроения 

отцов, о страхах матерей. Люблю ли я детей? Сколь-

ко у меня братьев и сестер? Ситком, который мне 

приходилось высидеть от начала до конца. Но я был 

не против, потому что знал, что скоро вычеркну ее 

из титров сериала.

Она говорила, и говорила, и говорила, а я кивал. 

В стратегических местах поднимал бровь. При не-

обходимости гримасничал. Глупо ухмылялся или 

имитировал потрясение — в общем, что требова-

лось по ситуации. Я часто наблюдал за людьми, 

занятыми разговором, и фиксировал выражения 

их лиц. Интерес: чуточку поднять одну бровь… 

опустить или вздернуть другую, в зависимости от 

содержания разговора. Влечение: постараться по-

краснеть. Это не так-то просто (помогали мысли 

о том, что я сделаю с ней позднее). А румянец по-

рождает румянец. В смысле, если мне удавалось 
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покраснеть, она почти наверняка краснела в ответ. 

Сочувствие: наморщить лоб и мягко кивать. Очаро-

ванность: голову вверх и чуть вбок, и смущенно улы-

баться.

Я выставлял эти заранее заготовленные маски «по 

свистку». Это было легко. Это было приятно. Парни 

всегда это делали, чтобы перепихнуться. Я делал это, 

чтобы поквитаться. Отомстить всему Женскому Роду. 

Такова была моя миссия. Примерно в это время я 

открыл для себя значение слова «мизогин» — жено-

ненавистник. Помню, думал: как забавно, что в этом 

слове есть модное ныне обращение «миз».

Раненые люди ранят других.

Единственное, что не вызывало сомнений, — это 

то, что мне становилось легче, когда я видел, что 

больно кому-то другому. Но, разумеется, она часто 

пыталась скрыть, как сильно я ее ранил. Да, это са-

мо по себе было нелегко — помочь ей выплеснуть 

чувства наружу; но какое же настигало дьявольское 

разочарование, когда я лез из кожи вон, а потом не 

мог насладиться драматической отдачей! Вот поче-

му возникла необходимость сгущать все в этот един-

ственный демонстративный момент.
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Софи была из Южного Лондона. Она когда-то на-

кладывала макияж Энгусу Брейди из комедийного 

сериала «Разве вы не рады меня видеть?»1. Я позна-

комился с ней на вечеринке художественной шко-

лы Камберуэлл, которую сорвал. После нее была та 

девушка-дизайнер (чье имя, вот вам крест, не могу 

вспомнить), которую, уверен, я ранил очень глубо-

ко, поскольку она мне больше ни разу не позвони-

ла. Забавно. Хоть я больше никогда с ней не виделся 

и вообще ничего о ней не слышал, было ясно: она 

очень тяжело это восприняла. Откуда я это знаю?

Я знаю.

Потом была Дженни. Это та, которая выплеснула 

пиво мне в лицо. Я был в восторге от того, что при-

ложил руку к такому взрыву бешенства.

Потом была Эмили. Но она не считается, потому 

что она была так же хороша в этом… как его… как 

и я, если не лучше. Я типа как влюбился даже.

Где-то там еще между ними была Лора. Бывший 

менеджер рок-группы с великолепной задницей 

и малолетним сынком. Однажды утром я проснулся 

и обнаружил, что восьмилетний пацан наблюдает, 

как я пытаюсь выпутаться из веснушчатых щупаль-

1 Большая часть названий и имен в книге вымышлена. — 

Здесь и далее, если не указано иное, прим. переводчика.


