
ГОРОДСКАЯ ПРОЗА





САША КРУГОСВЕТОВ

СЧАСТЬЕ 
КАНДИДА

Издательство АСТ

Москва



УДК 821.161.1-31

ББК 84(2Рос=Рус)6-44

         К84

Издательство благодарит 

«Литературное бюро Натальи Рубановой» 

за помощь в приобретении прав на издание книги.

Кругосветов, Саша.

Счастье Кандида/ Саша Кругосветов.  — Мо-

сква: Издательство АСТ, 2021. — 416 с.  — (Город-

ская проза).
 

ISBN 978-5-17-145811-9

Главный герой книги — некий Кент, он же Юра Разде-

валов, гражданин без определённого места жительства 

и без определённых занятий. Когда-то был владельцем 

знаменитого ООО «Раздевалов Ltd.», создавал и разру-

шал состояния, распоряжался миллионами. Казалось, 

ему доступно всё. Внезапно это «всё» закончилось. Биз-

нес отобрали, матушка отошла в мир иной, доблестные 

правоохранители добавили свою лепту… Некоторое 

время Кент отсиживался в палатке: там и произошла 

переоценка ценностей. Ему, наконец, захотелось люб-

ви — чистой, джульетточной. В поисках любви Кент воз-

вращается мыслями к тёте Зине и кузине из своих эро-ю-

ношеских воспоминаний, встречается со старым другом 

Румбом и его девушкой Линой, с преучёным Шародеем, 

с королями свалки Шплинтом и Сявой, знакомится с их 

дамами сердца, представительницами древнейшей про-

фессии, с «писателем пустоты» Наумом Плезневичем, 

с адвокатом Гезником, со следователем Прихватовым 

и — после долгих мытарств и опасных приключений — 

находит, наконец, свою возлюбленную Надю, с которой, 

как оказалось, давно знаком.

УДК 821.161.1-31

ББК 84(2Рос=Рус)6-44

ISBN 978-5-17-145811-9

                     
            © Текст. Саша Кругосветов, 2021

     © Оформление. ООО «Издательство АСТ», 2021

К84



55

«СВОБОДНАЯ ВЕЩЬ» САШИ 

КРУГОСВЕТОВА

Меня вдруг не на шутку заинтересовала личность молодого 

писателя Саши Кругосветова и его сочинения.

Молодому писателю 78 лет. Саша Кругосветов родился 

в страшном 1941 году. Как говорится, гремела война. Мать 

родила его в городе Галич Костромской области по пути из 

Питера в эвакуацию.

Типичный «шестидесятник» — физик, костер, роман-

тика, КВН, знал Бродского, Рейна, читал «самиздат». Был 

чемпионом Ленинграда по академической гребле, много лет 

занимался боевыми единоборствами. И такая увлеченность 

спортом ничуть не помешала автору написать три док-

торские диссертации, стать заслуженным изобретателем 

СССР, у которого двадцать семь авторских свидетельств. 

Строил ракеты. Засекретили. Рассекретили. Опубликовал 

более сотни научных трудов. В новые времена стал пред-

принимателем. Вращался в блестящем обществе бандитов 

и ментов. Изъездил полмира.

Мне кажется, что у него всегда водились денежки, 

он пишет о них легко, и его персонажи не тяготятся их 

отсутствием. Только так и можно жить в России. Россия 
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устроена так, что на бутылку всегда найдешь, а закуска 

не обязательна. 

Подобная личность не может не заинтересовать лите-

ратора любого возраста. Описание длинной жизни этой 

личности спокойно тянет на роман, десяток повестей, 

добрую сотню рассказов и мемуары.

Но Кругосветов не стал дожидаться, когда о нем напи-

шут. А сам еще в 2010 году взялся сочинять и печататься. 

Тогда он и стал Кругосветовым, а до этого носил какую-то 

другую фамилию, до чего мне нет дела. Физика, ракеты 

и предпринимательство меня не интересуют, политика — 

тоже. Писательство — вот это дело, если ты это дело умеешь 

делать. 

Кругосветов умеет. Он выпустил более десятка книг 

с интригующими названиями «Остров Мория. Пацанская 

демократия», «Сжечь мосты», «А рыпаться все равно надо».

Я внимательно прочитал его роман-автобиографию 

«Сто лет в России» и полностью согласен с ее финальными 

строками «Для меня это большая честь — родиться и жить 

в России. Я доволен ста годами, прожитыми здесь».

Действительно, я, как и он, «другой такой страны не 

знаю», а вы уж трактуйте мои слова, как вам захочется. 

Страны с ее четырьмя революциями, ГУЛАГом, космо-

сом, Волгой, Сталиным, Сахаровым, Шаламовым, БАМом, 

Шостаковичем, Брежневым, Ахматовой и Ахмадулиной.

И вот — «Счастье Кандида». Роман, который только 

ждет читателя, и читатель, надеюсь, ждет такой роман.

Роман-то необычный.

И очень, очень энергичный.

Получилось в рифму, ну и хорошо.

Роман, сочетающий юношескую писательскую наглость 

с житейским опытом всё повидавшего советского чело века.
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А ведь все мы навсегда советские люди, включая лихих 

авангардистов, родившихся после 1991 года, и Далю Гриба-

ускас, комсомолку, вдруг ставшую Президентом маленькой 

прибалтийской страны.

В прозе Кругосветова незримо присутствует чужое. 

Другое, но родное, усвоенное, разношенное, как старые под-

шитые валенки. Название Кругосветова «100 лет в России» 

аукается с «200 лет вместе» Солженицына.

Кругосветов вспоминает, как его отца в детстве имено-

вали «жиденком», пока он не научился бить морды лучше 

любого слободского русского хулигана.

Читал я с удовольствием. Признаться, надоели мне:

• чернуха;

• высоколобая тягомотина;

• мэйнстрим с прицелом на «Букера» и «Большую книгу»;

• деревенский авангардизм;

• пластмассовая одноразовая попса, выдающая себя за 

«креативную литературу»;

• гордыня, уныние и другие смертные писательские грехи.

Понимаете, все это есть и в романе Кругосветова, но, 

подобно ирландскому рагу, в такой правильной пропорции, 

что приготовленное им блюдо является не только съедоб-

ным, но и вкусным.

Понимаете, я столько навидался за свою жизнь умелых 

профессиональных литераторов, что сейчас их тексты кажутся 

мне генно-модифицированными яблоками из супермаркета. 

Одинакового размера, матовые, негниющие, безвкусные.

Кривые яблочки Кругосветова — это именно то, что 

сейчас нужно. Да, так писать нельзя, но нужно.

Кругосветов очень талантлив. У менее талантливого по-

лучилась бы графоманщина. Ну, в самом деле — выдуманная 

фабула, постмодернистские преувеличения и условности. 
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Нищенка-бомжиха знает четыре языка. Юное привлека-

тельное существо и одновременно — старуха-«смолянка», 

всю жизнь скрывающаяся от большевиков, рядовой гений 

Шародей умеет делать компьютеры из любых подручных 

предметов и веществ.

Но автор знает жизнь и в деталях не ошибается. Всё 

прощупал, всё продумал, и то, что он пишет, это не записные 

байки, услышанные в питерском «Сайгоне», что практи-

ковали его более именитые коллеги, которых в отличие от 

Кругосветова знали все — сначала в Питере, потом в стране 

и, наконец, во всем мире.

Но и Кругосветов не прост. Это его персонаж —наивный 

Кандид, а сам автор земной человек, видел многих будущих 

знаменитостей, общался с ними. Не случайно один из глав-

ных персонажей романа — вылитый легендарный питерский 

композитор Олег Каравайчук, тени Юрия Темирканова, 

Давида Голощекина, Вячеслава Полунина — полноправные 

персонажи нового «Кандида».

То-то будет радости грядущему литературоведу писать 

кандидатскую про емкого постмодерниста Кругосветова!

А по мне так никакого постмодернизма нет, равно как 

и соц., крит. или кап. реализма.

Или есть писатель. Или его нет. Точка.

А если литератор действительно есть, то он свободен 

и может делать всё, что ему заблагорассудится.

Описывать древнеримских педерастов, как Петроний.

Писать лесенкой, как Маяковский.

Занудствовать, как Пруст.

Сходить с ума, как Джойс.

Сурово карать грехи человечества, как очнувшийся от 

беспутной юности Лев Толстой.

Витийствовать, как Достоевский.
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Подражать, кому хочется, понимая, что от подражания 

до дразнилки один шаг и сделавший этот шаг обретает 

собственный стиль.

И Кругосветов этот шаг сделал.

Человек, более эрудированный, чем я, конечно же, 

определит, что многое у него от Бориса Виана, который 

поразил нас в конце 70-х не меньше Андрея Платонова 

или Набокова. Сладкая питерская парочка — Альберт 

Виан и Борис Эйнштейн — все это от автора ПЕНЫ ДНЕЙ 

(в переводе Лилианы Лунгиной) и персонажа по имени 

Жан-Соль-Патр. Догадались кто это на самом деле?

И от Виана оживляж предметов, включая расширяющу-

юся, как Вселенная, подвальную жилплощадь.

А вот Ленин — гриб, это от юного Сергея Курехина, 

который уж не ученик ли Виана?..

Преуспевающий адвокат — не Генри ли Резник?

А цитата из Олеши — это цитата из Олеши?

«Песнь песней» — всерьез, на самом деле?

Хайдеггер…

Покойный премьер Черномырдин говорил, что он не мате-

рится, а матом разговаривает. Кругосветов не демонстрирует 

ученость, а спешит поделиться с читателями радостью обрете-

ния чужих качественных слов и своими словоизобретениями.

Не мне гадать, надолго ли хватит «Кандида» или это 

скоропортящийся продукт.

Знаю, что здесь замечательно фиксируется время моей, 

а не этой страны, в которой вечно пляшут и поют, воруют 

и строят, изобретают и колобродят.

Время, «когда начальство ушло», оставив интеллигентное 

население в чаемой им свободе, обернувшейся нищетой, 

разрухой и бардаком, что дало отдельным творческим 

личностям вроде Кругосветова уникальную возможность 
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лепить из подручного говенного материала самые фанта-

смагорические композиции. 

«Свободная вещь» — так, по воспоминаниям совре-

менников, реагировал великий Андрей Платонов, услы-

шав какую-нибудь нелепую малодостоверную историю из 

окружающей его жизни. Например, о том, что крестьянка 

из соседней деревни родила от коммуниста чёрта.

Все, что описывает Кругосветов, происходит на самом 

деле, только мы этого не замечаем, ибо «ленивы и нелюбо-

пытны». Менты породнились с ворами, олигархи рехнулись 

окончательно, коммунизма не будет.

Но «в России по-прежнему интересно жить», — утвержда-

ет Кругосветов.

И он не одинок. Замечательные русские писатели Ана-

толий Гаврилов из Владимира, красноярец Эдуард Русаков, 

иркутянин Анатолий Байбородин, Денис Осокин из Казани 

да, пожалуй, и Саша Соколов (USA) — вот его компания.

Идеология здесь не причем. Настоящий писатель холо-

ден к любой идеологии. Это персонажи пусть сражаются, 

пытаясь исправить несправедливость, путем вырывания, 

например, сердца Данко, чтобы им осветить путь заблуд-

шему человечеству, как это сочинил сентиментальный друг 

Ленина Максим Горький.

«Мне нравится этим заниматься, — говорит Саша Кру-

госветов. — Не заставляю себя, тексты не вымучиваю».

Он прав. Только так и можно остаться писателем в нашей 

стране, — думал я, читая «Кандида». А еще здесь, в этой 

книге, злобы нет, которой напитано, как кровью покойни-

ка, всё наше существование. «Да, это прелестная мирная 

жизнь, от которой мы совсем отвыкли». Цитата.

Евгений Попов

23.07. 2019
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«КВАРТИРА» ДЛЯ КЕНТА

Теплая осень доживала последние дни, Кент решил пере-

браться в город.

Облюбовал большой, просторный двор. Даже не двор, 

а широкий, озелененный проезд — машины могут въезжать 

с Кирочной, а выезжать через длинную арку на Кавалер-

гардскую.

Кент давно присмотрел этот дивный уголок — здесь есть 

несколько выделенных мест для мусорных бачков и пара 

уличных кранов, которые летом дворники используют для 

мытья тротуаров и полива растений. Так что для не особо 

взыскательных найдется пропитание, есть и в некотором 

роде гигиена. Распишитесь в получении — туалет и ванна 

в одном флаконе. Осталось немного — подыскать теплое 

место для ночлега. 

Рядом с аркой прилепился магазин канцелярки и суве-

ниров с огромной витриной и с парадной дверью на Кава-

лергардскую — массивные дубовые рамы, тяжелые брон-

зовые ручки и перила с наворотами — все респектабельно 

и солидно. Еще впервые попав сюда, Кент заметил, что 

парадный вход вровень с тротуаром, а черный выход во 

двор — на пол-этажа выше; проезд через арку при этом — без 

всякого наклона. Что бы это могло значить, искривление 
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пространства, что ли? Он теперь часто наблюдал такое — 

с тех пор как оказался на обочине новейшей истории. 

Жизнь его молодую поломали, искорежили — похоже на 

то, что и пространство вокруг него поехало от огорчения. 

Оно, пространство это, тоже, видимо, переживало за судьбу 

молодого и недооцененного обществом гражданина Рос-

сийской Федерации. 

К черному входу магазина вела сваренная из труб лест-

ница, под ней в приямке пряталась потайная дверь — вол-

шебная дверца Буратино, не иначе, — из листового металла 

и с навесным замком. Раз дверь, значит, и помещение име-

ется. Специально для него приготовленный подвальчик. 

Летом Кент как бы невзначай забрел в магазин. Он уже 

тогда сообразил про подвал. А зашел вроде за тем, чтобы 

детскую игрушку купить. Ходил-ходил вдоль прилавка, 

а потом спросил: 

— Чего это у вас парит будто, аж стекла запотели? 

Да и обои набухли или типа того. 

Продавщица ему отвечает — так примерно: 

— Ой, замучили нас трубы в подвале. Отопление на весь 

микрорайон рассчитано, так они зачем-то именно через 

наш подвал повели. Вечно трубы прорывает, а у нас товар 

раньше времени в негодность приходит. Особенно бумага. 

А вам-то, собственно, какое дело? — спохватилась она. — 

Зачем вы сюда пришли, интересно, — того и гляди, как бы 

чего не прихватили ненароком. Покупайте что-нибудь или 

уходите, а не то милицию позову. 

А Кент ей преспокойно отвечает: 

— Я пришел сюда, чтобы куклу ребенку купить — на 

день рождения, знаете ли. А раз вы столь грубо мне отвеча-

ете, я, пожалуй, ничего и не буду у вас покупать. И деньги 

мои вам не достанутся. В другом месте куплю, где со мной 
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по-другому говорить будут. Не посмотрят, что у меня спор-

тивный костюм, может, на ваш взгляд и не очень новый, 

и кроме того — еще бейсболка и рюкзак. А не костюм с галс-

туком и кэйс типа «дипломат», к примеру. Так я в следующий 

раз приду к вам в другом прикиде, и вам очень даже обидно 

будет, что прошлый раз вы не захотели достойно меня об-

служить. Еще просить будете, чтобы я купил что-нибудь, 

а я развернусь и уйду. Что, впрочем, и сейчас кажется мне 

вполне уместным поступком. 

Кент именно так ответил этой некультурной продавщице 

и действительно развернулся и ушел — причем с самым 

независимым видом. Как сказал, так и сделал. А сам по-

думал: «Так-так. Подвальчик мой, значится, отапливается 

неплохо, — он уже тогда считал этот подвальчик своим. — 

Пусть будет влажно, зато тепло. Всяко лучше, чем зимой 

на морозе окочуриваться».

Это было месяца три назад. А сейчас он — бывший 

предприниматель, а ныне гражданин без определенного 

места жительства и без определенных занятий, короче, 

бомж по кличке Кент — со всем своим немудреным скарбом 

приехал сюда, чтобы заселить, наконец, свою будущую 

жилплощадь.

Замок среза ть, конечно, нельзя. Новый повесят. А то 

и зай мут «жилплощадь» какие-нибудь совсем уж непроше-

ные гости. При наступлении холодов желающих потеснить 

его в теплом, уютном гнездышке или вообще выгнать куда 

подальше будет предостаточно. Просто надо как-то на-

учиться попадать внутрь, не открывая двери.

Кент устроился в приямке. Осмотрелся: все спокойно, 

его здесь со двора не заметят. Достал небольшую фомку, 

подсунул под дверь и отогнул угол металлического листа. 

Примерился: «Голова пройдет, значит, и весь пролезу. Благо, 
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скудное довольствие клошара к полноте не располагает». 

Продавил рюкзачок внутрь помещения, а потом и сам 

осторожно протиснулся в щель двери.

Здесь действительно было тепло — видимо, отопление 

уже включили — и, увы, совсем темно.

Молодец Кент! Все предусмотрел, вплоть до самых 

мелких мелочей. Подготовил прекрасный, надеваемый на 

лоб фонарь с резинкой. На помойке нашел. Шародей по-

чинил светильник спелеолога — теперь все работает. Слава 

Великому Шародею! Шародей — нечто среднее между 

«Фарадеем» и «Чародеем». В электричестве — бог, потому 

и «Фарадей», а для друзей — настоящий «Чародей». 

Так, так. Пол бетонный, сухой. Надо бы придумать 

что-то поэкологичней, но это потом. Помещение не из 

высоких — придется наклоняться, чтобы не разбивать 

голову о потолок. А в самом конце — видимо, под входом 

в магазин — и вообще, сантиметров восемьдесят, не больше. 

Там как раз и проходят две трубы центрального отопления, 

обмотанные чем-то мягким. Кент потрогал — вполне себе 

теплые, уложил на них старое ватное одеяло, — чем не ле-

жанка для непритязательного бомжа? Здесь и высота особо 

не требуется. В общем, помещение подходящее. Обживать 

территорию придется постепенно, шаг за шагом. 

Прилег на образовавшуюся лежанку. Нет, пожалуй, 

все-таки низковато. Поворачиваться неудобно. Кент вы-

тянулся на спине, подобрал к животу колени, уперся ими 

в потолок. Перекрытия неохотно уступили его давлению, 

и потолок приподнялся вверх. Вот теперь нормально. Труха, 

правда, посыпалась. Удивительно, как это у него получи-

лось? — поду мал он. В магазине наверху пол, наверное, 

вспучился. Вот он перст судьбы — высшие силы именно 

так позаботились об этих магазинщиках. По заслугам, 
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кстати, — в наказание за неумное и нетактичное поведение 

с посетителем по кличке Кент. 

А теперь в его «спаленке» очень неплохо. Гораздо сво-

боднее стало. Здесь можно и с девушкой покувыркаться 

в случае чего. Только кто теперь согласится с ним на такое? 

А те, кто знал его в лучшие времена... Тем вообще не стоит 

звонить, они, наверное, на прослушке, менты засекут — тогда 

уж точно конец вольной жизни бомжа. Ему теперь никто 

не позвонит. Сменил симку — можно сказать, начал новую 

жизнь. Скорей всего, не самую лучшую. Пусть хоть такая 

свобода, чем вслед за мамой загреметь в места не столь 

отдаленные, а потом и вообще... 

Кто теперь его круг общения? Несколько товарищей по 

несчастью — Шплинт, Сява... Но для них он бомжара без 

прошлого, просто Кент и больше ничего — без прошлого, 

но и без будущего. Есть, правда, пара друзей по прежней 

жизни, которым он доверяет больше, чем самому себе — 

Румб и великий Шародей, бывший сосед по Мошкарово. 

Теперь у Кента именно такой, достаточно усеченный социум. 

Пока такой.

Нашел кабель, проложенный в углу между стеной и по-

толком. Достал специальный зажим с иголками и сделал 

два прокола. Присоединил к зажиму провод с лампой, 

оснащенной объемным датчиком, та сразу загорелась. 

Удобно. Пришел «домой» — есть свет, ушел — свет погас. 

Залез в нишу с трубами — вот тебе и темнота. Сделал еще 

один прокол и присоединил провод к электроодеялу. Все, 

с таким одеялом не замерзнешь. Даже если будут перебои 

с теплоснабжением. 

Теперь надо сделать нормальный вход. Оставлять угол 

отогнутым никак нельзя. Дворник заметит, придет посмо-

треть, что случилось — как его тогда уговаривать? А если 


