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Эта книга 
не о развлечениях

«Запечь вкусную курицу —  отличный способ сказать: «Я люблю тебя».
Недавно я обнаружила эту записку, нацарапанную на обороте счета за электричество, который 
я, вероятно, забыла оплатить, сделанную однажды вечером после того, как ушли гости. Наверное, 
за тем ужином было выпито много вина (лучшие идеи всегда приходят после обильных возлияний), 
что объясняет мой плохой почерк и благостную (хоть и неполную) глубокую мысль о курице.

Не совсем поэзия, но после прочтения я поняла, что впервые точно сформулировала, о чем 
желала бы написать книгу и что бы мне хотелось вам предложить: трата вашего времени и сил 
на то, чтобы накормить людей, которые вам небезразличны, —  это высшее проявление любви. 
А любовь —  выражение радости, а не порождение беспокойства, поэтому еще одна вещь, кото-
рую я хочу подчеркнуть: вам это по плечу.

У меня всегда была аллергия на слово «развлечение», оно для меня подразумевает шоу, что-то 
занимательное в лучшем случае и неестественное в худшем. А как же гости? Ну, здесь совсем 
другое. Это приготовление ужина, но, знаете, для большего количества людей. Обычная еда, 
обычное общение и возможность быть несовершенным, никаких поводов не требуется (кроме 
как поесть, конечно).

Тех, кто ищет советы о том, как идеально складывать льняные салфетки или создавать цве-
точные композиции, я разочарую. У меня нет никаких советов по дизайну, и я не буду учить вас 
секретам создания атмосферы. (Я же сказала, эта книга не о развлечении. Хотя, что важно, так 
это свечи!) Но я предложу вам рецепты, которые не вызовут стресса на кухне, но понравятся всем, 
а также идеи, призванные облегчить вашу жизнь при приготовлении угощения для гостей. Много-
цветные блюда с хрустящими овощами, быстро обжаренное мясо, посыпанное зеленью, десер-
ты в одной посуде (и не слишком сладкие).

Эта книга составлена в соответствии с тем, как мне нравится готовить блюда, и я разделила 
их, на мой взгляд, на пять наиболее важных категорий: закуски, салаты, гарниры, основные блюда 
и сладости. Нельзя сказать, что здесь представлено вообще все возможное, но такая структура —  
неплохой выбор для начала.

Большинство рецептов рассчитаны на 4–6 порций, и их легко удвоить или утроить. Если вы гото-
вите меньше чем на четверых, что ж, тогда сможете позже побаловать себя вкусными остатками. 
Есть тщательно продуманные варианты блюд, которые «можно подготовить заранее» (моя люби-
мая фраза), и идеи того, что с чем сочетается, хотя честно скажу: большинство блюд в этой книге 
вполне можно подавать друг с другом (я нахожу концепцию строго составленного меню одно-
временно вдохновляющей и ограничивающей вас в творческом плане, так что считайте это моим 
компромиссом). Моя книга с истинным духом приключения в стиле «выбери сам», побуждающая 
готовить ровно столько блюд, сколько сами пожелаете.

Речь идет не о том, чтобы строить невозможные планы; речь о том, чтобы делать вполне до-
стижимые вещи. Знаете, бывает, что не хватает времени, чтобы запечь целую партию ребрышек 
до прихода гостей (но вы все равно попробуйте), или случайно подгорела выпечка (просто от-
режьте эти части), или недостаточно стульев, чтобы вместить всех сразу (может, можно усадить 
гостей на пол?). Это та жизнь, которой мы живем, она далеко не идеальна, в ней всё по-особен-
ному просто —  но я уверена, что вы бы не хотели, чтобы было по-другому.
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Три 
полезные 
вещи

1 просите о помощи

«Просьба о помощи —  это не слабость, а сила», —  повторяю я себе каждый 
раз, когда готовлю для других.

Если вы так же помешаны на контроле, как и я, вам будет нелегко. Но поду-
майте о своих гостях как о соавторах, и вы заметите, что все расслабляются, все 
готовится быстрее и атмосфера в целом становится значительно веселее. По-
просить гостей принять участие в отделении листочков зелени от стеблей, сме-
шивании йогуртового соуса или нарезке овощей —  это небольшое, но важное 
подспорье.

2 выбирайте по силам

Один из самых распространенных вопросов, которые мне задают, звучит так: 
«Как сделать так, чтобы все, что я подаю во время ужина, было горячим?» Мой 
ответ неизменный: «Даже не пытайтесь». Стараться, чтобы все было обжигающе 
горячим, —  глупое занятие, в котором лично я отказываюсь участвовать. Если вы 
не сидите на диете исключительно из супов и тушеных блюд, нет никаких причин, 
по которым каждое блюдо на вашем столе должно быть горячим. Если вы по-
даете пасту, которая должна быть горячей, то гарнир из бланшированной брок-
коли вполне уместен комнатной температуры. Если тушеная свинина с кимчи 
должна быть обжигающе горячей, то все остальное может быть сделано за не-
сколько часов заранее и, вероятно, храниться до подачи в холодильнике.

Выбирайте по силам. Подача разных блюд, которые должны быть горячими 
одновременно, не должна стать самоцелью.

3 никогда не извиняйтесь

Приглашать людей к себе —  значит никогда не извиняться. Ни из-за ваших разно-
мастных тарелок, ни из-за того, что у вас нет «настоящих» бокалов для вина, 
ни из-за того, что ужин вы подаете в половине десятого, а не в половине шестого 
(просто убедитесь, что у людей есть чем закусывать). Примите спокойно те не-
совершенства, которые делают ужин в вашем доме особенным и непохожим 
на другие. Это не ресторан —  вы не должны испытывать стресс, чтобы ваши 
гости чувствовали себя как в ресторане.
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прежде чем вы 
начнете

шопинг
Люблю ходить за продуктами так же, как 
некоторые любят, скажем, покупать одежду, 
и не только потому, что придирчива к форме 
листьев петрушки или брендам кокосового 
молока, но и потому, что именно в этом я на-
хожу вдохновение. Как узнать, что есть луч-
шего в мире еды, если не гулять постоянно 
по ярко освещенным секциям, мимо красиво 
оформленных полок, хаотичных груд овощей 
и умело расставленных упаковок с мясом? 
Позволить себе бесцельно бродить по рын-
ку —  это необходимый опыт для творчества 
на кухне. Если всегда покупать только знако-
мое, как же тогда открывать для себя новое?

Я делаю покупки практически везде. Лю-
блю рынки так же сильно, как любая другая 
женщина, и в жизни моей мечты я ходила бы 
туда ежедневно, вдумчиво лаская каждый по-
мидор, пока не найду «тот самый». Но, увы, 
это далеко от реальности. (Я по-настояще-
му люблю фермерские рынки Нью- Йорка, 
но проходить через турникет метро и ехать 
в переполненном вагоне с продуктами на че-
тырнадцать человек —  не самый приятный 
опыт.)

К счастью, в большинстве городов есть все 
виды продуктовых магазинов, о которых толь-
ко можно мечтать —  небольшие гастрономы 
по соседству, впечатляюще хорошо уком-
плектованные винные погребки, специализи-
рованные магазины специй, рыбные рынки 
с продуманным ассортиментом, гигантские 
гипермаркеты и очень маленькие мясные 
лавки —  и я посещаю их все. Делаю покупки 
в Чайна-тауне, потому что там самые лучшие 
и дешевые продукты, и езжу в Брайтон Бич, 
где безумный выбор сметаны и доступной 
по цене икры. Постоянно бываю на фермер-
ских рынках, потому что обожаю выращенные 
с любовью сезонные продукты (и считаю, что 

важно поддерживать тяжелый труд местных 
производителей), не пренебрегаю и сетевы-
ми гигантами с громкими названиями, ведь 
иногда это единственное место, где можно 
найти печенье «Нилла».

Если у вас, как и у меня, страсть к сезон-
ным овощам и любовь к восточноевропей-
ским молочным продуктам, вы согласитесь, 
что поиск новых ингредиентов для готовки —  
сплошное удовольствие. Но если это вам 
не в радость или у вас просто нет времени 
бегать по всему городу, знайте, что почти все, 
что я использую в этой книге, можно купить 
в ближайшем гастрономе. А остальное —  за-
казать онлайн.

ингредиенты
Не люблю вдаваться в подробности, ког-
да речь заходит о брендах продуктов (они 
не всегда и не везде доступны), если только 
не считаю, что это действительно важно, тог-
да я вам их назову. Однако есть несколько 
моментов, о которых следует помнить, готовя 
по рецептам из этой книги:

Вся соль для приправления и выпечки кошер-
ная (любимая марка —  Diamond Crystal); 
соль для подачи и украшения —  в виде хло-
пьев (мне нравится бренд Jacobsen).

Черный перец свежемолотый (желательно 
довольно крупно) в мельнице для перца, я ни-
когда не использую покупной молотый перец.

Оливковое масло не самое изысканное, 
но и не дешевое; убедитесь, что оно настоль-
ко вкусное, что хочется слизать его с ложки.
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Вся зелень свежая, если не указано иное. 
У листовой зелени, такой как петрушка, кинза, 
укроп и эстрагон, я всегда использую нежные 
стебли вместе с листьями (особенно когда 
все равно они измельчаются). У менее соч-
ных трав с древесными стеблями, таких как 
розмарин, тимьян, орегано и майоран, я сни-
маю листья со стебля или оставляю веточки 
целыми, если планирую удалить их позже.

Хлопья перца чили могут быть очень раз-
ными, и, если не указано что-то конкретное, 
я оставляю выбор за вами, в зависимости ва-
ших предпочтений в плане остроты. Хлопья 
чили —  одни из самых острых и широко до-
ступных (именно ими вы обычно посыпаете 
пиццу.) Другие виды аналогичных хлопьев —  
перец алеппо и гочугару, также известные 
как хлопья корейского чили (оба вида слег-
ка сладковатые, мягкие и фруктовые) и турец-
кий урфа (дымный и землистый вкус, практи-
чески без остроты).

Я предпочитаю свежие и крупные хлебные 
крошки в качестве панировочных сухарей, 
но почти всегда можно использовать панко 
в качестве альтернативы. Настоятельно не ре-
комендую мелкие, как песок, покупные па-
нировочные сухари: они практически беспо-
лезны. Чтобы приготовить самостоятельно: 
нарвите или нарежьте любой свежий или чер-
ствый хлеб на кусочки размером около 2,5 см 
(я оставляю корочку) и измельчите в кухонном 
комбайне до получения крошек (не меньше 
рисового зерна, не крупнее горошины). Мож-
но хранить их в холодильнике или заморозить.

Все орехи обжариваются, если не указано 
иное. Для обжаривания: выложите сырые 
орехи на противень и запекайте в духовке при 
180 °C до золотисто- коричневого цвета и аро-
мата, как у попкорна, от 6 до 12 минут, в зави-
симости от вида орехов.

Пахта всегда маркируется как «нежирная» 
или «с пониженным содержанием жира» 
(1½–2%), но на самом деле она более жир-
ной не может быть по сути. Используйте вари-
ант с жирностью 2%, по возможности.

Сливочное масло несоленое, если не указа-
но иное. Чем выше процент жира, тем лучше.

Все сыры, от пармезана до чеддера, отре-
занные из цельной головки, ни в коем случае 
не тертые, потому что в последние добавля-
ются вещества, препятствующие слеживанию 
(а иногда и консерванты), которые изменяют 
вкус и текстуру сыра.

оборудование
Я живу в квартире, где пространство весьма 
ограниченно. Использую все те же противни 
шестилетней давности и древние чугунные 
сковородки. У меня только то кухонное обо-
рудование, которое я считаю незаменимым. 
Я луддит, сопротивляюсь технологиям на ка-
ждом шагу, и нигде так сильно, как на кухне. 
Вот основной список вещей, без которых 
я не могу жить. (Другие предметы, такие как 
кухонный комбайн, миксер и гриль, тоже, 
в принципе, полезны, но это не то, без чего 
невозможно было бы выжить на необитае-
мом острове.)

Сковородки из  нержавеющей стали. Ис-
пользуйте их столько, сколько захотите, 
но у меня в ходу обычно только две: одна 
большая (от 25 до 30 см), одна маленькая 
(от 16 до 20 см).

Большая чугунная кастрюля (кассероль). 
Они сильно отличаются по размерам, но вам 
определенно нужна будет та, что объемом 
6–7 литров. Все, что больше, —  своего рода 
перебор для среднестатистической семьи, 
а то, что меньше, без сомнения, мило и в це-
лом полезно, но недостаточно велико, чтобы 
вместить, скажем, трехкилограммовую сви-
ную лопатку целым куском.

Противни. Конечно, я применяю их для вы-
печки и запекания, но также обнаружила, что 
они очень удобны при организации места 
на кухне (держу один в холодильнике для лип-
ких и имеющих риск протечь соусов, а другой 
на полках открытого стеллажа для устойчиво-
сти), и даже использую их как посуду для по-
дачи по необходимости.

Терка Microplane. Для натирания цедры, 
сыра и чеснока —  трех моих любимых ингре-
диентов.
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Овощечистка. Дешевая пластиковая овоще-
чистка в форме буквы Y —  лучшая. У меня 
есть несколько, разных цветов (они постоянно 
куда-то деваются, но зато очень недорогие). 
Не нужно ничего придумывать, это поистине 
совершенство.

Деревянная ложка, силиконовая лопатка, 

металлический венчик. Набор обычных ку-
хонных инструментов, незаменимых для при-
готовления еды и выпечки. Я предпочитаю са-
мые простые варианты всего этого.

Лопатка для рыбы. Гибкая перфорирован-
ная лопатка подходит для очень многих целей, 
выходящих за рамки того, что можно было бы 
предположить по ее названию. Используйте 
лопатку, чтобы перемешать овощи при запе-
кании, перевернуть яичницу или переложить 
на тарелку кекс или куриное филе.

Металлические щипцы. Обязательно с ме-
таллическими наконечниками и дешевые. 
(Я нахожу лучшие в магазинах ресторанных 
принадлежностей.) Они, по сути, являются 
продолжением моей руки при готовке, и я по-
стоянно использую их вместо ложки или ло-
патки, чтобы переворачивать, собирать, пере-
мешивать и перекладывать.

самое главное 
в кладовой
Хорошо укомплектованная кладовая (и холо-
дильник) спасет вам жизнь. Если у вас есть 
такие вещи, как оливковое масло, соль и пе-
рец, наверняка найдутся и другие продук-
ты, которые отлично подходят для хранения 
в доме. Они всегда будут полезными, когда 
вы пригласили гостей. Вот список некоторых 
продуктов, которые у меня всегда под рукой.

Сыры! Твердые, выдержанные сыры, та-
кие как пармезан и пекорино. Они хороши 
не только тем, что ими проще всего утолить 
голод, но и хранятся практически вечно. Се-
рьезно, сейчас у меня в холодильнике есть 
выдержанный пармезан двухлетней давно-
сти. И угадайте, что? Я обязательно его вам 
подам.

Помимо обычных перекусов и сырных та-
релок, пармезан или пекорино можно и нуж-
но натереть поверх круп, пасты, запеченных 
овощей или салата. Мне нравится подавать 
твердый сыр на тарелке вместе с теркой 
Microplane, овощечисткой или ножом для 
сыра, чтобы гости могли СЭС (Сделать Это 
Сами).

Рыбные консервы. Во многих частях мира 
рыбные консервы являются абсолютно обыч-
ной едой, но здесь, в Соединенных Штатах, 
где часто можно услышать: «Я не ем консер-
вированную рыбу», с этим немного сложнее. 
Тем не менее я спокойно открываю банку 
и подаю рыбу на закуску или добавляю к дру-
гим блюдам, таким как давленый мини-кар-
тофель с зеленым луком, сельдереем и ку-
чей укропа (стр. 135) или паста с лимонными 
морепродуктами, чесноком и фисташками 
(стр. 250), где такая рыба хороша и как до-
полнение, и как составная часть. Подробнее 
о моих любимых рыбных консервах и о том, 
как с ними готовить и с чем их подавать, чи-
тайте в эксклюзивном приглашении на рыб-
ную вечеринку на стр. 38.

Соленые и  маринованные продукты. Пику-
ли, оливки, каперсы (почки и плоды), жемчуж-
ный лук и тому подобное занимают отдельную 
полку в моем холодильнике. Конечно, я ис-
пользую их для готовки и для подачи во время 
ужинов, но чаще всего это просто элементы 
моих любимых перекусов. Даже если у вас 
в холодильнике хоть шаром покати, если вы 
подадите красивую миску с оливками (еще 
лучше с изысканными цитрусовыми оливка-
ми, стр. 59), о вас подумают, что вы превос-
ходная, чрезвычайно предусмотрительная хо-
зяйка.

Крекеры. Изначально я собиралась соста-
вить рейтинг покупных крекеров, но потом 
поняла, что хочу нравиться людям и не желаю, 
чтобы большинство тех, кто читает эту книгу, 
сожгли бы ее, узнав, что Triscuits мне нравятся 
больше, чем Ritz. Но какими бы ни были ваши 
домашние крекеры —  маслянистые или су-
хие, с вяленой клюквой в составе или посып-
кой из розмарина, —  готовьте сразу поболь-
ше. На случай, если вы не в курсе, крекеры 
хороши с сырной тарелкой (стр. 45), а также 
с рыбными консервами (стр. 29) и с абсолют-
но любым дипом в мире (и в этой книге). Они 
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прекрасны как поздний вечерний перекус, 
просто так, или с ложечкой сметаны и ложеч-
кой икры на вашей следующей праздничной 
вечеринке. Крекеры —  одновременно сама 
простота и сама изысканность, и только 
за одно это они заслужили постоянное место 
в моей кладовой.

Цитрусы. Я не делала точных расчетов, 
но сказала бы, что 90 процентов рецептов 
в этой книге включают в том или ином виде 
цитрусы. Это может быть цедра для вашего 
мартини-бара «Сделай сам» (стр. 63), или 
я предлагаю вам нарезать целый лимон для 
заправки кресс- салата (стр. 87), но в любом 
случае лимоны, лаймы, апельсины и грейп-
фруты вдыхают жизнь почти во все, к чему 
прикасаются. Их все стоит иметь под рукой, 
в том числе и для готовки, но также помните, 
что миска мандаринов —  отличный вариант 
десерта, когда нужно придумать что-то слад-
кое в самую последнюю минуту.

Сельтерская. Представьте, как вы радуетесь, 
когда в ресторане вам предлагают бесплат-
ную газированную воду. Вот что почувствуют 
ваши друзья, когда узнают, что у вас их ждет 
изобилие сельтерской. Может быть, я живу 
в Нью- Йорке слишком давно (это «сельтер-
ская столица мира», да!), но не могу пред-
ставить, как обходиться без нее. Она отлично 
подходит для коктейлей (например, для «Пре-
восходного спритца», стр. 33), для восста-
новления водного баланса (правда же?), для 
того чтобы потягивать ее в перерывах между 
бокалами вина. Не имеет значения, из банки, 
бутылки или сифона, — это очень приятная 
вещь. Если вы придадите ей цитрусовый вкус, 
будет бонус. Так изысканно!

Хлеб. Всякий раз, покупая целый свежий хлеб, 
я замораживаю по крайней мере половину 
для использования в другой раз. «Другой раз» 
обычно наступает, когда приходят гости и я по-
нимаю, что либо забыла купить хлеб, либо он 
у меня закончился, либо я паникую из-за того, 
что приготовила недостаточно еды —  пришли 
еще три человека, и что же делать, чтобы всем 
было вкусно и сытно? Ответ один: хлеб.

Он прекрасен для крутонов (стр. 77) и па-
нировочных сухарей (стр. 14). Надеюсь, вы 
будете часто их готовить, когда прочтете эту 
книгу.

Чтобы освежить черствый хлеб или 
из  холодильника: разогрейте духовку 
до 230 °C. Смочите хлеб проточной водой, 
чтобы корочка чуть увлажнилась. Поместите 
его прямо на решетку в духовке и прогревай-
те, пока корочка снова не станет хрустящей, 
а мякиш не согреется и не станет мягким, 
10–15 минут. Подавайте целиком, нарежьте 
ломтиками или порвите руками.

Для замороженного хлеба: разогрейте 
духовку до 230 °C. Заверните хлеб в фоль-
гу и прогрейте 10–15 минут, просто чтобы 
его разморозить. Достаньте хлеб из фольги 
и следуйте приведенной выше инструкции.

Шоколад. Мы с шоколадом не лучшие дру-
зья —  скорее, знакомые, у которых есть близ-
кие общие друзья. Обязательно по крайней 
мере один человек, которого я приглашаю, 
спрашивает, нет ли у меня « чего-нибудь шоко-
ладного», и кто я такая, чтобы отказывать ему? 
Поэтому я держу под рукой маленькие плитки 
высококачественного шоколада или печенья 
типа Pocky с шоколадом, или вафель, чтобы 
удовлетворить эту потребность. (Если хотите 
сделать шоколадное лакомство своими ру-
ками, испеките тонкое шоколадное печенье 
с солью со стр. 306.)

Ванильное мороженое. Не хочу показаться 
старомодной, но ванильное мороженое —  
самое лучшее. Это единственный вкус, кото-
рый сочетается абсолютно со всем, и за это 
я ценю его превыше остальных. Для меня оно 
сродни взбитым сливкам, но даже лучше, по-
тому что вам не надо ничего взбивать. Пече-
ные персики с каркаде, коричневым сахаром 
и хлебными крошками (стр. 304)? Ванильное 
мороженое. Чайный кекс с лаймом и курку-
мой (стр. 309)? Просто прекрасно сочетается 
с ванильным мороженым. Шоколадный кекс 
с фундуком и сметаной (стр. 288)? ДА, ВА-
НИЛЬНОЕ МОРОЖЕНОЕ, ПОЖАЛУЙСТА. Если 
приглашаете гостей, купите немного, и вы 
точно найдете ему применение, даже если 
не планировали готовить десерт (стр. 271). 
Не пожалеете.






