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Идея нашей книги выросла из интереса 

к истории повседневности, из стрем-

ления воспринимать прошлое сквозь 

призму микроистории1 и обыден-

ной жизни людей в пику официозу 

и большим нарративам. Из послед-

них часто выпадают целые пласты 

событий, явлений и жизней, не впи-

сывающиеся в них из-за недостатка 

«великих достижений», неудобства 

или парадоксальности фактов. 

При этом они могут быть важными 

для многих из нас. 

Этой книгой мы попытались решить две 

задачи. Первая — с помощью до-

кументов, газетных и журнальных 

публикаций того времени, немно-

гочисленных современных работ 

историков и интервью с бывшими 

и нынешними жителями разузнать 

в деталях, как за несколько после-

военных лет в Ленинграде успели 

спроектировать, построить и запре-

тить малоэтажное жилье — те самые 

«немецкие» двух-трехэтажки, о ко-

торых все слышали, но фактически 

мало что знали, — и как вокруг них 

возник «немецкий» миф. Вторая 

задача — подробно зафиксировать 

на фотопленке один такой малоэтаж-

ный микрорайон, который, видимо, 

скоро пойдет под снос и в котором 

прошло детство одного из авторов. 

В истории советской архитектуры мало-

этажное жилищное строительство 

первых послевоенных лет не нашло 

подробного освещения ни в совет-

ское время, ни после. Между тем это 

был первый в СССР по-настояще-

му массовый, повсеместный опыт 

1 Микроистория — 

направление в истории, 

занимающееся изуче-

нием малых терри-

торий и общностей 

прошлого, например, 

небольшого города, 

квартала, семьи и т. д. 

Цель — реконструк-

ция их повседневной 

жизни, чаще всего 

выпадающей из так 

называемой большой 

истории.
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возведения жилья именно для рабочего класса, ведь 

до войны новые жилые дома в городах строили в основ-

ном для номенклатуры (единичные экспериментальные 

жилмассивы 1920-х годов не в счет). Те, кто не относился 

к господствующему классу, вынуждены были мыкаться 

по коммуналкам и баракам. 

Короткий период с момента окончания Второй мировой вой-

ны и до смерти Сталина был ознаменован в Советском 

Союзе некоторым «послаблением» политического режи-

ма, которое, правда, быстро сменилось новым ужесто-

чением. Во время той скоротечной «либерализации», 

вероятно, и возник вопрос о строительстве жилья для 

того социального класса, от имени которого вроде как 

выступала партия большевиков. Как бы там ни было, 

с послевоенными малоэтажками связаны теперь тысячи 

прожитых жизней, и в бывшем Советском Союзе нет, на-

верное, ни одного города, где не было бы построено хотя 

бы одного поселка или квартала из двух- и трехэтажных 

«немецких» домов. Мифы, возникшие вокруг них, — яв-

ление столь же распространенное, хотя и местами сильно 

преувеличенное; так часто бывает, когда достоверная 

информация в дефиците.

На фоне торжества современных антигуманных «человей-

ников» опыт жилищного строительства эпохи позднего 

сталинизма выглядит на удивление человечным, «сомас-

штабным» человеку, как это принято называть в отече-

ственной архитектурной публицистике, хотя человеч-

ность эта была тогда скорее вымученной и быстро сошла 

на нет: малоэтажный эксперимент в Ленинграде власти 

признали неудачным и постановили свернуть.  

***

Структура нашей книги не совсем обычная. 

Книга разделена на две части. В 16 главах первой части рас-

сказывается об истории строительства «немецких» мало-

этажек в послевоенном Ленинграде, опыте жизни в них 

и современном их состоянии. Вопреки отечественной 

традиции, акцент в тексте сделан не на стилях и зодчих, 

а на социально-политическом контексте и бытовых под-
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робностях послевоенной жизни: их позволяют раскрыть 

тогдашние документы и газеты, прекрасно передающие 

дух времени, и, конечно, воспоминания бывших и ны-

нешних жильцов. Текст иллюстрируют проекты плани-

ровок районов малоэтажной застройки и черно-белые 

архивные фотографии. Последние подбирались по прин-

ципу «меньше реализма социалистического, больше 

реализма документального».

Во второй части представлены сделанные в 2020 и 2021 годах 

цветные фотографии 60 домов одного из малоэтажных 

кварталов за Нарвской заставой, который расположен 

между улицами Трефолева, Турбинной, Баррикадной 

и Новоовсянниковской. Почему именно он? Об этом — 

в отдельном небольшом предисловии ко второй части. 

Юлия Галкина, Максим Шер
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Введение

О чем эта книга?
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«Наши архитекторы и планировщики отказались от так называемых 

коммунальных квартир с большим числом комнат, длинными кори-

дорами, с неизбежной теснотой в местах общественного пользо-

вания. Новые квартиры рассчитаны, как правило, на одну семью 

и состоят большей частью из двух-трех комнат», —  Ф Р А Г М Е Н Т  С Т А Т Ь И 

В   Г А З Е Т Е  « В Е Ч Е Р Н И Й  Л Е Н И Н Г Р А Д »
1

. 

В октябре 2021 года, гуляя по Коммунару, — областному 

городу в 40 км от Петербурга, — я увидела памятный 

знак с надписью: «Здесь покоятся военнопленные жерт-

вы Второй мировой войны: немцы, эстонцы, французы, 

голландцы, латыши, австрийцы, венгры». Знак откры-

ли в середине 1990-х при участии немецкой делегации. 

Раньше на этом месте было кладбище военнопленных, 

потом — территория школьного сада, а сейчас строят 

храм. В нескольких сотнях метров от памятного знака, 

там, где Ленинградское шоссе пересекается с Ленинград-

ской улицей, стоят типовые двухэтажные дома с устав-

шими желтыми фасадами. Возможно, их строили те 

самые немцы, эстонцы, французы, голландцы, латыши, 

австрийцы, венгры. Или все же нет: по документам, дата 

постройки домов — начало 1950-х, а тех же пленных 

немцев из Ленинграда и области к тому моменту давно 

вернули на родину. 

Репатриировали, а нарратив остался. Вот что говорят со-

временные жильцы петербургских двух- и трехэтажных 

домов, построенных сразу после войны: 

Анна Станкевич ( 4 0  Л Е Т,  В  2 0 0 9  Г О Д У  П Е Р Е Е Х А Л А  И З  Ц Е Н Т Р А  С А Н К Т - П Е Т Е Р Б У Р Г А  В   Р А Й О Н 

Н А Р В С К О Й  З А С Т А В Ы ) :  «Про пленных немцев по секрету рассказал кто-то 

из соседей на прогулке с собакой сразу после переезда. И гла-

за страшные сделал. Звучало это вполне правдоподобно. Но по-

том стала обращать внимание на похожие домики, построенные 

не только в Петербурге, и до сих пор задаюсь вопросом: „Это же 

сколько пленных немцев было у нас в стране, что они все успевали 

строить?“» 

Сергей Мельников ( 4 2  Г О Д А ,  С Е М Ь Я  Ж И В Е Т  В  М А Л О Э Т А Ж Н О М  Д О М Е  В  Р А Й О Н Е  Н А Р В -

С К О Й  З А С Т А В Ы  С  1 9 6 5  Г О Д А ) :  «Не помню, кто мне рассказал, но с детства 

слышал, что немцы строили это здание». 

1 Новые дома // Вечер-

ний Ленинград. 1947. 

10 апреля. С. 3.
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Иван Князев ( 6 2  Г О Д А ,  А Р Х И Т Е К Т О Р,  Ж И В Е Т  В  О Д Н О М  И З  Д О М О В  У  С Т А Н Ц И И  М Е Т Р О 

« УД Е Л Ь Н А Я » ) :  «Все жильцы говорили, что пленные немцы строили. Это 

„рукодельные“ дома, как на рубеже веков, и [лепнина] там получше 

была. Наши люди так делали при царе батюшке, а потом [техноло-

гии] были утеряны». 

Пересказывая сюжет о пленных немцах на строительстве 

ленинградских малоэтажек, жители, как правило, ссы-

лаются на родственников, соседей и интернет. «Мои, 

вернувшись после эвакуации, получили большую ком-

нату и переехали с Васильевского острова на проспект 

Стачек, — пишет мне капитан маломерного судна 

Сергей Навагин. — Дети бегали смотреть на ту строй-

ку [малоэтажных домов]. Мама рассказывала кратко: 

„Мы видели, как пленные немцы строили эти коттед-

жи“». Помимо устных историй и электронного фоль-

клора, есть — очень скудные — документальные под-

тверждения, что спецконтингент задействовали при 

возведении двух-трехэтажных домов в Новой Деревне, 

за Нарвской заставой и в других районах Ленинграда. 

Прочитать об этом подробнее можно в главе «Пленные 

немцы». 

Но гораздо больше, чем спецконтингента (военнопленных 

разных национальностей), — и даже немного больше, 

чем мужчин в целом, — на ленинградских послевоен-

ных стройках было женщин. К 1947 году «удельный вес 

женщин в строительстве» на рабочих специальностях 

составлял почти 53%2. Об этом — в главе «Строители 

и строительницы». 

Архитектурный извод сюжета о пленных немцах звучит 

следующим образом: малоэтажные дома в послевоенном 

Ленинграде якобы строили по германским проектам. 

Галина Петровна ( 8 2  Г О Д А ,  Е Е  С Е М Ь Я  Ж И В Е Т  В  М А Л О Э Т А Ж Н О М  Д О М Е  Н А  Ш К О Л Ь Н О Й 

У Л И Ц Е  С  П О С Т Р О Й К И  З Д А Н И Я  В  1 9 5 1  Г О Д У ) :  «Никаких военнопленных здесь 

не было. Это просто дома немецкого проекта». 

Это не так. Проекты двух-трехэтажных домов разработали 

ленинградские архитекторы. Один из них, Александр Ге-

гелло3, утверждал, что они впервые «столкнулись с про-

2 ЦГАИПД СПб. Ф. 24 

О. 2в. Д. 7662. Л. 183.

3 См. главу «Московский 

район».
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ектированием малометражных квартир и малоэтажных 

городских домиков»4. 

Искусствовед Игорь Бартенев указывал на сходство между 

послевоенными коттеджами и конструктивистскими 

жилмассивами 1920-х. В первую очередь — Тракторной 

улицей, соавтором которой был Гегелло: «Сходство это 

не случайно. Тогда, в 1924–1925 годах, строительство 

только начиналось… <…> И теперь, после войны, когда 

срочно надо было налаживать жилой фонд, строители 

вновь обращаются к кварталам поселкового типа»5. 

После войны — как и до — от конструктивизма декларатив-

но отрекались. Архитектор Николай Баранов в 1946 году 

назвал дома в жилмассивах 1920-х «невзрачными серы-

ми коробками»6. Но наследие первого советского массо-

вого жилья для рабочих — в первую очередь Палевского 

жилмассива и Серафимовского городка7 — определенно 

проступает в фасадах малоэтажных послевоенных домов. 

Впрочем, дома эти были очень разные. Восьмиквартирные 

двухэтажки того же Гегелло, с лихими скосами крыш, 

совсем не похожи на неоклассические особняки с колон-

нами Левинсона и Асса8. Привести послевоенные ленин-

градские проекты к единому — понятному и тиражиру-

емому — знаменателю не получилось. Об этом — в главе 

«Типизация». 

Попытка типизации — не единственная причина, почему 

в окраинных — в основном свободных от старой застрой-

ки — районах Ленинграда после войны стали строить 

именно двух-трехэтажные коттеджи, а не многоэтажки. 

«Основное преимущество малоэтажных домиков — это 

то, что малоэтажное жилье теоретически должно быстро 

строиться, быстро вводиться в эксплуатацию и долж-

но давать больше экономического эффекта, чем наше 

многоэтажное жилстроительство», — говорил в октябре 

1947 года Гегелло9. 

На практике получилось иначе. История «немецких кот-

теджей» в Ленинграде — компактная, охватываю-

щая приблизительно пять лет: от конкурса проектов 

в 1946 году до запрета на малоэтажное строительство 

в конце 1950 года. Историк Александр Ваксер называет 

строительство коттеджей «паллиативной мерой, продик-

4 ЦГАЛИ СПб. Ф. 341. 

О. 11. Д. 147.

5 Бартенев И. А. Зодчие 

и строители Ленинграда. 

Л., 1963. С. 238.

6 Архитектурный облик 

Ленинграда // Вечерний 

Ленинград. — 1946. — 

20 апреля. — С. 2.

7 Палевский жилмас-

сив — объект культурно-

го наследия народов РФ, 

находится в Невском 

районе. Авторы: Алексей 

Зазерский и Николай 

Рыбин. Серафимовский 

городок — региональ-

ный объект культурного 

наследия, находится 

в Кировском районе 

рядом с Тракторной 

улицей и послевоенной 

малоэтажной застрой-

кой. Как и Трактор-

ную, Серафимовский 

городок спроектировали 

Александр Гегелло, 

Александр Никольский 

и Григорий Симонов.

8 См. главу «Невский 

район».

9 ЦГАЛИ СПб. Ф. 341. 

О. 11. Д. 147.
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тованной острейшим жилищным кризисом, слабостью 

строительной базы»10. Со своей задачей малоэтажки 

справились плохо: жилья все равно было катастрофиче-

ски мало, во многие индивидуальные квартиры в итоге 

заселяли по две и более семей, лишь усугубляя комму-

нальный вопрос в Ленинграде. Об этом — в первой части 

«Хроника». 

«Коттеджами» двух- и трехэтажные дома называли сами 

современники. Пример: «А. А. Оль предложил проект 

четырехквартирного дома типа коттеджа», — сообщала 

в 1946 году газета «Вечерний Ленинград»11. Она же, чуть 

позже: «Каменные коттеджи занимают видное место 

в плане восстановления и развития города» (из заметки, 

которая так и озаглавлена — «Городские коттеджи»)12. 

«Немецкими» коттеджи стали, очевидно, позже — как само-

стоятельный подвид «сталинок»13. В технико-экономи-

ческих паспортах домов, опубликованных на государ-

ственном портале «Наш Санкт-Петербург», используют 

именно этот эпитет: «немецкие». Тем не менее не все 

жильцы в курсе такого обозначения зданий.

Галина Перепелкина ( 5 4  Г О Д А ,  С Е М Ь Я  Ж И В Е Т  В  О Д Н О М  И З  М А Л О Э Т А Ж Н Ы Х  Д О М О В  У   М Е -

Т Р О  « А К А Д Е М И Ч Е С К А Я »  С  1 9 7 0  Г О Д А ) :  «Не слышала о „немецких коттеджах“. 

Эти дома я никак не называю». 

Сергей Мельников: «Вообще не слышал, чтобы эти дома как-то на-

зывали. Дома и дома». 

Анна Станкевич: «Дома называю немецкими коттеджами. Удобно 

и многие понимают, о чем речь. И мне кажется, что втайне завиду-

ют». 

Систематизированных опубликованных исследований о по-

слевоенных коттеджах Ленинграда почти нет. В город-

ских путеводителях их если и упоминают, то кратко, 

не придавая большого значения их исторической значи-

мости. Так, например, в путеводителе 1986 года «Ленин-

град» (среди авторов — Б. М. Кириков, Ю. М. Пирютко, 

В. Г. Лисовский) о малоэтажной застройке Новой Дерев-

ни — всего одно предложение в самом конце издания: 

10 Ваксер А. З. Ленин-

град послевоенный. 

1945–1982. СПб, 2005. 

С. 76.

11 Комфортабельные 

квартиры // Вечерний 

Ленинград. 1946. 15 мая. 

С. 2.

12 Городские коттеджи. 

Первый опыт строи-

тельства малоэтажных 

домов // Вечерний 

Ленинград. 1946. 11 де-

кабря. С. 2.

13 То есть многоквар-

тирных домов преи-

мущественно в нео-

классическом стиле, 

построенных в основном 

в годы правления Ста-

лина.
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«В 1946–1948 гг. вдоль [Приморского] проспекта вы-

рос „город-сад“ — обширный микрорайон, состоящий 

из 92 малоэтажных жилых зданий»14. 

При атрибуции коттеджей исследователи, как правило, 

ссылаются на статью инженера Аркадия Любоша о мало-

этажных домах, опубликованную в 1949 году в журнале 

«Архитектура и строительство Ленинграда». Мы поста-

рались использовать весь доступный массив источни-

ков: архивы, городские газеты 1940-х годов, интервью 

с жильцами об их опыте быта. 

Малоэтажные дома по типовым проектам после войны появ-

лялись во многих городах СССР: в 1946 году их даже об-

суждали на тематической конференции в Таллине15. Док-

тор архитектуры Юлия Косенкова в книге «Советский 

город 1940-х — первой половины 1950-х годов» отмеча-

ет: «Курс на малоэтажное строительство… отнюдь не был 

осмыслен как временная, вынужденная мера, связанная 

с низким уровнем строительной базы. Напротив, под 

него подводились гуманитарные основания, связанные 

с преимуществами для трудящихся жизни на земле, в не-

разрывной связи с природой. Тратилось немало усилий, 

чтобы доказать, что типовой мало этажный дом — полно-

ценное жилище, а составленные из таких домов поселки 

имеют право считаться „большой архитектурой“, кото-

рые наряду с монументами, отражающими пафос Побе-

ды, и составят среду полноценного города»16.

Ленинградские архитекторы, авторы малоэтажных проек-

тов, прожили длинные жизни — почти все, кроме Якова 

Рубанчика, чьи дома стоят на Большой Охте. Он умер 

в 1948 году, не застав ни запрет коттеджей, ни появле-

ние в той же части города, только на Малой Охте, первых 

по-настоящему типовых и массовых построек — хруще-

вок. 

14 Ленинград. Путеводи-

тель. Л., 1986. С. 364.

15 См. главу «Другие 

города».

16 Косенкова Ю. Л. 

Советский город 

1940-х — первой по-

ловины 1950-х годов. 

От творческих поисков 

к  практике строитель-

ства. М., 2009. С. 120.


