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Чтобы защитить частную жизнь женщин, чьи сексуальные 
и личные отношения описаны в этой книге, я изменил имена 
и некоторые незначительные детали. Это не касается ученых 
или Шанти Оуэн, которая появляется в восьмой главе.

Некоторые части этой книги ранее выпускались в другой 
форме в The New York Times Magazine.
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ГЛАВА ПЕРВАЯ

ЖИВОТНЫЕ

(О природе женской сексуальности)

Затрагивая тему женщин и секса, Мередит Чиверс была 
полна решимости разрушить устои цивилизованного ми-
ра. Социальные правила, списки грехов, неосознанные 
влияния — все это нужно было отбросить. Она заявляла: 
«Я провела очень много времени, пытаясь мысленно вер-
нуться к той жизни, которую вели люди в доисторические 
времена».

Когда семь лет назад мы впервые встретились с Чиверс, 
ей было около тридцати пяти лет. Она носила черные сапо-
ги на высоких каблуках, со шнуровкой почти до колен, и 
элегантные тонкие прямоугольные очки. Поверх капюшона 
ее черного топа струились светлые волосы. Она была моло-
дым, но уже известным ученым, специализирующимся на 
дисциплине, название которой — сексология — казалось 
шуткой, нестыковкой между префиксом и суффиксом, при-
митивностью и эрудицией. К делу она всегда подходила 
основательно, а отличительной ее чертой была целеустрем-
ленность. Чиверс всегда старалась быть лучшей в своей об-
ласти. Она была намерена тщательно исследовать работу 
души, заглянуть в ее глубины, туда, куда не проникло вли-
яние культуры, воспитания, всего изученного ранее, и по-
нять самую потаенную женскую суть, фундаментальный, 
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изначальный набор сексуальных истин, который неистре-
бимо присутствует внутри каждой женщины.

Мужчины — настоящие животные. В эротических во-
просах мы считаем это своего рода психологической ак-
сиомой. Мужчины приручены обществом и удерживают-
ся — по большей части — в определенных границах, но 
все же этого подчинения недостаточно для того, чтобы 
скрыть их природную сущность, которая заявляет о себе 
самыми разными способами: просмотром порнографиче-
ских фильмов, беспорядочными половыми сношениями, 
бесконечными жадными взглядами, направленными 
практически на любую проходящую мимо женщину... 
Все это подтверждается бесчисленными данными раз-
личных областей науки: считается, что мужским разумом 
легко завладевают наиболее примитивные, менее разви-
тые области нейронов мозга, что эволюция запрограмми-
ровала мужчин таким образом, чтобы они неизбежно ис-
пытывали вожделение при виде определенных физиче-
ских данных или пропорций. Например, женская фигура, 
в которой соотношение талии и бедер равно 0,7, похоже, 
воспламеняет гетеросексуальных мужчин во всем ми-

ре — от Америки до Гвинеи-Би-
сау. Кроме того, диктат эволюции 
заставляет мужчин снова и снова 
увеличивать шансы на выжива-
ние своих генов. Для того чтобы 
распространить свое семя мак-
симально широко, они вынужде-
ны жаждать обладать как можно 

большим числом женщин с такими пропорциями. Одна-
ко почему мы не говорим, что и женщины также являют-
ся животными?

Чиверс решила обнаружить факты, свидетельствующие 
о том, что в женщине также живет животное.

Мужчины — настоя-

щие животные.

В эротических вопро-

сах мы считаем это 

своего рода психоло-

гической аксиомой.
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Она проводила свое исследование в ряде городов — в 
Эванстоне, штат Иллинойс, городе, расположенном непо-
далеку от Чикаго, в Торонто. Последние эксперименты 
проходили в крошечном Кингстоне, штат Онтарио, город-
ке, который кажется оторванным от всего мира. Местный 
аэропорт чуть больше обычного ангара. В зданиях Кингсто-
на, сложенных из светлого камня, чувствуется основатель-
ность, но все же невозможно избавиться от ощущения, что 
очень компактный центр города, расположенный на холод-
ном и продуваемом месте, там, где река Святого Лаврентия 
впадает в озеро Онтарио, не намного вырос со времен 
XVII века, когда этот населенный пункт был основан как 
французский форт, занимавшийся скупкой пушнины. 
В Кингстоне расположен Университет Квинс — Чиверс 
преподавала там психологию, однако в целом городок до-
статочно скромный, так что легко было представить, каким 
он был раньше. Если мысленно убрать все здания и тротуа-
ры, на его месте не останется почти ничего, кроме вечнозе-
леных лесов и снега.

Я ощутил это, когда навестил Чиверс в Кингстоне. Для 
того чтобы добиться озарения, проникнуть в самую суть, 
она должна была сделать нечто большее, чем просто снять 
социальные запреты. Ей надо было избавиться от всех 
этих улиц, современных конструкций, как материальных, 
так и нематериальных, от всего, что оказывает влияние на 
сознание и подсознание. Она должна была воссоздать пер-
вобытную ситуацию в чистом виде, причем так, чтобы 
можно было заявить — вот то самое, что лежит в основе 
женской сексуальности.

Совершенно очевидно, что Чиверс не смогла бы создать 
идеальные условия для своих исследований. По сути, по-
добные безупречные условия никогда и не существовали, 
потому что у протолюдей, наших несовершенных предков 
Homo heidelbergensis и Homo rhodesiensis, живших сотни 
тысяч лет назад, были свои протокультуры. Но в распоря-
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жении Чиверс был плетизмограф — миниатюрная лам-
почка и светочувствительный датчик, который помещался 
во влагалище.

Этим прибором были оснащены все участницы экспе-
римента в ее небольшой и слабо освещенной лаборатории 
в Торонто, где Чиверс впервые рассказала мне о своих 
опытах. Полуоткинувшись в кресле фирмы La-Z-Boy, 
обитом коричневой искусственной кожей, каждая участ-
ница просмотрела множество порнофильмов, демонстри-
ровавшихся на старом большом компьютерном мониторе. 
Пергаминовая трубка плетизмографа длиной около 5 см 
излучает свет на стенки влагалища и считывает отражаю-
щиеся лучи. Так прибор измеряет кровоток во влагалище. 
Увеличение потока крови запускает процесс, называемый 
вагинальной транссудацией — просачиванием жидкости 
через клетки, выстилающие канал влагалища. Таким об-
разом плетизмограф косвенно измеряет вагинальное ув-
лажнение. Это способ обойти влияние сознания, подавля-
ющего воздействие высших участков мозга, и узнать, что 
возбуждает женщин на самом примитивном уровне.

При регистрации для участия в исследовании женщины 
заявляли, что они либо сторонницы традиционной ориен-
тации, либо лесбиянки. Вот примеры клипов, которые ви-
дела каждая из них.

Сексапильная женщина лежит на спине под своим воз-
любленным на зеленом армейском одеяле в лесу. У муж-
чины короткие волосы и массивные плечи. Опираясь на 
напряженные руки, он скользнул в нее. Она подняла ноги 
и обхватила ими его талию. Толчки мужчины ускорились, 
мышцы ягодиц напряглись, а она впилась пальцами в его 
трицепс.

После каждого 92-го порноклипа участницы исследова-
ния смотрели видеофильм, который возвращал данные 
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плетизмографа к исходному состоянию. На экране демон-
стрировались зубчатые горы и выжженное плато.

Затем показывали обнаженного мужчину, идущего по 
пляжу. У него были сильные, широкие плечи и узкие бе-
дра, на торсе над мускулистыми бедрами бугры мышц схо-
дились к паху. Он бросил камень в волны прибоя. Видно 
было массивную грудь мужчины, его крепкие ягодицы. 
Затем мужчина зашагал по краю каменистого обрыва. Его 
расслабленный член качался из стороны в сторону. Он 
снова бросил камень и потянулся, продемонстрировав 
впечатляющую спину.

Стройная женщина с мягким овальным лицом и темны-
ми вьющимися волосами сидела на краю большой ванны. 
Кожа ее была загорелой, а соски — почти черными. Из во-
ды поднялась другая женщина, ее мокрые светлые волосы 
были заправлены за уши. Она спрятала лицо между бедра-
ми брюнетки и пощекотала ее языком.

Небритый мужчина стоял на коленях и держал во рту 
большой член, который вздымался посередине мускули-
стого живота.

Женщина с длинными темными волосами наклонилась 
вперед, перегнувшись через ручку кресла, ее гладкие яго-
дицы поднялись вверх. Затем светло-золотистое тело жен-
щины растеклось по белой обивке кресла. У нее были 
длинные ноги и полная, высокая грудь. Она облизала кон-
чики пальцев и погладила клитор. Затем высоко подняла 
колени и развела ноги в стороны. Она обняла рукой одну 
грудь, и ее бедра начали ритмично опускаться и подни-
маться.

Один мужчина ввел член в анус другого мужчины, кото-
рый издал благодарный стон.

Обнаженная женщина разводила ноги, выполняя гим-
настические упражнения.
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Мужчина, с которого скульптор лепил статую, лежал на 
спине и занимался мастурбацией.

Мужчина мягко стянул трусики-танга с бедер женщины 
и начал действовать языком.

Женщина сидела верхом на другой женщине, опоясан-
ной ремнем.

Затем была показана пара бонобо1, бредущих по зарос-
шему высокой травой полю. У самца был заметный розо-
вый член, выставленный на всеобщее обозрение. Внезапно 
самка выгнулась и упала на спину, задрав ноги в воздух, а 
самец начал проникать в нее в бешеном ритме. Самка за-
кинула руки за голову, как будто полностью отдаваясь 
партнеру.

Всех участниц эксперимента Чиверс, как гетеросексу-
альных, так и лесбиянок, сразу же впечатлили эти сцены, 
включая совокупляющихся обезьян. Данные, полученные 
с помощью плетизмографа, показывали влияние бессозна-
тельного возбуждения.

Это было первой искрой, зажегшей во мне стремление 
изучать женскую страстность. Муж Чиверс, психолог, по-
лагавший, что я ищу материалы для новой книги о сексе, 
представил нас друг другу, и вскоре я многое узнал не 
только от Чиверс, но и от других исследователей, которых 
она назвала «сборной критической массой» ученых жен-
ского пола, нацелившихся на разгадку путей влияния эро-
са на женщин. Среди них были Марта Мин с ее высокотех-
нологичным прибором, способным оценивать позицию 
зрачка и движения глаза, Лайза Дайамонд с ее длительны-
ми исследованиями женской эротической сущности, а 
также Терри Фишер с ее поддельным полиграфом. В про-
екте принимали участие и мужчины. Это Ким Валлен с его 

1 Бонобо — представители рода шимпанзе семейства гоминидов. 
Это единственный и самый близкий к человеку сохранившийся вид 
современных приматов.
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обезьянами, Джим Пфаус со своими крысами, Адриан 
Тьютен с его генетическим скринингом и специально раз-
работанными возбуждающими средствами — «Либридо» 
и «Либридос», — которые в тот момент были направлены 
на проверку в Управление по контролю за продуктами и 
лекарствами.

В то время, пока они выкладывали информацию, добы-
тую в своих лабораториях и вивариях, я также выслуши-
вал бесчисленные истории обычных женщин, которые де-
лились со мной своими переживаниями о том, что они 
поняли — или, наоборот, не могли понять — в природе 
своей сексуальности. Некоторые рассказы вы найдете на 
страницах этой книги. Здесь есть история Изабель, кото-
рая, когда ей было чуть за тридцать, мучилась над решени-
ем важного для нее вопроса: нужно ли ей выходить замуж 
за красивого парня, обожавшего ее, к которому она неко-
торое время испытывала сильную страсть, если эта страсть 
уже угасла? Время от времени, когда они приходили в бар, 
она говорила ему: «Поцелуй меня так, как будто мы никог-
да не были с тобой знакомы». Она чувствовала в себе от-
клик, ужасно слабый, который почти тут же исчезал. Раз 
за разом Изабель убеждалась: лучше не обращаться к нему 
с подобными просьбами. «Мне еще даже не тридцать 
пять, — сказала она мне. — Неужели мне не суждено по-
чувствовать что-то большее?» А еще была Венди. Она на 
десять лет старше Изабель и согласилась испытать «Ли-
бридо» и «Либридос», чтобы понять, могут ли эти таблет-
ки хотя бы отчасти восстановить желание, которое ког-
да-то захлестнуло ее и ее мужа, отца их двоих детей.

Были и другие женщины. Однажды я брал интервью у 
Черил, которая медленно и упорно восстанавливала свою 
способность испытывать страсть после изуродовавшей ее 
хирургической операции, направленной на лечение рака. 
Была Эмма, пожелавшая, чтобы наша беседа началась в 
стриптиз-клубе, который десять лет назад стал ее жизнью. 
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Она не появляется на страницах 
этой книги, но полученная от нее 
информация принесла мне огром-
ную пользу. Я неутомимо прово-
дил интервью, надеясь получить 
как можно больше разнообразных 
мнений по интересующему меня 
вопросу, и в конце концов собран-
ные мной научные данные и исто-

рии множества женщин позволили мне заявить со всей 
определенностью: страсть, живущая в женщинах, — ее 
врожденная безграничность и сила, — явно недооценива-
ется и ограничивается, даже в наше время, когда все вы-
глядят невероятно сексуальными.

Марта Мин, проводившая наблюдения рядом со сценой 
в казино с помощью своего прибора, установила, что, не-
смотря на представления, которые по-прежнему навязы-
вает наша культура, страсть по большей части не вызыва-
ется и не поддерживается эмоциональной близостью и 
безопасностью. В результате одно из самых утешительных 
предположений — что женский эрос намного больше на-
строен на моногамию, чем мужское либидо, — является 
всего лишь вымыслом.

Моногамия — один из самых глубоко укоренившихся и 
ценимых идеалов нашей культуры. Мы можем сомневать-
ся в моральных и социальных нормах, называть их оши-
бочными, можем не поддерживать их, однако мы по-преж-
нему рассматриваем моногамию как нечто устойчивое и 
безусловно истинное.

Это представление определяет то, какими мы стремим-
ся быть в любовных отношениях, диктует форму наших 
семей, по крайней мере, оказывает влияние на мечты и 
формирует наши убеждения о том, что означает быть «хо-
рошим родителем». Моногамия кажется нам крепкой 
нитью, связующей наше общество в единое целое.

Страсть, живущая

в женщинах, явно 

недооценивается и 

ограничивается, даже 

в наше время, когда 

все выглядят неверо-

ятно сексуальными.



ГЛ А ВА  П Е Р ВА Я .  ЖИВОТНЫЕ

Считается, что женщины — самые естественные сторон-
ницы, защитницы и хранительницы моральных и соци-
альных норм, что их сексуальная сущность биологически 
наиболее склонна к сохранению верности. На мой взгляд, 
это не более чем сказка.

Эволюционная психология помогает нам придержи-
ваться господствующей в области секса теории, сравнива-
ющей женщин и мужчин. Причем эта теория очень акку-
ратно подтверждается различными данными, проникает в 
наше сознание и глушит страхи. А тем временем фарма-
цевтические компании ищут препарат для женщин, кото-
рый будет лекарством для поддержания моногамии.


