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до выхода этой книги. 
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ВСТУПЛЕНИЕ

Земную жизнь пройдя до половины, 

Я очутился в сумрачном лесу. 

«Божественная комедия», 

Данте Алигьери 

Эта история началась в канун Нового года. Я, как обыч-

но, работала в любимом кафе, и вдруг мне в голову 

пришли строчки Данте. Я несколько раз их мысленно 

прокатила, прислушиваясь к отзвуку, и вдруг меня осе-

нило: «А ведь это про меня».

Дожив почти до середины жизни, я поняла, что вхо-

жу в сумрачный лес. 

Внешне все было прекрасно: я автор популярных 

книг и  человек, которому говорят: «Вы нас так вдох-

новляете, в вас столько энергии!» И я этим гордилась.

А потом что-то сломалось. Как будто стало темнее. 

Люди, которые поддерживают других, не признают-

ся, что им самим нужна поддержка. И поэтому я стойко 

продолжала по старой привычке делать то, что делала: 
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улыбаться, встречаться с друзьями, выступать с лекци-

ями, но чувствовала я себя при этом иначе. Что-то ис-

чезло из моей жизни, но я не могла понять что.

Тогда я решила: наверное, так и должно быть, да? 

Все-таки половина жизни позади, и это совершенно 

нормально, что я стала чувствовать меньше.

Меньше интереса.

Меньше восхищения.

Меньше любопытства.

Меньше предвкушения. 

Я убедила себя: «Просто я уже человек взрослый. 

Много чего испытала, много где побывала, имела сча-

стье общаться с прекрасными людьми. Короче, я класс-

но пожила. Поры бы и честь знать!» 

Но с каждым приближающим к Новому году днем 

я с дрожью ощущала, что захожу в сумрачный лес 

все дальше и дальше. И за кронами деревьев я теряю 

солнце.

Не знаю, чем бы закончилась эта история, если бы 

не та встреча с клоуном. 

Именно с нее началась новая глава моей жизни, ко-

торая привела… а впрочем, вы сами узнаете, к чему 

она привела, буквально через 250 страниц. 
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ГЛАВА 1

КТО ЖЕ УКРАЛ МОЮ 

РАДОСТЬ?

Знаете такие дни, когда тебя все бесит? Когда надо 

улыбаться и делать вид, что у тебя все хорошо, а ты мо-

жешь только еще сильнее сжимать зубы? Сегодня был 

именно такой день.

Такси невыносимо медленно остановилось возле 

ресторана с панорамными окнами. Напротив входа 

огромный елочный шар бил по глазам тысячью раз-

ноцветных огней. 

Секунду назад я получила сообщение от своего 

бойфренда Алекса: «Прости, не могу приехать, срочные 

дела». 

От злости мне захотелось пнуть кричаще-разноцвет-

ный шар, но я сдержалась. Я всегда сдерживаюсь. Ни-

когда не проявляю эмоции, так уж повелось.

Особенно боль. 

Когда мне больно, на лице проявляется либо суровый 

покерфейс с говорящим взглядом «не влезай, убьет», 
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либо отстраненное выражение, как будто мне все рав-

но. Как у актера Киллиана Мерфи, когда ему скучно. 

«Опять я одна. Вроде в отношениях, но снова и сно-

ва одна. Это проклятье? Интересно, нормальные от-

ношения бывают или все только прикидываются, что 

счастливы?» — подумала я и посмотрела на вполне 

радостных людей за огромными окнами. Неужели все 

врут? 

Я остановилась продышаться перед тем, как натя-

нуть эту всеобязательную улыбку и войти в зал, где 

проходил корпоратив издательства. 

Ну вот, приехали. Впервые в жизни я собиралась за-

явиться на вечеринку не одна, и снова облом. 

Кажется, все мои романы с мужчинами 
только и состоят из того, что 
я раскатываю губу, а жизнь мне потом 

ее закатывает. 

Что ж, соберусь со своими внутренними сублично-

стями и достану губозакатыватель. Он здесь, всегда под 

рукой.  

Остановившись у входа и прерывисто дыша, я вдруг 

боковым зрением заметила какое-то движение. Повер-

нула голову и чуть не подскочила от неожиданности. 

В метре от меня высоченный клоун, с раскрашенными 
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как у Джокера губами, курил толстую сигару. Что еще 

за лишняя пара глаз? Я их не заказывала.

Еще и с сигарой. Стоит тут, дымит, дышать нечем. 

Какой-то сюр. Я что, в книге Стивена Кинга? Клоун 

прищурил разрисованные в стиле карточного короля 

пик глаза и сказал: 

— Девушка, кто украл у вас радость?

Я, глубоко вздохнув, холодно и отстраненно ответила:

— Я что, похожа на того, у кого украли радость? 

Во-первых, это не так. Во-вторых, это не Ваше дело. 

Видите, я даже улыбаюсь, — я картинно развела щеки 

в стороны, оставив глаза ледяными. Мерфи бы мной 

гордился.

— Если человек улыбается, 
это еще не значит, что у него все 

хорошо, 

— он выпустил идеально ровное колечко дыма.  

— Вы хотите поддержать меня цитатами в стиле 

Паоло Коэльо? — я подняла бровь, спрятав закипаю-

щую злость. — Тогда я тоже дам вам пару гениаль-

ных советов: «Если хочешь идти — иди. Если хочешь 

забыть — забудь». 

— Не хотел вас обидеть, — заметил он, достал что-то 

маленькое из кармана и вложил мне в руку.
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Я почувствовала что-то мягкое и пористое, а рас-

крыв ладонь, увидела красное поролоновое сердце. 

Это меня на секунду умилило и да, слегка притопило 

обиду на жизнь. 

— Хм. Спасибо… Я злая как раз из-за него. Из-за 

сердца. Мой бойфренд слился перед новогодней ве-

черинкой. В очередной раз его работа важнее всего 

на свете.  

— Сочувствую. 

— Может, у вас есть советы и на этот случай? 

— Может и есть: не каждый заслуживает седьмой 

шанс. 

Я вымученно улыбнулась, кивнула и толкнула дверь.  

По ушам ударила волна из музыки и разговоров. 

В ресторане остро ощущался праздник. Пар от горячих 

блюд, которые уже несли на столы, смешивался с де-

сятками древесных, цитрусовых, океанических, пряных 

запахов празднично наряженных людей. От шума и ду-

хоты заболела голова.

Мои коллеги в вечерних платьях с бокалами розо-

вого шампанского кружили по залу, они поперемен-

но подходили ко мне и все спрашивали, спрашивали 

и спрашивали: «Как твоя новая книга?» Никак. Я, за-

прятав поглубже совсем непраздничные эмоции, отма-

хивалась: «Пока позволила себе роскошь ничего не пи-

сать. Писателям тоже надо отдыхать». 

Затем ко мне подбежала hr издательства — главная 

сплетница — и заверещала: «Ой, что тут уже было без 



13

Кт
о 
же

 у
кр
ал

 м
ою

 р
ад
ос
ть

? 
 

тебя. Скоро расскажу! Переодевайся и пойдем, там как 

раз начинается выступление кавер-бэнда».

Я стояла возле гардероба и никак не могла шагнуть 

в гущу этого вихря. Рука все еще сжимала поролоновое 

сердце.  

Я обернулась и увидела за окном того самого клоуна, 

он, как почувствовал, тоже повернулся и подмигнул. 

Ко мне подошла девушка из службы доставки:

— О, Лариса, ну давайте же скорее, мы вас ждем! 

Бежим танцевать.

— Сейчас приду, — сказала я и отступила в сторону 

уборной.

Конечно, я соврала. Правда в том, что я никогда 

не танцую на людях. Большую часть жизни у меня было 

плюс 35 килограммов лишнего веса, и я всегда комплек-

совала. К тому же грация очень неповоротливой вели-

канихи. Короче, танцевать я не умею, даже не просите. 

С детства я не раздевалась на пляже. Иногда сочи-

няла про аллергию на солнце, врала, что не хочу ку-

паться (хотя обожаю), а бывало прыгала в воду в одеж-

де, выставляя это как игру. Главное, не оголять свое 

великанское тело. Особенно перед мужчинами. Лучше 

уж всю жизнь провести «девой», чем позволить кому-то 

увидеть себя голой. 

Вы когда-нибудь были в заложниках у своего тела?

Лет пятнадцать я активно пыталась похудеть, и вот, 

наконец, несколько лет назад это случилось. Боже, хра-

ни сельдерей! Шутка.
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Говорят, «можно вывезти девушку из деревни, 

но нельзя вывезти деревню из девушки». Я немного 

перефразирую: «Можно избавить девушку от жира, 

но нельзя вывезти ментальный жир из девушки». 

Да, похудела, но все равно у меня остались, как лю-

блю говорить, «фантомные ляжки», которые терлись 

друг об друга и протирали джинсы до дыр. Если я на-

девала слегка обтягивающую кофту, то по привычке 

продолжала втягивать живот. За 35 лет я так и не на-

училась расслабляться. 

Так что, когда меня пригласили танцевать, я просто 

сбежала в туалет. Танцы — о, нет! Чтобы кто-то увидел, 

что я двигаюсь как слонопотам? Как жена Шрека? Как 

сводная сестра Винни-Пуха? Избушка на курьих ножках 

по сравнению со мной и то изящнее, просто поверьте 

мне. 

Лучше отсижусь в туалете.

Я прислонилась к раковине и снова решила позво-

нить Алексу. Он взял трубку и раздраженным голосом 

выдал: 

— Говори быстрее. Совещание. 

— Ты точно не приедешь? Тут весело! — не буду же 

я рассказывать, что сбежала от этого «веселья».

— Аврал до конца месяца. Не могу. 

— Тогда хорошего совещания, — ну и не моги, я от-

ключила телефон и чуть не швырнула его в стену. 

Нашим отношениям было два года, и я убеждала 

себя, что счастлива. Ключевое слово тут «убеждала». 
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В последние несколько месяцев я называла его «ИО 

мужчины», то есть «исполняющий обязанности моего 

мужчины». Он вел себя так, будто быть со мной в от-

ношениях — это очередная задача на скрам-доске. Ви-

димо очень сложная.

Временами с ним было хорошо, да. Иногда он даже 

смотрел на меня, как на единственную женщину 

на планете. И я могла жить на энергии одного такого 

взгляда месяцами.

Но большую часть времени он был отстраненный. 

Когда я болела, максимум, что от него можно было по-

лучить: «Ммм, не болей». Конечно, сейчас кнопочку на-

жму и перестану. Спасибо, дорогой, офигенный, блин, 

совет! Когда мы переписывались, я получала сухие от-

веты из серии «Норм» и «Ок». У него все «нормок». Что 

тут скажешь? Ок. 

Я успокаивала себя: «Он же работает в банковской 

сфере, поэтому сухой и неразговорчивый. Угомонись 

уже! Ты же взрослый человек, так и должно быть. Муж-

чины ведь менее эмоциональны, чем женщины. Это 

раз, а два — даже по статистике, сообщения мужчин 

в четыре раза короче, чем женщин». 

И я списывала его «Ок» на обычную статистику.

Но самое ужасное даже не в этом. А в том, что 

я не верила, что достойна лучшего. 


