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ПРОЛОГ

В  году «Пила» (Saw) сделала поджанр хоррора   —  рас-
члененку, или сплэттер,  —  мейнстримом.  Спустя почти 
двадцать лет, восемь фильмов и более одного миллиарда 
долларов  «Пила» стала одной из самых  популярных хоррор -
 франшиз в  истории . Центральная фигура франшизы  —  
серийный  убийца, злодей по прозвищу Конструктор, кото-
рый похищает и мучает людей, подвергая их физическим 
или психологическим пыткам. Эти пытки  —  он называет 
их «играми» —  призваны испытать волю жертв к жизн и,  
а заодно наказать их за неблагодарность.

В  году на экраны  вышла «Пила: Спираль» (Spiral: 
From the Book of Saw) —  девятый фильм франшизы, кото-
рый получил разгромную рецензию кинокритика New York 
Post  Джонни Олексински . Фанаты «Пилы», писал Олексин-
ски, —  это «безнравственные психи, которых нельзя под-
пускать к животным , да и просто к большинству живых 
существ» . Далее он заявил, что «эти так называемые филь-
мы целиком и полностью бесполезны и вряд ли заслужи-
вают права на существование даже на обочине кинемато-
графа».

Сказал как отрезал!
Я  в  жизни не  читал более непримиримой критики, 

чем эта рецензия на «Спираль». Автор не только разгро-
мил фильм, но и смешал с грязью его фанатов. По мне-
нию Олексински , получение удовольствия от просмотра 
 «Пилы» — не просто вопрос вкуса или культуры. Нет, это 
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моральная позиция. Для всякого, кому нравится смотреть 
на сцены запредельного насилия, оно непременно будет 
допустимым и в реальной жизни. По этой логике любите-
ли таких фильмов, как «Пила», опасны для общества.

Олексински  не одинок в своем праведном гневе. Сколь-
ко существует кинематограф, столько критики пишут  
о предположительно порочной натуре поклонников хор-
рора. Однако особенно сильную панику фильмы ужасов 
вызывали в -е годы. Начало десятилетия ознаменова-
лось появлением киллера  в маске, который с мачете напере-
вес охотился на тинейджеров в лагере Кэмп- Кристал- Лейк. 
Фильм «Пятница, -е» (Friday the th) стал большим кас-
совым  успехом, собрав почти  млн долларов в мировом 
прокате . Тем не менее он не удостоился того же призна-
ния критиков, что его леденящий кровь «старший брат» —  
вышедший в  году «Хэллоуин» (Halloween). В «Пятнице, 
-м» было намного больше крови, и критики это заметили.

Прославленный кинокритик Джин  Сискел  стал одним 
из самых непримиримых противников слешеров   в целом 
и «Пятницы, -го» в частности. В своей рецензии  Сискел 
подверг эту картину самой жестокой расправе, доступ-
ной кинокритику, —  специально заспойлерил финал, что-
бы отбить у публики желание смотреть фильм. И, как будто 
этого было мало, в конце своего отзыва он опубликовал имя 
и адрес председателя правления кинокомпании Paramount 
Чарльза Блюдорна  и призвал читателей писать ему письма 
ненависти. Он попытался проделать то же самое с ведущей 
актрисой Бетси  Палмер, но не смог разыскать ее домашний 
адрес, поэтому предложил читателям слать свои жалобы в ее 
родной городок Ровейтон в штате Коннектикут.

Свою колонку в Chicago Tribune  Сискел  дополнил выпу-
ском  телепрограммы «Предварительный просмотр» (Sneak 
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Previews), которую вел совместно с легендарным кинокри-
тиком Роджером  Эбертом. Они оба не были поклонниками 
слешеров   и решили посвятить целый выпуск осуждению  
«Пятницы, -е» и множества подобных фильмов, появив-
шихся как грибы после дождя вслед за успехом  «Хэллоу-
ина». Свое невыносимое отвращение  к  фильму Сискел 
излил в нападках на его фанато в,  как впоследствии Олек-
сински  в рецензии на «Спираль». Сискел разглагольствовал, 
что фанаты «Пятницы, -го» —  « какие-то больные уроды», 
которые «ненавидят женщин» .

Мои исследования  не подтверждают, что зрители сле-
шеров    —  больные уроды, ненавидящие женщин. Они 
болезненно любопытны, и только. Болезненное любопыт-
ство —  очень простая штука: если можно без особого риска  
узнать об угрозе, выгодно уделить ей внимание и собрать 
о  ней информацию. В  такие моменты мы и  становимся 
любопытными —  болезненно любопытными. Сама идея 
на удивление проста, но за ней стоит сложный комплекс 
жизненных впечатлений и особенностей лич ности, и про-
является она по-разному.

Стоит прояснить, что я называю «болезненным любо-
пытством». Эти слова легко понять неправильно. Я не под-
разумеваю, что любопытство  —  это болезнь. Говоря 
о болезненном любопытстве, я не имею в виду любопыт-
ство патологическое, ненормальное или нездоровое. Харак-
теристика «болезненное» здесь лишь указывает на то, что 
речь идет о смерти или о ее причинах; болезненное любо-
пытство  пробуждают угрожающие или потенциально  опас-
ные вещи. Мои исследования  доказывают, что оно в основ-
ном направлено на одну из следующих четырех  категорий: 
 ) разум  опасных  людей ; ) физическое  насилие ; ) телес-
ные повреждения  ; ) паранормальные  угрозы. Я разрабо-
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тал шкалу оценки болезненного  любопытства, по которой 
ученые определяют, насколько выражено у человека это 
качество и к какой из четырех категорий он тяготеет. Как 
вы узнаете из этой книги, уровень болезненного любопыт-
ства надежно предсказывает определенные виды поведе-
ния и даже может положительно влиять на психологиче-
ское благополучие человека.

Поскольку существует четыре обширные категории 
болезненного любопытства, его поведенческие проявления 
весьма многообразны. Так, в наши дни типичный пример 
болезненного любопытства в повседневной жизни —  это 
просмотр фильмов в жанре  хоррора. Темы фильмов ужа-
сов охватывают весь  спектр болезненного любопытства, 
от паранормальных  явлений до серийных  убийц и чудо-
вищных телесных повреждений. Однако не каждый болез-
ненно любопытный человек является поклонником хор-
рора (хотя любой фанат хоррора, скорее всего, болезнен-
но любопытен в большей степени, чем средний человек). 
Поскольку психология любителей хорроров хорошо стыку-
ется с вышеописанной классификацией из четырех катего-
рий, мы неоднократно будем возвращаться к поклонникам 
этого жанра как к ключевой группе болезненно любопыт-
ных людей. Для вас это станет удобным ориентиром, ведь 
ужастики —  фильмы, книги, жуткие артефакты —  окружа-
ют нас со всех сторон.

Страшное увлекает не всех людей. Почему же в некото-
рых из нас так сильна тяга к контенту, связанному со злом, 
насилием и страданиями? Является ли интерес к темной 
стороне жизни признаком безнравственности? По моему 
опыту, это неверное суждение. Я опрашивал и изучал болез-
ненно любопытных людей по всему миру: в местах, где, 
как считается, водятся призраки, на конференциях люби-
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телей ужасов, в университетских аудиториях. И по опы-
ту, и по научным данным эти люди столь же нравственны, 
сострадательны и добры, как и все остальные. Посещая сбо-
рище фанатов хоррора или выставку пугающих диковин, 
вы не окажетесь среди безумных психопатов, мечтающих 
застать вас врасплох в темном коридоре. Вы встретите увле-
ченное сообщество людей, за долгие годы притерпевшихся 
к косым взглядам и шепоткам за спиной. Вы увидите людей 
с мрачным умом, но добрым сердцем.

Эта книга основана на результатах самых современных 
исследований болезненного любопытства. Я первопрохо-
дец в изучении этой темы, поэтому многие из эксперимен-
тов проводились мной лично или с моим участием. Хотя 
результаты некоторых из них были опубликованы в послед-
ние годы, значительная часть информации почти наверняка 
окажется новой для многих читателей. Объяснив в главе , 
что такое болезненное любопытство , я рассмотрю в главе  
его истоки. Вы узнаете, что этот феномен  имеет гораздо 
более глубокие корни, чем мы привыкли думать, и в той 
или иной форме наблюдается у многих животных . Зебры, 
скорее всего, не  отказались  бы от  просмотра фильмов 
о том, как львы преследуют добычу . В следующих главах 
я подробно раскрою свою новую теорию, объясняющую, 
почему нас так привлекают тру-крайм, истории  о привиде-
ниях  , развлечения с демонстрацией жестокости, шокирую-
щее искусство и подобные культурные явления.

В главе  мы совершим путешествие в мир сновидений 
и зададимся вопросом, занимающим людей уже несколько 
тысячелетий: для чего нужны сны? Глава  заставит вас пере-
осмыслить понятие эмпатии. Оказывается, если вам нра-
вится фильм, в котором убийца в маске кромсает подрост-
ков на куски, это не обязательно значит, что вы не способны 
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к сопереживанию. Главы  и  объяснят, почему мы ищем 
страшные сюжеты  в СМИ в  страшные времена и как это 
делает нас сильнее духом. Вместо того чтобы бежать от пуга-
ющего мира в счастливые и безопасные фантазии, мы неред-
ко выбираем для эскапизма  воображаемые миры, еще более 
кошмарные, чем реальность. Вы также узнаете о том, чем 
полезно для психики болезненное любопытство  на приме-
ре историй о научных экспедициях в места, населенные при-
зраками . Глава  раскроет секрет притягательности злодеев 
для детей —  феномена , прекрасно известного многим роди-
телям, —  и объяснит, почему исследование идеи зла в игре 
может быть полезно для психологического развития ребенка.

Хотя болезненное любопытство  неотделимо от челове-
ческой природы, оно традиционно является предметом осу-
ждения и несправедливого очернения. Людей, не скрыва-
ющих своего интереса к ужасному, нередко считают нездо-
ровыми и превращают в отщепенцев. Главная мысль этой 
книги: подобное негативное отношение к  болезненно-
му любопытству ошибочно. Согласно моим исследовани-
ям, это не порочное пятно на человеческой душе, а весь-
ма распространенная здоровая особенность нашей психоло-
гии. Это реликт нашей эволюционной истории , полезный 
и в современном мире.

Обращаюсь к  болезненно любопытным читателям. 
Я надеюсь, что эта книга поможет вам лучше понять себя: 
почему вас увлекает тру-крайм, несмотря на отвращение 
к   убийце; почему Хеллоуин  дарит вам ощущение уюта 
и комфорта; почему вы иногда просто не в состоянии отве-
сти взгляд от жутких вещей. Те же, у кого нет страсти к ужа-
сам, начнут понимать своих друзей, которые взахлеб рас-
сказывают о только что вышедшем хорроре или считают 
машиной своей мечты ветхий катафалк.
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Ученые найдут в этой книге оригинальное и более пол-
ное объяснение этого феномен а,  казалось бы, знакомого, 
но до сих пор не изученного всесторонне. Бихевиористам 
будет знакомо исследование хищников, однако я рассма-
триваю его применительно к людям. Это новый и захва-
тывающе интересный ракурс. Антропологи, по всей види-
мости, уже слышали истории  эквадорского народа  шуа-
ра, бенг  из Западной Африки и мехинаку  из Центральной 
Бразилии, но они впервые увидят, как сказания этих пле-
мен переплетаются с последними исследованиями трево-
ги, страха и любопытства. Психологи узнают ряд исследо-
ваний в области распознавания угрозы, но я рассмотрю эти 
результаты с других позиций. В силу междисциплинарно-
го характера мой проект изучения болезненного любопыт-
ства опирается на эмпирические данные и теоретические 
выкладки из многих областей научного знания, что делает 
его актуальным для ученых из разных сфер.

Изучение болезненного любопытства только начина-
ется. На страницах этой книги я объясню, почему нас так 
тянет к жути, и рассмотрю эволюционные истоки болез-
ненного любопытства, его роль в том, какие развлечения 
мы предпочитаем, и его неожиданное влияние на психиче-
ское здоровье и благополучие человека. Также я постара-
юсь ответить на ряд спорных вопросов. Является ли болез-
ненное любопытство  движущей силой, толкающей психо-
патов на убийства ? Стоит ли вам разрешать своим детям 
играть в  страшные игры   ? Мы заглянем в  самые темные 
уголки человеческой душ и,  заодно, возможно, разбудив 
в себе болезненное любопытство.
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ПОЧЕМУ МЫ 
НЕ В СИЛАХ 

ОТВЕРНУТЬСЯ

В зарослях крапивы опасностей мы сорвем 
цветок  —  безопасность *.

У.  Ш       

Т 

Номер . Вот и  он. Я  несколько минут стоял под две-
рью, звеня ключами и теребя ручку двери, которая упор-
но не желала отпираться. В шутку я пробормотал: «Послу-
шай, Майкл, я всего лишь пытаюсь попасть в свой номе р,   
то есть в твой номер». В тот же миг замок щелкнул и дверь 
со  скрипом растворилась. В  комнате никого не  было. 
Я вошел и огляделся. Как будто ничего необычного: теле-
визор на старом комоде, перед ним большая двуспальная 
кровать. Напротив дверь на веранду, выходящую на горы 

* Шекспир  У. Генрих  IV. Цит. в  пер. Е. Бируковой.  —  Здесь и  далее при-
мечания переводчика, если не указано иное.
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Озарк. Номер  ничем не отличался от любого другого 
номера на третьем этаже. Но в воздухе витало  что-то осо-
бенное.

Отель «Кресент» в городе Эврика- Спрингс, штат Аркан-
зас, рекламирует себя как самый густонаселенный призра-
ками отель    в Америке. Он был построен в  году на вер-
шине холма в горах Озарк и известен мрачной историей, 
наполненной привидениями. Чаще всего людям встре-
чаются ребенок по имени Бреки, который бродит ночью 
по  коридорам, безымянная женщина, упавшая с  кры-
ши отеля, доктор Эллис со своей трубкой, набитой таба-
ком с вишневым ароматом, и Моррис, старый рыжий кот. 
Но я приехал сюда ради Майкла, первого призрака, обос-
новавшегося в «Кресенте».

По легенде, молодой ирландец Майкл  был каменщиком 
из бригады, строившей отель. Известно о нем немногое, 
но истории  неизменно упоминают о его ветреной натуре. 
Однажды, работая на верхних этажах, Майкл заметил иду-
щую мимо здания хорошенькую женщину. Не  привык-
ший упускать возможность познакомиться с красоткой, он 
перегнулся через балку и  что-то крикнул, чтобы привлечь 
ее внимание. К несчастью, он высунулся слишком далеко 
и потерял равновесие. Майкл упал с самого верха каркаса 
постройки и рухнул на опорную балку в стене теперешне-
го номера .

Падение Майкла с высоты было лишь первым в череде 
таинственных смертельных несчастных случаев в «Кресенте». 
В -х годах аферист Норман Бейкер купил отель и превра-
тил его в онкологическую больницу. «Больница исцеления 
от рака», как он назвал свое заведение, обещала страждущим 
чудодейственное средство, «Формулу номер пять», которую 
вводили в опухоли с помощью шприца. Пока это место при-
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надлежало Бейкеру, здесь умерли десятки пациентов. Они 
слабели день ото дня, потому что их никто не лечил. Когда 
крики боли начинали пробиваться в коридоры, их переводи-
ли в психиатрическое отделение. Разумеется, настоящих пси-
хиатров среди персонала не было.

Психиатрическим отделением служило изолированное 
крыло  «Кресента», где страдальцы могли кричать сколько 
угодно. Тех, кого наконец убивало дьявольское сочетание 
нелече ного рака и инъекций липового лекарства Бейкера, 
потихоньку утаскивали в морг в подвале, чтобы кремиро-
вать в ту же ночь. Остальные пациенты считали, что исчез-
нувшие товарищи по несчастью выздоровели и вернулись 
домой, а не превратились в дым из трубы крематория.

Некоторые номера отеля теперь располагаются в кры-
ле, где  когда-то держали так называемых психиатриче-
ских больных. Многие постояльцы рассказывают о непри-
ятных запахах, исходящих из стен их номеров. Привиде-

Отель «Кресент», -е годы
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ния  также часто появляются в  этой части отеля. К то-то 
видит медсестру, которая толкает каталку по  коридору 
и растворяется в воздухе. К то-то слышит среди ночи ужас-
ные звуки —  скрип несмазанных колес по полу коридора 
и потусторонние  крики боли.

Крепкий сон, как правило, не  входит в  перечень 
удобств, предлагаемых постояльцам номеров с самой высо-
кой паранормальной активностью. По слухам, полтергейст 
Майкла  любит строить козни людям, останавливающимся 
в номере . Многие рассказывают, будто ощущали, как 
 кто-то к ним прикасался —  отбросил прядь волос, ударил 
по руке, хотя они лежали в кровати в одиночку. Другим 
 кто-то якобы быстро переключал воду в душе, меняя горя-
чую на холодную и обратно.

Я  провел в  номере Майкла одну ночь. Я  не  почув-
ствовал никакого загадочного присутствия, когда лежал 
в кровати, и проблем с температурой воды в душе тоже 
не было. И  все-таки я столкнулся с необъяснимым явле-
нием. Поздно вечером, когда я смотрел телевизор, прямо 
у меня на глазах вдруг медленно выдвинулся ящик комо-
да, словно его  кто-то осторожно потянул на себя. Мне при-
шлось вставать и задвигать ящик несколько раз за вечер.

По словам сотрудников «Кресента», в комнате Майк-
ла наивысшая паранормальная  активность во всем отеле. 
Этот  же номер самый востребованный у  постояльцев. 
За ним с небольшим отрывом следуют брони на другие 
номера с  паранормальными явлениями. Нередко номер 
Майкла бронируется за  несколько месяцев до  заезда, 
а на некоторые праздники и выходные —  почти за  год. 
Такая популярность объясняется не удобствами, размера-
ми или видом из окна. На фотографиях вы бы не отличи-
ли номер Майкла от любого другого номера третьего этажа 
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этой гостиницы. Единственное, что делает комнату Майкла 
особенной, —  сам Майкл.

В отличие от обычных отелей, персонал которых при-
лагает все усилия, чтобы гостям хорошо спалось, «Кресент» 
похваляется беспокойными призраками  из  прошлого. 
Целый сайт посвящен зловещим явлениям и испытаниям, 
с которыми постояльцы могут столкнуться во время своего 
пребывания в отеле. Многие посетители, не верящие в при-
видения, бывают так заинтригованы, что снимают на ночь 
один из якобы населенных призраками номеров. Я был 
одним из таких гостей!

В чем же причина? Почему  кому-то хочется остано-
виться в отеле, предположительно наводненном привиде-
ниями, и дополнительно заплатить за номер с самой дур-
ной славой?

Номера с призраками   популярны по той же причине, 
по которой римляне тысячами собирались в Колизее, жанр 
тру-крайма захватил телевизионные программы   и подка-
сты, а мы с вами не можем оторвать взгляда от автомо-
бильной аварии по другую сторону шоссе. Все эти зрелища 
популярны из-за нашего болезненного любопытства.

П   
 

Любому из нас случалось проявлять болезненное  любопыт-
ство. Это необычное ощущение влечения к  чему-то страш-
ному, отвратительному и неведомому. Двой ственное чув-
ство, которое одновременно отталкивает и необъяснимо  
притягивает. Наши колебания на пороге населенного  при-
зраками  дома в Хеллоуин, когда тело охватывает дрожь, 
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а  ум  упивается коктейлем  из  возбуждения  и  страха… 
Это все оно. Ужасные события, жуткие рассказы и страш-
ное кино  захватывают внимание и  покоряют воображе-
ние. Когда в реальном мире случается  что-то плохое, мы 
хотим узнать об этом первыми. Нам ничего не стоит пред-
ставить себе кошмарные события. Иногда нам даже при-
ходится сдерживаться, чтобы не вызывать в своем вообра-
жении всякие несчастья. Нам приходится запрещать себе 
думать о поломке и катастрофе самолета, когда он попада-
ет в небольшую турбулентность и вспыхивает сигнал «При-
стегните ремни».

Психологи давно утверждают, что люди склонны к нега-
тиву  —  плохие события влияют на нас сильнее хороших . 
Плохие события быстрее завладевают вниманием, сильнее 
будоражат, вызывают более сильную эмоциональную реак-
цию и легче запоминаются, чем хорошие или нейтральные. 
Когда вы теряете тысячу долларов и чувствуете, словно вну-
три все оборвалось, это намного более яркое ощущение, 
чем восторг от выигрыша тысячи долларов. Бурное расста-
вание глубже врезается в память, чем мирное. Отрицатель-
ный отзыв воздействует сильнее положительного. В общем, 
эмоции, взаимодействия, события и ситуации, которые мы 
воспринимаем как плохие, более мощно на нас влияют. Мы 
переживаем их острее, обрабатываем связанную с  ними 
информацию тщательнее и сохраняем о них более яркие 
воспоминания. По словам социального психолога Роя  Бау-
майстера, дурное сильнее хорошего .

Но  что мы называем негативным или дурным? Это 
ведь очень обобщенная характеристика. Разумеется, когда 
происходит  что-то плохое, мы это понимаем. Потеря люби-
мого человека, провал на экзамене, тяжелый развод, трав-
ма —  практически все согласятся, что это плохие вещи. 
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Однако науке нужны точные определения. Между тем даже 
насилие —  казалось бы, нечто очевидно плохое —  не столь 
однозначно. Насилие тирана в отношении невинной жерт-
вы мы, скорее всего, сочтем злом, но, когда благородный 
герой прибегает к насилию, чтобы сокрушить злодея, это 
иное дело. Понятие плохого субъективно и может менять-
ся в зависимости от контекста и личности человека, кото-
рый оценивает происходящее.

Все мы слышали, что дурные вести распространяются 
быстрее добрых. Это часто объясняется нашей склонностью 
к негативу. Однако когнитивный антрополог Паскаль Буайе  
доказал, что в действительности быстрее распространяются 
пугающие новости. Буайе утверждал, что склонными к нега-
тиву нас делает  именно информация об угрозах, а не про-
сто негативная.

Информация об угрозах  кажется нам важнее любой 
другой, и  люди, которые ее распространяют, внушают 
больше доверия . Вспомните ведущих новостей. День 
за  днем они сообщают информацию главным образом 
об убийствах, хищениях и бедствиях. Им и их слушате-
лям эти темы кажутся более важными, чем все осталь-
ное. Несмотря на всю эту жуть  и беспросветность, многие 
ведущие, ежедневно передающие информацию об угро-
зах, пользуются популярностью и уважением аудитории.

Буайе  и его коллега Тимоти Блейн  эмпирически дока-
зали этот принцип в остроумных экспериментах . Участни-
кам давали список фактов о продукте и предлагали пере-
дать  что-то из этих сведений другу, который подумывает 
купить этот продукт. В каждом списке имелось два нега-
тивных утверждения, два угрожающего характера и четы-
ре нейтральных. Например, одним из продуктов была крас-
ка для волос для домашнего применения. Участники выби-
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рали, какие из нижеследующих отзывов они передали бы 
подруге, планирующей купить эту краску. Однако выбрать 
можно было только семь утверждений из восьми. Что бы 
вы вычеркнули?

• Flash Ultra ColorTM может вызвать жжение или раз-

дражение кожи головы у людей с определенными 

типами кожи;

• Flash Ultra ColorTM  может провоцировать серьезные 

аллергические реакции;

• Flash Ultra ColorTM может смыться с  волос всего 

за несколько дней;

• Flash Ultra ColorTM невозможно вернуть, после того 

как вы вскрыли тюбик;

• Flash Ultra ColorTM придает натуральным темным 

волосам сияющие оттенки;

• Flash Ultra ColorTM содержит высококачественное 

масло виноградной косточки;

• Flash Ultra ColorTM легко наносится и гарантирован-

но не течет;

• Flash Ultra ColorTM предлагает выбрать самый под-

ходящий вам оттенок онлайн.

Семь отобранных утверждений передавались друго-
му участнику, который выбирал шесть из них для переда-
чи следующему, тот выбирал пять из шести, и т. д., пока 
не оставалось лишь одно. Негативные утверждения (напри-
мер,  краска может смыться за считаные дни) оказывались 
финалистами чаще нейтральных (краска содержит высоко-
качественное масло виноградной косточки). Это согласует-
ся с результатами предшествующих исследований склон-
ности  к негативу. Однако угрожающие заявления (скажем, 
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 краска может вызывать серьезные аллергические реак-
ции) добирались до конца цепочки передачи информации 
намного чаще, чем просто негативные. Иными словами, 
участники считали, что информация об опасности наибо-
лее важна и заслуживает распространения.

Повышенное внимание к опасному распространяется 
даже на маловероятные угрозы. В последующем исследо-
вании Буайе  продемонстрировал, что правдоподобность 
информации об  опасности, которую люди склонны рас-
пространять, практически не влияет на восприятие важно-
сти этой информации. Даже если вероятность жжения или 
раздражения кожи головы составляла %, это утверждение 
передавалось участниками друг другу намного чаще осталь-
ных утверждений.

Наша восприимчивость к информации об угрозах  отча-
сти объясняется так называемым принципом датчика дыма . 
Намного лучше, если датчик дыма у вас дома ложно срабо-
тает из-за подгоревшей еды на плите, чем если он не сра-
ботает при настоящем пожаре. Датчик дыма так устроен, 
чтобы чутко реагировать на опасность. Поэтому ложнополо-
жительное срабатывание происходит намного чаще несраба-
тывания, и временами вам приходится слушать громкий сиг-
нал, когда вы готовите еду, хотя ничего не горит.

Как правило, ложные срабатывания настоящих дат-
чиков дыма лишь немного раздражают или доставляют 
некоторые неудобства. Чаще всего то же самое относится 
и к датчику у нас в голове. Лучше перебдеть, чем недобдеть. 
Безопаснее разобраться, что это шуршит в кустах, чем игно-
рировать шуршание. Тело тратит не слишком много энер-
гии на подготовку к реакции на возможную опасность, тая-
щуюся в кустах, а отдача —  если там правда  что-то есть —  
колоссальна. Конечно, существует риск  перестараться. 
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Если чувствительность выкручена на максимум, то человек 
слишком часто откликается на малейшие признаки опас-
ности, что может вызывать патологическую тревожность.

В % случаев из   ваша судьба не будет зависеть 
от того, сможете ли вы отреагировать на потенциальную 
угрозу на полсекунды быстрее. Но оставшийся один про-
цент может предопределить, выживете вы или погибнете. 
Психологи Джон Тирни  и Рой Баумайстер  прекрасно сфор-
мулировали  эту мысль в  книге «Эффект негативности»: 
«Для выживания жизнь должна побеждать ежедневно. 
Смерти достаточно победить лишь раз» .

В долгосрочной перспективе животные , быстрее реа-
гирующие на  угрозы, имеют небольшое преимущество 
в ситуациях, когда нужно спасать свою жизнь. Распростра-
ните это на всю популяцию, на миллионы особей за мил-
лионы лет, и  увидите сдвиг среднего времени отклика 
на опасность среди всей популяции —  естественный отбор  
в действии. Животные, в том числе люди, постепенно стано-
вились все более чувствительными и любопытными к угро-
зам  в своей среде обитания. Те из них, кто проявлял инте-
рес к информации о потенциальных опасностях и искал 
такую информацию, были чуть более успешны, за  мил-
лионы лет эта склонность впечаталась в нашу психологию. 
Она же лежит в основе нашего болезненного любопытства.

Н     
  

Существует множество угроз, но главная опасность, с кото-
рой сталкивается большинство животных , —  это хищники . 
Быстрая и эффективная реакция на возможное нападение 



П     

25

хищника  —  одно из важнейших свой ств для животного. 
Многим видам дичи угрожает один определенный хищный 
вид, например для газелей это гепард. Однако люди, рас-
селяясь по всему земному шару, постоянно сталкивались 
с новыми хищниками. Поэтому нам выгодно быстро узна-
вать, может ли быть опасным тот или иной зверь.

Если я попрошу вас представить себе хищника, о чем 
вы подумаете? Скорее всего, вы вообразите его крупным, 
с большими клыками и острыми когтями. Все это общие 
признаки хищников, которые охотятся на  млекопитаю-
щих. Понятно, почему они выглядят именно так. Крупный 
размер, большие зубы и клыки полезны, если надо схва-
тить, одолеть и сожрать  добычу . По этим признакам у хищ-
ников нам легко определять животных  как потенциально 
опасных. Не обязательно много знать о животном, что-
бы понять, что лучше не попадаться ему на пути в дикой 
природе. Универсальная угроза  —  крупные плотоядные —  
оставила отметину в человеческой психологии.

Предрасположенность к тому, чтобы быстро выявлять 
и легко запоминать информацию об опасных животных , 
дает виду существенное эволюционное преимущество в дол-
госрочной перспективе. В научной литературе это называет-
ся биологической предрасположенностью к  обучению.

В исследованиях биологической предрасположенности 
к обучению часто используются детеныши или неполово-
зрелые особи изучаемого вида, поскольку менее вероятно, 
что они уже сталкивались с определенными объектами или 
ситуациями в своей среде обитания. Главная задача исследо-
вателей —  установить, как животные  реагируют на конкрет-
ный стимул, с которым прежде не контактировали. Изучать 
биологическую предрасположенность  к обучению у людей 
очень сложно, потому что у  нас есть речь и  культура. 
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Даже маленький ребенок, никогда лично не контактиро-
вавший с   чем-то, мог видеть это по  телевизору, читать 
об этом в книге или слышать от друга или родственника. 
Тем не  менее изобретательные ученые нашли способы 
исследовать эту особенность у детей.

Антрополог  Кларк Барретт  и  его коллеги постави-
ли эксперимент с участием американских детей из Лос- 
Анджелеса и детей народа шуара  из Эквадора для изучения 
биологической предрасположенности к усвоению инфор-
мации о диких животных  . Согласно их гипотезе, дети  луч-
ше усваивают, опасно ли животное, чем запоминают, пита-
ется оно растениями или животными.

После всего нескольких учебных сеансов были полу-
чены убедительные данные в пользу гипотезы. Американ-
ские дети  правильно ответили более чем на % вопро-
сов об опасности животных , а дети народа шуара  —  почти 
на %. Это огромный рост по сравнению с тем, что было 
до  обучения. Результаты запоминания рациона живот-
ных были намного скромнее у шуара (% верных ответов) 
и почти незаметны у маленьких американцев (%). Неде-
лю спустя дети прошли тот же тест, и результаты оказа-
лись практически такими же, что и в первый раз. Инфор-
мация о том, что животные опасны, правильно вспомина-
лась намного чаще, чем информация о том, что они едят.

Ум  детей готов к усвоению знаний об опасности. Ту же 
склонность к болезненному любопытству, которая спаса-
ла жизни многих поколений их предков, можно усмотреть 
в результатах современного психологического исследова-
ния. Человеческий разум вследствие своей эволюции  под-
готовлен к запоминанию угроз, и это влияет на наши сего-
дняшние взаимодействия с миром, в котором уже нет опас-
ности реальных хищников.
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Р  

Чтобы эффективно избегать угроз  и справляться с ними, 
нам нужно о них узнавать. Следовательно, наше естествен-
ное избегание опасных ситуаций, склонность бояться их 
должны уравновешиваться любопытством. Мы должны 
собирать информацию о том, как выглядит опасный зверь 
или человек, как он себя ведет и какими могут быть послед-
ствия встречи с ним. В результате мы имеем две проти-
воположные мотивации: приближаться к потенциальной 
опасности и избегать ее.

Наш ум  сравнивает выгоду и затраты конкретного взаи-
модействия и принимает решение, какой из этих сильных 
мотиваций последовать. Нас заводит шанс узнать  что-то 
полезное или испытать душевный подъем и восторг от бли-
зости опасности. В то же время мы стремимся избежать 
травмы, а также отвращения , стыда или горя —  вероятных 
последствий контакта с опасностью. Иногда сравнение выго-
ды и затрат всплывает на поверхность разума и осознается 
нами, но зачастую оно происходит в подсознательных глу-
бинах ума и управляет нашим поведением без его участия.

Все мы по-разному взвешиваем выгоды и затраты. Что-
бы поддаться болезненному любопытству, вам, может быть, 
требуется больше потенциальной выгоды, чем  кому-то дру-
гому. Или же вас не особенно беспокоит отвращение , и свя-
занная с угрозой информация, которой оно сопутствует, 
не отталкивает вас. Если вы живете в опасном месте или 
считаете мир опасным, выгода от получения информации 
об угрозах  более важна для вашего выживания.

На относительные веса выгод и затрат влияют слож-
ные и многогранные факторы, но сам расчет, по сути, стро-
ится всегда одинаково. Такое взвешивание осуществляют 
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почти все животные . Однако, как мы узнаем из дальней-
ших глав, именно у человека болезненное любопытство  
чрезвычайно сложно и интересно, потому что люди спо-
собны воображать ситуации. Воображая опасность, люди 
резко сокращают цену получения информации об угрозах . 
Поэтому люди —  самые болезненно любопытные суще-
ства на свете.

В  силу своего характера опасные ситуации, особен-
но нетипичные, содержат в  себе ценную информацию. 
Если вы оказываетесь в редкой или удивительной ситуа-
ции, то чувствуете настоятельную потребность разобрать-
ся с ней. Скажем, вы проезжаете мимо разбитой маши-
ны на дороге и видите тело на носилках. Возможно, у вас 
возникнет соблазн остановиться и посмотреть. В уме даже 
могут пронестись определенные мысли о происходящем: 
«Он что, мертвый? Вроде бы я никогда еще не видел мерт-
вое  тело. Кто знает, когда еще выпадет случай взглянуть 
на мертвеца. Пожалуй, стоит сделать это сейчас…»

Цена получения информации об угрозе может быть 
высокой —  с риском  покалечиться или погибнуть. Если 
меня грабят,  я, безусловн о,  что-то узнаю об ограблениях. 
Однако опасность для моего физического благополучия 
значительно перевешивает любую выгоду в виде получен-
ного знания. Или, к примеру, я вижу, как  кого-то грабят. 
О пять-таки, я получаю определенные знания о насилии, 
но и сам рискую получить случайный удар, а также хочу 
помочь жертве. Из-за высоких издержек подобных ситуа-
ций мы обычно стараемся их избегать. Именно так боль-
шинство животных  получают информацию об  опасно-
сти —  они сами подвергаются ей или оказываются свиде-
телями того, как жертвой становится другое животное. Это 
снижает уровень болезненного любопытства.
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Люди нашли хитрые способы снизить цену наблюде-
ния за опасными ситуациями и свидетельского опыта. Бла-
годаря технологиям мы можем смотреть на ограбления, 
не подвергаясь ни малейшему риску , и это подпитывает 
наше болезненное  любопытство. Поэтому кадры ограбле-
ния с камер видеонаблюдения гарантированно привлека-
ют зрителей выпусков новостей. Люди даже делают сле-
дующий шаг и создают истории  об ограблениях, которые 
никогда не происходили. Сочетание низких затрат и выго-
ды —  получения знаний —  служит топливом для нашего 
болезненного любопытства.

П   
   

Хотя нам нравится считать себя вершиной  пищевой цепоч-
ки, на протяжении всей своей истории  человечество явля-
лось добычей  для всевозможных живых существ. Мы суме-
ли составить каталог наших преследователей в фолькло-
ре —  в сказках практически каждой культуры фигурируют 
местные виды хищников . Истории с участием опасного   
зверя в форме увлекательного повествования объясняют, 
какие у него повадки, что он ест, где живет, и сообщают 
другие сведения, которые стоило бы узнать прежде, чем 
столкнуться с этим животным  в дикой природе. Иными 
словами, эти истории служат не только для развлечения. 
Они также передают важную информацию об опасностях, 
которые могут встретиться человеку.

Многие из  вас наверняка знают подобную историю 
о хищнике. Это сказка о Красной Шапочке и Сером Волке. 
Едва ли нам  когда- нибудь придется разговаривать с вол-
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ком, который прикидывается бабушкой, однако в «Красной 
Шапочке» содержатся некоторые реальные сведения о вол-
ках. Эти крупицы информации вплетены в развлекательное 
повествование —  идеальный способ рассказать маленьким 
детям об опасном хищнике .

Давайте вспомним несколько самых важных фраз 
из этой сказки.

— Бабушка, почему у тебя такие большие руки?

— Чтобы лучше обнять тебя, моя милая.

— Бабушка, почему у тебя такие большие ноги?

— Чтобы быстрее догнать тебя, моя милая.

— Бабушка, почему у тебя такие большие уши?

— Чтобы лучше слышать тебя, моя милая.

— Бабушка, почему у тебя такие большие глаза?

— Чтобы лучше видеть тебя, моя милая.

— Бабушка, почему у тебя такие большие зубы?

— Чтобы съесть тебя, моя милая!

Отсюда маленькие слушатели узнают, как выглядят волки. 
У них большие ноги, большие уши, большие глаза и боль-
шие зубы. Сказка также сообщает читателю, зачем нужны 
животному эти части тела. Волки используют свои большие 
передние лапы, чтобы поймать добычу . У них мощные зад-
ние лапы, чтобы быстро гнаться за своей едой, острый слух 
и большие глаза, чтобы издалека обнаруживать дичь. Их 
огромные зубы убьют тебя, если ты в них попадешься. Кро-
ме того, действие сказки происходит в лесу, где встреча с вол-
ком наиболее вероятна. Даже главная героиня придумана так, 
чтобы целевая аудитория могла себя с ней соотнести. Красная 
Шапочка  —  сама маленький наивный ребенок: именно такой 
человек, который особенно рискует стать жертвой волка.




