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Ïîäðóãè-ïèñàòåëüíèöû,
æåñòîêîâûéíûé ëàóðåàò 

è çíàìåíèòàÿ ïèñàòåëüíèöà äëÿ äóð
âûäóìàíû è âñå ñîâïàäåíèÿ ñëó÷àéíû.





Äóìàåòå, òîëüêî âàì ïëîõî? Êàê 

áû íå òàê!

Àíäðåé Ìàìêèí

Åñëè âàì ñêàæóò, ÷òî êòî-òî áûë 
â øêîëå æåðòâîé òðàâëè èëè áîòà-
íèêîì, à ïîòîì îí âûðîñ è ñòàë çâå-
çäîé, — íå âåðüòå. Èëè, íàîáîðîò, 
â øêîëå áûë çâåçäîé, à ïîòîì îðî-
áåë — òîæå íå âåðüòå. ×åëîâåê âñåãäà 
îäèí è òîò æå, ÷òî â ÷åòûðíàäöàòü, 
÷òî â ïÿòüäåñÿò.

Ýòà êíèãà ïðî ìîè îòíîøåíèÿ 
ñ Ìàìî÷êîé. Ìåíÿ èíòåðåñóþò êðèçè-
ñû âçðîñëåíèÿ è ñòàðåíèÿ. Ýòî âîîáùå 
ñàìîå ãëàâíîå — âçðîñëåíèå è ñòàðå-
íèå.

Åñëè âàñ ñèëüíî ðàçäðàæàåò «Ìà-
ìî÷êà», òî íè÷åãî íå ïîäåëàåøü, ÿ íå 
ñîáèðàþñü ðàäè âàñ ìåíÿòü ñâîè ïðè-
âû÷êè.

À åñëè âû óäèâëÿåòåñü, ÷òî ÿ òà-
êîé óìíûé, òàê ïîñìîòðèòå íà àí-
êåòó Ïðóñòà, êîòîðóþ îí çàïîëíèë 
ìàëü÷èêîì. Òîëüêî ÿ íå… íó, âû ïîíè-
ìàåòå.

Àíäðåé Ìàìêèí
«Òàéíûé Äíåâíèê Àíäðåÿ Ìàìêèíà, 

ïðåäíàçíà÷åííûé 
äëÿ ïå÷àòè è ýêðàíèçàöèè»
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ÊËÀÐÀ Ó ÊÀÐËÀ ÓÊÐÀËÀ

ß íå õî÷ó áûòü òîé, 

íà êîì íèêòî íå çàõîòåë æåíèòüñÿ!

Äàâíûì-äàâíî, â âîñüìèäåñÿòûå ãîäû ïðîø-

ëîãî âåêà, áûëî ïðèíÿòî âûõîäèòü çàìóæ.

ÝÒÎ ÁÛËÎ ÒÀÊ ÄÀÂÍÎ, ÒÎÃÄÀ ÂÑÅ 

ÏÎ-ÄÐÓÃÎÌÓ ÁÛËÎ!

Íå î÷åíü äàâíî!.. Ýòî âðåìÿ äàæå íå òî ÷òî-

áû ïðèáëèçèòåëüíî áëèçêîå ê íàì, ýòî âðåìÿ ñî-

âåðøåííî íàøå: òîãäà ðîäèëèñü ëþäè, êîòîðûì 

ñåé÷àñ ÷óòü áîëüøå òðèäöàòè, ó ìàì, êîòîðûì 

ñåé÷àñ ÷óòü áîëüøå ïÿòèäåñÿòè. Ýòî íàøå âðå-

ìÿ. Íî äðóãîå.

Íè î ÷åì òàêîì, âðîäå «èñêàòü ñåáÿ», òîãäà 

íå áûëî ðå÷è. Íà÷àòü ó÷èòüñÿ â óíèâåðñèòåòå, 

áðîñèòü óíèâåðñèòåò è, íåìíîãî ïîèñêàâ è íå 

íàéäÿ ñåáÿ íà ðîäèíå, ïîåõàòü âîëîíòåðîì â Åâ-

ðîïó, îñåñòü âî Ôëîðåíöèè, ïðèäóìàòü ó÷èòüñÿ 

íà ôàêóëüòåòå ïîëèòîëîãèè, ÷åðåç ãîä ïåðåäó-
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ìàòü, âåðíóòüñÿ â Ïèòåð, ïîñòóïèòü â ìàãèñòðà-
òóðó, áðîñèòü, óåõàòü â Áàòóìè, îòêðûòü òàì áàð 
è âäðóã îäíàæäû íî÷üþ óñëûøàòü ñòóê áèîëî-
ãè÷åñêèõ ÷àñîâ — è ðàçâîëíîâàòüñÿ, òèê-òàê, 
òèê-òàê, íå ïîðà ëè çàâîäèòü äåòåé, — à óòðîì 
ïîäóìàòü, ÷òî ýòî âñå îò «Êîò äþ Ðîí» îò Äî-
ìåí Ãðàí Íèêîëå èç ñïèñêà âèí «Äåðçêèå è íà-
òóðàëüíûå. Äëÿ âèííûõ ýíòóçèàñòîâ» è âïåðåäè 
åùå ïîëíî âðåìåíè… Íè î ÷åì òàêîì â 1985 ãîäó 
ðå÷è íå øëî. Ó÷èòüñÿ òàì, êóäà äîâåëîñü ïîñòó-
ïèòü, è çàìóæ — ýòî âñ¸.

Äåâóøêå íóæíî áûëî âûéòè çàìóæ â èíñòè-
òóòå. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ èíñòèòóòà íåçàìóæíåé 
ìîã ñâåòèòü òîëüêî ðîìàí ñ æåíàòûì íà ðàáî-
òå — è òîãäà óæå âñ¸, ïðè ýòîì íà áåäíóþ íå-
çàìóæíþþ ïàäàëà òåíü âòîðîñîðòíîñòè — «íè-
êòî çàìóæ íå áåðåò» èëè åé ñðàçó æå âûíîñèë-
ñÿ âåðäèêò «âòîðîé ñîðò». Â ðîääîìå, êñòàòè, 
äâàäöàòè÷åòûðåõëåòíþþ ðîæåíèöó íàçûâàëè 
«ñòàðîðîäÿùàÿ». Íåïðèÿòíîå ñëîâî, êàê áóäòî 
ðîæàåøü â äåâÿíîñòî, è â íåì ïðÿìî-òàêè ôè-
çèîëîãè÷åñêàÿ âòîðîñîðòíîñòü, êàê ïåðåñîðòèöà 
ó ôðóêòîâ èëè îñåòðèíà âòîðîé ñâåæåñòè.

Åñëè è áûë íà ñâåòå ÷åëîâåê, êîòîðûé íå ñî-
áèðàëñÿ íåñòè íà ñåáå äàæå òåíü âòîðîñîðòíî-
ñòè, òî ýòî Êëàðà Ãîðÿ÷åâà. Â äåòñòâå åå äðàç-
íèëè «âîîáðàæàëà, ïåðâûé ñîðò, êóäà åäåøü, íà 
êóðîðò», è îíà íå îáèæàëàñü, à, íàïðîòèâ, ðàäî-
âàëàñü: îíà ïåðâûé ñîðò!
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Êëàðå äåâÿòíàäöàòü ëåò, îíà íåÿðêàÿ îäóâàí-
÷èêîâàÿ áëîíäèíêà, ñòóäåíòêà òðåòüåãî êóðñà 
òåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà. Íå èìååò çíà÷åíèÿ, ãäå 
è ÷åìó Êëàðà ó÷èòñÿ, åå ïóòü îïðåäåëåí — àñïè-
ðàíòóðà, äèññåðòàöèÿ, ïðåïîäàâàíèå â èíñòèòó-
òå, äâà ìåñÿöà îòïóñêà. Êëàðà ìûñëåííî ñêàêàëà 
íà îäíîé íîæêå — åé âñåãî äåâÿòíàäöàòü, à óæå 
ñâàäüáà, îíà óæå çàìóæåì, õà-õà-õà!

Æåíèõ ñ íåâåñòîé áûëè òàêèå «åùå äåòè», 
äîìàøíèå äåòè, ÷òî êàçàëîñü, ýòî èõ ðîäèòåëè 
æåíÿòñÿ äðóã íà äðóãå. Ðîäèòåëè áûëè î÷åíü 
ðàçíûå: îòåö æåíèõà ñ òèõèì åõèäñòâîì íàçû-
âàë ñâîèõ íîâûõ ðîäñòâåííèêîâ «ïðîôåññîðà» 
èëè «íàøè ñâàòû ïðîôåññîðà», à Êëàðèí îòåö, 
êîòîðîìó â ãîëîâó íå ïðèøëî áû ôîëüêëîðíîå 
«ñâàòû», ðàññêàçûâàë ñòàðûì äðóçüÿì: «Êëàðè-
íû íîâûå ðîäñòâåííèêè — òàêèå òèïè÷íûå ñî-
âåòñêèå íà÷àëüíèêè». Ñòàðûå äðóçüÿ íàçûâàëè 
ïðîôåññîðà ñòóäåí÷åñêèì ïðîçâèùåì Åêàðíûé 
Áàáàé çà íåóìåëûå ïîïûòêè ðóãàòüñÿ èëè ïðî-
ñòî Áàáàé.

Àíäðåé Ãîðÿ÷åâ, ôèçèê (åãî ðàáîòû áûëè õî-
ðîøî èçâåñòíû çà ãðàíèöåé), íå ïðèíèìàë ó÷à-
ñòèÿ â ñåìåéíîé ñóåòå, íî ýòî òîëüêî íà ïåðâûé 
âçãëÿä. Íà ñàìîì äåëå îí áûë âîâñå íå îòñòðàíåí-
íûì îò ñåìåéíûõ ïðîáëåì îòøåëüíèêîì-øèçîè-
äîì, êàêèìè ëþáèëè èçîáðàæàòü ó÷åíûõ, à áîëü-
øèì æèçíåëþáîì, ëþáèë ñåìåéíóþ ñóåòó, ëþáèë 
áûòü ãëàâíûì â ñåìüå, ïðàâäà, ðóêîâîäèòü æåíîé 
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è äî÷êîé ïðåäïî÷èòàë äèñòàíöèîííî, ñ ðàáîòû èëè 
èç-çà çàêðûòîé äâåðè ñâîåãî êàáèíåòà.

«Ïðîôåññîðà», Àíäðåé è Áåðòà, èç äåëèêàò-
íîñòè íå ïðèçíàëèñü áû íîâûì ðîäñòâåííèêàì, 
÷òî èì ñòûäíî çà òàêóþ ðîñêîøíóþ è øóìíóþ 
ñâàäüáó. Ïðîôåññîðó Ãîðÿ÷åâó è åãî æåíå (Áåð-
òà áûëà íåîáûêíîâåííî õîðîøà ñîáîé, âûëèòàÿ 
àêòðèñà Áûñòðèöêàÿ) áûëî ñòûäíî ñèäåòü çà ñòî-
ëîì, áóäòî â ïðåçèäèóìå, îáâèòûìè êóìà÷îâûìè 
ëåíòàìè ñ âûïèñàííûìè íà íèõ çîëîòîì «òåñòü» 
è «òåùà», ñòûäíî ñìåÿòüñÿ øóòêàì ïðî òåùó 
è ñòûäíî íå ñìåÿòüñÿ… ñòûäíî, êîãäà ïî êîìàí-
äå òàìàäû æåíèõà è íåâåñòó îáñûïàëè ïøåíîì 
«äëÿ ïëîäîðîäèÿ». Ïðè ñëîâå «ïëîäîðîäèå» 
ïðèìåíèòåëüíî ê ñâîåìó ðåáåíêó ïðîôåññîð Ãî-
ðÿ÷åâ âçäðîãíóë è óæàñíî ïîêðàñíåë.

Êîãäà òàìàäà çàêðè÷àë: «À òåïåðü ñâàòàì — 
ãîðüêî!», îòåö æåíèõà, îáâèòûé êðàñíîé ëåíòîé, 
ñ ïðèâû÷íîé íà÷àëüñòâåííîé ãîðäîñòüþ äåìîí-
ñòðèðîâàâøèé çâàíèå «ñâåêð», âñòàë è ïîâåð-
íóëñÿ ê ìàòåðè íåâåñòû. Ãîðÿ÷åâ ñäåëàë ñòðà-
äàëü÷åñêîå ëèöî «íó, óæ ýòî íåò, ýòî ïåðåáîð», 
íî åãî æåíà âñòàëà è ïîäñòàâèëà ùåêó ñâîåìó 
íîâîìó ðîäñòâåííèêó Êóçüìè÷ó.

Êóçüìè÷ — íå îò÷åñòâî, êàê ìîãëî ïîêàçàòüñÿ, 
à ôàìèëèÿ. Êëàðèí æåíèõ Ñòàñèê èìåë òèïè÷íóþ 
áåëîðóññêóþ ôàìèëèþ Êóçüìè÷. Êóçüìè÷è îáà 
áûëè íà÷àëüíèêàìè, îíà, Êóçüìè÷ Ò. Ï., ãëàâíåé. 
Ïî óòðàì îò èõ ïîäúåçäà ðàñïîëçàëèñü â ðàçíûå 
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ñòîðîíû äâå ÷åðíûå «Âîëãè» — åå âåçëè â Ñìîëü-
íûé, à åãî íà Èñààêèåâñêóþ ïëîùàäü, â èñïîëêîì. 
Êóçüìè÷è îáà ñäåëàëè ïðåêðàñíóþ êàðüåðó.

Ñ òî÷êè çðåíèÿ Êóçüìè÷åé ýòîò áðàê áûë ìå-
çàëüÿíñîì: âñåì ïîíÿòíî, ÷òî äåòÿì íà÷àëüíèêîâ 
ëó÷øå áûëî áû æåíèòüñÿ íà äåòÿõ íà÷àëüíèêîâ, 
à íå òàùèòü â ñåìüþ ÷óæåðîäíûõ èíòåëëèãåíòîâ. 
Êîãäà Ñòàñèê ñäåëàë Êëàðå ïðåäëîæåíèå, ïåð-
âîå, ÷òî Êóçüìè÷ ñïðîñèë ó áóäóùåé íåâåñòêè: 
«À òâîé ïàïà âîäî÷êó ïüåò?» Îí ñàì íå òî ÷òîáû 
íàïèâàëñÿ âäðûçã, ïèë ñëèøêîì óæ ñâåðõ ìåðû, 
ïðîñòî ïðîâåðÿë ñîâìåñòèìîñòü. Êëàðà ñêàçàëà 
«íåò». Êóçüìè÷ âçäîõíóë: ýòè ëþäè ÷óæèå è íè-
êîãäà ñâîèìè íå ñòàíóò.

Ñìåøíî, ÷òî ñ òî÷êè çðåíèÿ Ãîðÿ÷åâûõ âñå 
îáñòîÿëî òî÷íî òàê æå: ýòî áûë íåæåëàòåëüíûé 
ñîþç, óñòóïêà åäèíñòâåííîìó ðåáåíêó, ìåçà-
ëüÿíñ. Ïî ñîâåðøåííî ñèììåòðè÷íûì ïðè÷è-
íàì: Êóçüìè÷è áûëè ÷óæèìè, èç äðóãîé ñðåäû, 
äðóãîãî êóëüòóðíîãî óðîâíÿ, íå ïîíèìàëè øóòîê, 
íå ÷èòàëè êíèã. «Ìû âàøèõ êíèã íå ÷èòàåì», — 
êîðîòêî âûäîõíóë Êóçüìè÷ ïðè ïåðâîì çíàêîì-
ñòâå, ïîêàçàâ áðåçãëèâî íà òîìèê Êîðòàñàðà, 
÷åì-òî Êîðòàñàð åìó îñîáåííî íå ïîíðàâèëñÿ.

— Òîëüêî ×óêîâñêèé, — ñåðüåçíî ñêàçàëà 
Êëàðà.

Ðîäèòåëè íà íåå øèêíóëè: íàçâàëàñü ãðó-
çäåì — ïîëåçàé â êóçîâ äà è ñèäè òàì, íå èðî-
íèçèðóé.
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Â ãåíåðàëüíîì ðàçëè÷èè ñåìåé èìåëèñü 
è ñâîè ïðåèìóùåñòâà. Êóçüìè÷àì ýòîò ñîþç 
ëüñòèë: ñðåäè èõ ðîäíè ó÷åíûõ íå áûëî, ó íèõ 
ñàìèõ â ñìûñëå îáðàçîâàíèÿ áûëî íåãóñòî, ó÷è-
ëèùå ïëþñ ïàðòèéíûå êóðñû, äàëåêî íå óåäåøü. 
Ãîðÿ÷åâ áûë íàñòîÿùèé ó÷åíûé, ïðîôåññîð â î÷-
êàõ. Êóçüìè÷è ãîâîðèëè: «Íàø ñâàò — ó÷åíûé 
ìåæäóíàðîäíîãî óðîâíÿ, àâòîð êíèã è òåîðèé». 
Êóçüìè÷è, â ñâîþ î÷åðåäü, ñâîèì ïîëîæåíèåì 
âûçûâàëè ó Ãîðÿ÷åâûõ ðîáîñòü è óâàæåíèå: âåäü 
îíè áûëè ñîâåðøåííûå ìàãè è âîëøåáíèêè. Âñå 
âðåìÿ ïðåäñâàäåáíîé ñóåòû Ãîðÿ÷åâ ñî ñìåøàí-
íûìè ÷óâñòâàìè ïðîòåñòà è ðîáîñòè íàáëþäàë, 
êàê æèâóò â äðóãîì ìèðå, ãäå âñå ðåøàëîñü îäíèì 
çâîíêîì (èêðà, êîëáàñà, äóáëåíêà, áîëüíèöà), 
ãäå âîäèòåëü ïðèâîçèë äîìîé ïàéêè ñ íåâèäàí-
íûìè äåëèêàòåñàìè, ëó÷øèõ âðà÷åé… Ïðîôåññîð 
íàçûâàë Êóçüìè÷åé «õîçÿåâà æèçíè».

Êîíå÷íî, îíè áûëè ðàçíûõ âçãëÿäîâ, ðàçíûõ 
óáåæäåíèé. Ó Ãîðÿ÷åâûõ äîìà õðàíèëè Ñîëæå-
íèöûíà, ìîãëè ðàññêàçàòü àíòèñîâåòñêèé àíåê-
äîò, ëþáèëè ïîñìåÿòüñÿ íàä ñîâåòñêèì îôèöè-
îçîì, ïóñòü è çà çàêðûòîé äâåðüþ. Óáåæäåíèÿ 
æå Êóçüìè÷åé áûëè òàêîâû: îôèöèàëüíàÿ ëèíèÿ 
ïàðòèè — ýòî è åñòü èõ óáåæäåíèÿ, è îòêóäà æå 
âçÿòüñÿ äðóãèì?..

Íî Ãîðÿ÷åâû áåç âñÿêîãî íàïðÿæåíèÿ ïî-
íèìàëè, ÷òî óáåæäåíèÿ — ýòî ïîñëåäíåå, ÷òî 
õàðàêòåðèçóåò íîâûõ ðîäñòâåííèêîâ, òåì áîëåå 
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è óáåæäåíèé-òî íèêàêèõ íåò, à â ñàìîì ãëàâíîì 
÷åëîâå÷åñêîì ñìûñëå îíè õîðîøèå, î÷åíü õîðî-
øèå ëþäè. Çà ìåñÿö äî ñâàäüáû ó ïðîôåññîðà ñëó-
÷èëñÿ ñåðäå÷íûé ïðèñòóï — íîâûå ðîäñòâåííèêè 
ïðèñëàëè áðèãàäó êàðäèîëîãîâ, öåëóþ êëèíèêó íà 
äîì. È âåäü èõ íèêòî íå ïðîñèë, îíè ñàìè, ñàìè. 
Äà è æåíèõ áûë íåãëóï è ïî÷òèòåëåí.

À Êóçüìè÷àì íðàâèëàñü íåâåñòêà, äåâî÷êà 
ñ ìÿãêèì òðåóãîëüíûì ëèöîì. Ðÿäîì ñ èõ îã-
ðîìíûì êðàñàâöåì Ñòàñèêîì òîíåíüêàÿ äî õðó-
ñòàëüíîé õðóïêîñòè Êëàðà â îáëàêå ñâåòëûõ 
êóäðåé âûãëÿäåëà çàñòåí÷èâûì îäóâàí÷èêîì, 
íåæíî óëûáàëàñü, ñêðîìíî ñåáÿ âåëà — òàêàÿ 
õîðîøàÿ äåâî÷êà, áåç íåäîñòàòêîâ! Êðîìå òîãî, 
Êóçüìè÷àì, ñ èõ ïðèðîäíîé æèâó÷åñòüþ, áûëî 
ÿñíî: â ýòîì êîíêðåòíîì ñëó÷àå ó íèõ áóäóò êðà-
ñèâûå âíóêè.

Èòàê, äëÿ îáåèõ ñåìåé ýòî øàã íàâåðõ è âáîê, 
è õîòÿ â îáúåäèíåíèè Êóçüìè÷åé è Ãîðÿ÷åâûõ 
áûëè íåêîòîðûå ïîäâîäíûå êàìíè, â ãëàâíîì 
èìåëñÿ ïîëíûé êîíñåíñóñ: íà âîïèþùóþ ðàç-
íîñòü ñåìåé çàêðûòü ãëàçà, âñåì äðóæèòü è ïðå-
êðàñíûì äâàäöàòèëåòíèì äåòÿì äàòü âñå ñàìîå 
ëó÷øåå.

Âñåì áûëî ïîíÿòíî, ÷òî ó ìîëîäîé ñåìüè èñ-
êëþ÷èòåëüíî ðàäóæíûå ïåðñïåêòèâû: ðîäèòåëè 
æåíèõà èìåþò îðãàíèçàöèîííûå âîçìîæíîñòè, 
ðîäèòåëè íåâåñòû — íàó÷íûå, îíè âîçüìóò ñâîèõ 
äåòåé è âìåñòå ïîíåñóò èõ â áóäóùåå: Êóçüìè÷è 
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ïîñïîñîáñòâóþò, ÷òîáû äåòåé âçÿëè â àñïèðàí-
òóðó, Ãîðÿ÷åâ íàïèøåò äåòÿì äèññåðòàöèè, çàòåì 
â èãðó îïÿòü âñòóïÿò Êóçüìè÷è: Êëàðó óñòðîÿò 
ïðåïîäàâàòü, Ñòàñèêó áóäóò äåëàòü êàðüåðó. Êà-
ðüåðà Ñòàñèêà áóäåò íå íàó÷íàÿ, à íàñòîÿùàÿ, 
ïàðòèéíàÿ. Êëàðà áóäåò ó÷åíûì, êàê ïàïà, Ñòà-
ñèê áóäåò íà÷àëüíèêîì, êàê ìàìà ñ ïàïîé, âîç-
ìîæíî, ñòàíåò ïåðâûì ÷åëîâåêîì â ãîðîäå, íó íå 
ïðåëåñòü ëè?.. Çîëîòàÿ ïàðî÷êà.

Êâàðòèðíûé âîïðîñ ó çîëîòîé ïàðî÷êè íå ñòî-
ÿë, èì áûëî ãäå æèòü — ó Òàâðè÷åñêîãî ñàäà. 
Â äîìå íà Òàâðè÷åñêîé óëèöå ó Ãîðÿ÷åâûõ áûëî 
äâå êâàðòèðû: â áîëüøîé êâàðòèðå íà ïÿòîì ýòàæå 
îñòàíóòñÿ ðîäèòåëè, à â ìàëåíüêîé êâàðòèðêå íà 
òðåòüåì ýòàæå áóäóò æèòü äåòè, Êëàðà ñ ìóæåì.

Â ñåðåäèíå ñâàäüáû, êîãäà âñå óæå âûïèëè, 
îáà êëàíà ïåðåçíàêîìèëèñü, Êëàðà íåñêîëüêî 
ðàç ñáåãàëà ñ äåâî÷êàìè ïîêóðèòü (îíà íå êó-
ðèëà, ïðîñòî çà êîìïàíèþ ãëîòàëà äûì), òàìàäà 
âåëåë æåíèõó ïðîèçíåñòè òîñò. Ñòàñèê ïèõíóë 
Êëàðó ëîêòåì — «äàâàé òû».

Êëàðèí òîñò íà ñâàäüáå ïðîèçâåë íà ãîñòåé 
âïå÷àòëåíèå ðàçîðâàâøåéñÿ áîìáû, îáñóæäàòü 
åãî íå ïåðåñòàëè è ÷åðåç äåíü ïîñëå ñâàäüáû, 
è ÷åðåç ãîä. Áåðòà, âñïîìèíàÿ, ãîâîðèëà: «Îä-
íîãî íå ïîíèìàþ — ÷òî âäðóã?..» Êëàðèíà ñâå-
êðîâü íàçûâàëà ýòîò òîñò «âîò òîãäà-òî ÿ ñðàçó 
è ïîíÿëà» (âðàíüå, íè÷åãî îíà íå ïîíÿëà, ïðîñòî 
÷óòü íå óìåðëà îò óæàñà).


