

*Елена*  
**КОЛИНА**

Редакционно-издательская группа  
«Жанровая литература»  
представляет книги  
**ЕЛЕНА КОЛИНОЙ**

---

ДВОЙНАЯ ЖИЗНЬ АЛИСЫ  
КНИЖНЫЕ ДЕТИ  
Все, что мы не хотели знать о сексе  
ЛИЧНОЕ ДЕЛО КАТИ К.  
ЛЮБОФ И ДРУШБА  
МАЛЬЧИКИ ДА ДЕВОЧКИ  
НАИВНЫ НАШИ ТАЙНЫ  
НЕ БЕЗ ВРАНЬЯ  
ПИТЕРСКАЯ ПРИНЦЕССА  
ПРОФЕССОРСКАЯ ДОЧКА  
**ТЫ КАК ДЕВОЧКА**  
САГА О БЕДНЫХ ГОЛЬДМАНАХ  
ТРЕБУЮСЬ Я!  
УМНИЦА, КРАСАВИЦА

---

**ТРИЛОГИЯ «ТОЛСТОВСКИЙ ДОМ»**  
ПРЕДПОСЛЕДНЯЯ ПРАВДА  
ЧЕРЕЗ НЕ ХОЧУ  
ПРО ЧТО КИНО?

---

**ЦИКЛ «ДНЕВНИКИ НОВОЙ РУССКОЙ»**  
ДНЕВНИК НОВОЙ РУССКОЙ  
ВЗРОСЛЫЕ ИГРЫ  
ДНЕВНИК ИЗМЕНЫ  
НАУКА О НЕБЕСНЫХ КРЕНДЕЛЯ

*Елена*  
**КОЛИНА**



*Ты как  
девочка*



Издательство АСТ  
Москва

УДК 821.161.1-31  
ББК 84(2Рос=Рус)6-44  
К60

Любое использование материала данной книги, полностью или частично, без разрешения правообладателя запрещается.

Серия «Мальчики да девочки. Проза Елены Колиной»

Оформление переплета — *Ольга Жукова*

В оформлении использован  
фрагмент картины *Екатерины Белкиной*  
«Rose-Red. Envy»

Издательство благодарит литературное агентство  
«Амарола Book» за содействие в приобретении прав.  
[http:// amapolabook.com /](http://amapolabook.com/)

**Колина, Елена.**

К60 Ты как девочка : [роман] / Елена Колина. —  
Москва, Издательство АСТ, 2018. — 320 с. —  
(Мальчики да девочки. Проза Елены Колиной).

ISBN 978-5-17-110514-3

Две подруги-писательницы, автор интеллектуальной прозы и знаменитая сочинительница любовных романов, сколько между ними всего с юности до наших дней, — преданность и предательство, зависть и восхищение, одна любовь, и... один сын? «Самое интересное это взросление взрослых», — говорит главный герой, так преданно любящий свою мамочку. В какие игры играет с нами память, можно ли мужчине быть слабым и чувствительным, станут ли друзьями взрослые дети и их незрелые родителями? Эта книга своей иронией и пронизательной наивностью дает нам возможность посмеяться, погрустить, и на время перестав тревожиться о своей жизни, погрузиться в чужую и понять, что наша жизнь ценна, и в ней есть надежда на счастье

УДК 821.161.1-31  
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

ISBN 978-5-17-110514-3

© Е. Колина, 2018  
Все права защищены  
© ООО «Издательство АСТ», 2018

*Подруги-писательницы,  
жестоковыйный лауреат  
и знаменитая писательница для дур  
выдуманы и все совпадения случайны.*



*Думаете, только вам плохо? Как бы не так!*

Андрей Мамкин

*Если вам скажут, что кто-то был в школе жертвой травли или ботаником, а потом он вырос и стал звездой, — не верьте. Или, наоборот, в школе был звездой, а потом оробел — тоже не верьте. Человек всегда один и тот же, что в четырнадцать, что в пятьдесят.*

*Эта книга про мои отношения с Мамочкой. Меня интересуют кризисы взросления и старения. Это вообще самое главное — взросление и старение.*

*Если вас сильно раздражает «Мамочка», то ничего не поделаешь, я не собираюсь ради вас менять свои привычки.*

*А если вы удивляетесь, что я такой умный, так посмотрите на анкету Пруста, которую он заполнил мальчиком. Только я не... ну, вы понимаете.*

Андрей Мамкин

*«Тайный Дневник Андрея Мамкина,  
предназначенный  
для печати и экранизации»*

## **КЛАРА У КАРЛА УКРАЛА**

**Я не хочу быть той,  
на ком никто не захотел жениться!**

Давным-давно, в восьмидесятые годы прошлого века, было принято выходить замуж.

***ЭТО БЫЛО ТАК ДАВНО, ТОГДА ВСЕ  
ПО-ДРУГОМУ БЫЛО!***

Не очень давно!.. Это время даже не то чтобы приблизительно близкое к нам, это время совершенно наше: тогда родились люди, которым сейчас чуть больше тридцати, у мам, которым сейчас чуть больше пятидесяти. Это наше время. Но другое.

Ни о чем таком, вроде «искать себя», тогда не было речи. Начать учиться в университете, бросить университет и, немного поискав и не найдя себя на родине, поехать волонтером в Европу, осесть во Флоренции, придумать учиться на факультете политологии, через год переду-

мать, вернуться в Питер, поступить в магистратуру, бросить, уехать в Батуми, открыть там бар и вдруг однажды ночью услышать стук биологических часов — и разволноваться, тик-так, тик-так, не пора ли заводить детей, — а утром подумать, что это все от «Кот дю Рон» от Домен Гран Николе из списка вин «Дерзкие и натуральные. Для винных энтузиастов» и впереди еще полно времени... Ни о чем таком в 1985 году речи не шло. Учиться там, куда довелось поступить, и замуж — это всё.

Девушке нужно было выйти замуж в институте. После окончания института незамужней мог светить только роман с женатым на работе — и тогда уже всё, при этом на бедную незамужнюю падала тень второсортности — «никто замуж не берет» или ей сразу же выносился вердикт «второй сорт». В роддоме, кстати, двадцатичетырехлетнюю роженицу называли «старородящая». Неприятное слово, как будто рожает в девяносто, и в нем прямо-таки физиологическая второсортность, как пересортица у фруктов или осетрина второй свежести.

Если и был на свете человек, который не собирался нести на себе даже тень второсортности, то это Клара Горячева. В детстве ее дразнили «воображала, первый сорт, куда едешь, на курорт», и она не обижалась, а, напротив, радовалась: она первый сорт!

Кларе девятнадцать лет, она неяркая одуванчиковая блондинка, студентка третьего курса технического института. Не имеет значения, где и чему Клара учится, ее путь определен — аспирантура, диссертация, преподавание в институте, два месяца отпуска. Клара мысленно скакала на одной ножке — ей всего девятнадцать, а уже свадьба, она уже замужем, ха-ха-ха!

Жених с невестой были такие «еще дети», домашние дети, что казалось, это их родители женятся друг на друге. Родители были очень разные: отец жениха с тихим ехидством называл своих новых родственников «профессора» или «наши сваты профессора», а Кларин отец, которому в голову не пришло бы фольклорное «сваты», рассказывал старым друзьям: «Кларины новые родственники — такие типичные советские начальники». Старые друзья называли профессора студенческим прозвищем Екарный Бабай за неумелые попытки ругаться или просто Бабай.

Андрей Горячев, физик (его работы были хорошо известны за границей), не принимал участия в семейной суете, но это только на первый взгляд. На самом деле он был вовсе не отстраненным от семейных проблем отшельником-шизоидом, какими любили изображать ученых, а большим жизнелюбом, любил семейную суету, любил быть главным в семье, правда, руководить женой

и дочкой предпочитал дистанционно, с работы или из-за закрытой двери своего кабинета.

«Профессора», Андрей и Берта, из деликатности не признались бы новым родственникам, что им стыдно за такую роскошную и шумную свадьбу. Профессору Горячеву и его жене (Берта была необыкновенно хороша собой, вылитая актриса Быстрицкая) было стыдно сидеть за столом, будто в президиуме, обвитыми кумачовыми лентами с выписанными на них золотом «тесть» и «теща», стыдно смеяться шуткам про тещу и стыдно не смеяться... стыдно, когда по команде тамады жениха и невесту обсыпали пшеном «для плодородия». При слове «плодородие» применительно к своему ребенку профессор Горячев вздрогнул и ужасно покраснел.

Когда тамада закричал: «А теперь сватам — горько!», отец жениха, обвитый красной лентой, с привычной начальственной гордостью демонстрировавший звание «свекр», встал и повернулся к матери невесты. Горячев сделал страдальческое лицо «ну, уж это нет, это перебор», но его жена встала и подставила щеку своему новому родственнику Кузьмичу.

Кузьмич — не отчество, как могло показаться, а фамилия. Кларин жених Стасик имел типичную белорусскую фамилию Кузьмич. Кузьмичи оба были начальниками, она, Кузьмич Т. П., главней. По утрам от их подъезда расползались в разные

стороны две черные «Волги» — ее везли в Смольный, а его на Исаакиевскую площадь, в исполком. Кузьмичи оба сделали прекрасную карьеру.

С точки зрения Кузьмичей этот брак был мезальянсом: всем понятно, что детям начальников лучше было бы жениться на детях начальников, а не тащить в семью чужеродных интеллигентов. Когда Стасик сделал Кларе предложение, первое, что Кузьмич спросил у будущей невестки: «А твой папа водочку пьет?» Он сам не то чтобы напивался вдрызг, пил слишком уж сверх меры, просто проверял совместимость. Клара сказала «нет». Кузьмич вздохнул: эти люди чужие и никогда своими не станут.

Смешно, что с точки зрения Горячевых все обстояло точно так же: это был нежелательный союз, уступка единственному ребенку, мезальянс. По совершенно симметричным причинам: Кузьмичи были чужими, из другой среды, другого культурного уровня, не понимали шуток, не читали книг. «Мы ваших книг не читаем», — коротко выдохнул Кузьмич при первом знакомстве, показав брезгливо на томик Кортасара, чем-то Кортасар ему особенно не понравился.

— Только Чуковский, — серьезно сказала Клара.

Родители на нее шикнули: назвалась груздем — полезай в кузов да и сиди там, не иронизируй.

В генеральном различии семей имелись и свои преимущества. Кузьмичам этот союз льстил: среди их родни ученых не было, у них самих в смысле образования было негусто, училище плюс партийные курсы, далеко не уедешь. Горячев был настоящий ученый, профессор в очках. Кузьмичи говорили: «Наш сват — ученый международного уровня, автор книг и теорий». Кузьмичи, в свою очередь, своим положением вызывали у Горячевых робость и уважение: ведь они были совершенные маги и волшебники. Все время предсвадебной суеты Горячев со смешанными чувствами протеста и робости наблюдал, как живут в другом мире, где все решалось одним звонком (икра, колбаса, дубленка, больница), где водитель привозил домой пайки с невиданными деликатесами, лучших врачей... Профессор называл Кузьмичей «хозяева жизни».

Конечно, они были разных взглядов, разных убеждений. У Горячевых дома хранили Солженицына, могли рассказать антисоветский анекдот, любили посмеяться над советским официозом, пусть и за закрытой дверью. Убеждения же Кузьмичей были таковы: официальная линия партии — это и есть их убеждения, и откуда же взяться другим?..

Но Горячевы без всякого напряжения понимали, что убеждения — это последнее, что характеризует новых родственников, тем более

и убеждений-то никаких нет, а в самом главном человеческом смысле они хорошие, очень хорошие люди. За месяц до свадьбы у профессора случился сердечный приступ — новые родственники прислали бригаду кардиологов, целую клинику на дом. И ведь их никто не просил, они сами, сами. Да и жених был неглуп и почтителен.

А Кузьмичам нравилась невестка, девочка с мягким треугольным лицом. Рядом с их огромным красавцем Стасиком тоненькая до хрустальной хрупкости Клара в облаке светлых кудрей выглядела застенчивым одуванчиком, нежно улыбалась, скромно себя вела — такая хорошая девочка, без недостатков! Кроме того, Кузьмичам, с их природной живучестью, было ясно: в этом конкретном случае у них будут красивые внуки.

Итак, для обеих семей это шаг наверх и вбок, и хотя в объединении Кузьмичей и Горячевых были некоторые подводные камни, в главном имелся полный консенсус: на вопиющую разность семей закрыть глаза, всем дружить и прекрасным двадцатилетним детям дать все самое лучшее.

Всем было понятно, что у молодой семьи исключительно радужные перспективы: родители жениха имеют организационные возможности, родители невесты — научные, они возьмут своих детей и вместе понесут их в будущее: Кузьмичи

поспособствуют, чтобы детей взяли в аспирантуру, Горячев напишет детям диссертации, затем в игру опять вступят Кузьмичи: Клару устроят преподавать, Стасику будут делать карьеру. Карьера Стасика будет не научная, а настоящая, партийная. Клара будет ученым, как папа, Стасик будет начальником, как мама с папой, возможно, станет первым человеком в городе, ну не прелесть ли?.. Золотая парочка.

Квартирный вопрос у золотой парочки не стоял, им было где жить — у Таврического сада. В доме на Таврической улице у Горячевых было две квартиры: в большой квартире на пятом этаже останутся родители, а в маленькой квартирке на третьем этаже будут жить дети, Клара с мужем.

В середине свадьбы, когда все уже выпили, оба клана перезнакомились, Клара несколько раз сбежала с девочками покурить (она не курила, просто за компанию глотала дым), тамада велел жениху произнести тост. Стасик пихнул Клару локтем — «давай ты».

Кларин тост на свадьбе произвел на гостей впечатление разорвавшейся бомбы, обсуждать его не перестали и через день после свадьбы, и через год. Берта, вспоминая, говорила: «Одного не понимаю — что вдруг?..» Кларина свекровь называла этот тост «вот тогда-то я сразу и поняла» (вранье, ничего она не поняла, просто чуть не умерла от ужаса).