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Введение

Есть истории, которые мы можем рас-
сказать только тем, кто боролся в темноте 
с теми же самыми демонами и получил раны 
от тех же самых ангелов.

Сэм Кин

Я пишу эту книгу для своей будущей дочери и всех жен-
щин, когда-то раненных в сердце. На случай, если со мной 
что-то случится или если моя дочь будет такой же сильной 
и независимой, как я когда-то (читай — хрупкой девоч-
кой, боящейся отвержения и ужаса бытия), и ни за что 
не признается даже самым близким, как ей тяжело справ-
ляться с жизнью. Будет остроумно шутить, много рабо-
тать, часами гулять или кататься на велосипеде, плакать 
на могилке какого-то монаха, потому что до могилы папы 
98 км, а у нее ни прав, ни машины, ни денег. Испробует 
сотню способов справиться с тревогой и болью, перечита-
ет гору библиотечных книг в надежде совладать с депрес-
сией и съедающими «мне за себя стыдно» и «я недоста-
точно хороша». Множество раз будет разбита неудачными 
отношениями, безденежьем, ссорами с близкими, неожи-
данными потерями, бессмысленностью своего существо-
вания, одиночеством, оценками других людей, собствен-
ными ошибками и доверчивостью. И каждый раз будет 
отряхиваться и вставать — а иногда лежать или ползти.
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Введение

Потом осмелится заглянуть в свои самые темные угол-
ки, обнимет свою слабость, по-взрослому и с достоин-
ством попросит о помощи, попробует еще раз открыть 
свой бизнес, еще раз довериться мужчине, рискнет честно 
показать свои чувства, перестанет стесняться своего тела 
и своих слез, найдет свою стаю, почувствует себя понятой 
и достаточной. Полюбит себя целиком, станет профессио-
налом своего дела, исполнит свои детские и  взрослые 
мечты, научится выдерживать неопределенность и брать 
у мира все, чего ей не достает, с удовольствием поделится 
своим, найдет того самого мужчину и почувствует себя 
взаимно любимой.

Сдаться — это выбрать смерть. Если сегодня ты выбра-
ла проснуться, ты не сдалась. На протяжении этой книги 
я буду рукой, протянутой тебе в трудную минуту, я буду 
любящими глазами, которых тебе не хватило в нужное 
время. Я поддержу тебя во всем, я буду твоей безусловной 
опорой и теплым одеялом, пока ты не станешь крепче. 
Я постаралась вместить в этой книге все самые действен-
ные техники, мое понимание жизни и закономерностей 
психики — все, что я прожила, увидела, выплакала и вы-
секла на сердце к своим тридцати годам.

В своей жизни я вижу всего два смысла: как можно боль-
ше дней провести счастливой и помочь другим как можно 
больше дней жизни провести счастливыми. Надеюсь, моя 
книга поможет тебе сделать первые шаги в эту сторону.

В  конце каждой главы я  оставила песню по теме. 
Какие-то тебя поддержат, какие-то пригласят к  разду-
мьям. Ведь честные разговоры с собой случаются не толь-
ко в кабинете у психолога, но и в долгой пешей прогулке 
под хорошую музыку.
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История эксперимента с анонимными записками.
На пешеходной улице Оренбурга я поставила неболь-

шой стол. С собой взяла чистые листы, ручки и банку для 
записок. Заранее распечатала табличку:

Прохожие могли написать на листочке свою историю 
и символически ее «отпустить», бросив в банку.

Эксперимент поразил меня простым психотерапевти-
ческим эффектом — боль, изложенная на бумаге, заметно 
облегчает эмоциональное состояние и позволяет еще раз 
переосмыслить ситуацию. Пока мысли безо всякой струк-
туры крутятся в голове, они лишь усиливают тревогу, то- 
гда как оформление переживаний в текст помогает посмо-
треть на них со стороны и освободиться от груза чувств.  
Некоторые прохожие так ухватывались за эту возмож-
ность, что брали планшет с чистыми листами, садились 
на лавочку и по часу писали свои истории — у кого-то на-
ворачивались слезы, кто-то обнимал меня и благодарил, 
а кто-то приходил специально, чтобы положить свои пе-
реживания в банку и наконец их отпустить…

С разрешения авторов я смонтировала ролики с текста-
ми их записок: за кадром звучала анонимная история, а на 
фоне показывались виды моего родного города Оренбур-
га. Неожиданно записок оказалось очень много: люди из 

СЛОВА, РАНИВШИЕ ТЕБЯ 
В САМОЕ СЕРДЦЕ

НАПИШИ И ОТПУСТИ



Введение

других городов присылали мне свои истории на электрон-
ную почту, видео набирали сотни тысяч и миллионы про-
смотров, на мой аккаунт тогда подписалось 10 тысяч чело-
век, ожидающих новых историй. В комментариях зрители 
поддерживали авторов записок и делились тем, как они 
сами выкарабкались из трудных жизненных ситуаций.

Еще один неожиданный терапевтический эффект ано-
нимных записок оказался в том, что те, кто впервые ре-
шился рассказать о своем опыте, столкнулись не с осужде-
нием, а с пониманием и поддержкой. Анонимный рассказ 
на широкую аудиторию помогал уменьшить стыд — за 
свои поступки или за то, что другие люди сделали с ав-
тором, — потому что в комментариях всегда находились 
те, кто готов был поддержать или рассказать свою исто-
рию. Так отчужденные когда-то внутренние части лично-
сти становились видимыми и принятыми сначала други-
ми людьми, а затем — и самим автором.

Анонимное пространство позволяет прикоснуться 
к своей душе, поисследовать себя с самых неожиданных, 
заброшенных, уязвимых, неприглядных сторон и сделать 
первый шаг навстречу целостности. В этой книге я собра-
ла записки по самым актуальным для нашего времени те-
мам.
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Анонимная записка № 1

Голос моего внутреннего критика звучит строго, требо-
вательно и наполнен пассивной агрессией. Чаще всего он 
упрекает меня за то, что я не «предсказала» возможную 
ошибку: «Надо было думать лучше», «Ну молодец» (с сар-
казмом), «Надо бы перепроверить». Когда я устаю, он ко-
мандует: «Так, всё. Собрались. Нет времени расклеивать-
ся». Часто он даже молчит, но я чувствую его осуждающий 
взгляд изнутри.

Я  бы отметила две самые яркие ситуации, где была 
недовольна собой. Первая — развод. Внутренний голос 
обвинял меня в том, что я не стою за себя. «Почему ты 
не ушла от него сама? Ты всегда знала, что он тебе не под-
ходит». Заботливая часть могла бы отметить, что во мне 
есть нечто ценное и редкое. «Ты умеешь быть надежной, 
ответственной и верной своему выбору. Ты не ушла, по-
тому что тебя научили сохранять семью и беречь других. 
В те моменты ты не могла поступить иначе. Возможно, 
эта ситуация нужна, чтобы ты научилась беречь себя. 
А может, и нет — в жизни, честно говоря, постоянно про-
исходит всякая несправедливость. Но ты отлично дер-
жишься, правда».

Вторая ситуация — это я и мое отношение к внешно-
сти. Когда я смотрю в зеркало и вижу, что поправилась, 
критик говорит, что я безвольная и совсем за собой не сле-
жу, «запустила себя». Звучат фразы вроде: «М-да, живот, 
конечно, огромный. Зашей рот и иди, наконец, в зал». 
Заботливый голос сказал бы: «Твоя красота прежде все-
го в том, как ты себя несешь. Куда важнее, чтобы гла-
за светились. Понимаю, тебе непросто принимать себя 
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в этом весе. Давай попробуем найти способ заботиться 
о теле с удовольствием, а не изнурять себя еще сильнее?» 
Я не помню, когда была на 100 % довольна своей внешно-
стью. Мне кажется, никогда. Требовательность к  себе 
приводит к работе на износ, я пропускаю сигналы тела. 
Как итог — дисбаланс в отношениях с телом и срывы на 
еду и алкоголь.

Я искренне ни разу в жизни не чувствовала себя «до-
статочно хорошей». От этого очень больно, даже сейчас 
наворачиваются слезы. Я чувствовала себя достаточно 
хорошей только через результаты. Я молодец, только ко-
гда достигаю целей. Для меня внутренний критик — это 
еще и мой внутренний стержень.

Сейчас мой страх ошибиться или быть недостаточно 
совершенной в хобби и новой профессии сильно сместил-
ся в позитивную сторону. Если я отдохнувшая и в ресурсе, 
мне не страшно пробовать снова. Я скорее вхожу в азарт. 
Разобьюсь — но покорю эту вершину. Я чувствую бесси-
лие, когда долго не вижу результата. Но мое ощущение 
«долго» не всегда соответствует реальности. И отсут-
ствие результата в течение долгого времени может демо-
тивировать.

Еще я заметила, что переношу свое строгое отношение 
на мужчин. Я не жду от них критики, потому что сделаю 
все, чтобы предстать в лучшем свете, особенно на пер-
вых порах. В этой сфере тоже есть просветление, но дале-
ко не всегда.

«Достаточно хорошо» для меня  — ощущение, кото-
рое я почти не знаю. Достигнув одну цель, я сразу вижу 
следующую. Погоня за идеалом никогда не заканчивает-
ся. Думаю, критикующая часть хочет меня защитить 
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и научить обороняться. Она пытается уберечь меня от 
боли, которую может нанести внешний мир. И что инте-
ресно — сама наносит мне боль изнутри. Но поскольку 
она внутри — я к ней готова. Это как прививка: я нагру-
жаю психику, чтобы сделать ее выносливее.

Если бы моя поддерживающая часть могла сказать мне 
всего одну фразу прямо сейчас, это было бы: «Все уже хо-
рошо». Самое страшное, что, по моему мнению, случится, 
если я буду относиться к себе мягче и снижу планку, — 
я буду недовольна качеством жизни и из-за этого несчаст-
на. Как следствие, меня ждут постоянные депрессивные 
состояния, я не смогу с этим смириться и попытаюсь за-
быться в  деструктивных привычках. Мне кажется, что 
если я снижу требования к себе, то не смогу исполнить 
свои мечты. А отказываться от них я не готова.

Если бы я могла относиться к ошибкам не как к про-
валам, а как к опыту, который ведет вперед, я бы больше 
пробовала и за счет этого лучше понимала себя. И воз-
можно, достигала бы большего. У меня есть гипотеза, что 
за моим стремлением к совершенству и продуктивности 
стоит желание заслужить любовь и почувствовать себя 
важной и значимой.
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Критикующая 
и поддерживающая 
часть как основа 
любви к себе

Есть мнение, что если бы мы говорили 
с другими людьми так, как говорит с нами 
внутренний голос, у нас вообще бы не было 
друзей.

Юрген Саленбахер

Эта глава посвящена тому, что я считаю основой любви 
к себе и ощущения безопасности. Каждой из нас есть что 
ответить на вопрос: «Что тебя ранило в самое сердце?» 
Одни истории из детства мы вспоминаем с улыбкой, хотя 
в моменте были очень напуганы или расстроены. Дру-
гие — и сейчас стоят комом в горле, проливаются сле-
зами горечи и заставляют нас замирать в неподходящих 
ситуациях. Станет ли событие травмой — зависит от 
множества факторов. Реакция близких в стрессовые мо-
менты детства во многом определяет дальнейшее отно-
шение человека к самому себе — ту самую любовь к себе 
и внутреннюю опору. На это также косвенно влияют куль-
тура страны, твоего социального окружения, некоторые 
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физиологические предрасположенности (например, 
«сверхчувствительность» или «толстокожесть», в основе 
которых лежат особенности нервной и гормональной си-
стем), политическая и экономическая ситуация в стране 
или семье, случайности.

Почему мы вспоминаем именно детство? У ребенка 
еще очень мало физических сил и внутренней опоры, что-
бы противостоять ужасу бытия. То, что взрослому ка-
жется выносимым, для ребенка может быть непосильно. 
Но если быть предельно честной, немногие взрослые со-
владают с данностями бытия, а дети — не могут априори.

Под «ужасом бытия» (или данностями бытия) я подра-
зумеваю то, с чем сталкивается каждая из нас, это неотъ-
емлемая часть жизни:

99 смерть (и любые отсылки к ней — взросление, фи-
зические увечья и болезни, угроза жизни и целост-
ности личности и др.);

99 свобода и ответственность (трудность выбора и от-
ветственности за него, самореализация, тревога от 
множества возможностей);

99 изоляция (прикосновение к одиночеству в широком 
смысле — никто не прочувствует и не поймет нас 
на 100 %, не будет с нами каждую секунду времени, 
мы вынуждены идти в конечную точку существо-
вания в одиночку; желание быть принятой и услы-
шанной, желание разделить свой жизненный опыт 
с кем-то);

99 бессмысленность (отсутствие глобального замысла 
и универсального предзаданного смысла жизни, как 
для человечества в целом, так и для каждой из нас).
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Итак, почему же одни, совершив ошибку, испытывают 
невыносимый стыд, отвращение и ненависть к себе и за-
ставляют себя работать еще больше, а другие — подба-
дривают, утешают и берут выходной, чтобы прийти в себя 
и с новыми силами продолжить?

Скорее всего, первых в  детстве при столкновении 
с чем-то трудным или с ужасами жизни поддержал надеж-
ный взрослый. Ребенок выражал и проживал чувства ря-
дом с тем, на кого можно опереться, с кем поговорить, на 
чьем плече поплакать. Ужасы жизни (смерть, ответствен-
ность, бессмысленность и одиночество), как ни крути, 
остаются ужасами жизни, но появляется опыт выдержи-
вать чувства и трудности — сначала с поддержкой, а по-
том и самостоятельно. Такие взрослые обычно умеют 
признавать свои ошибки даже перед детьми, они справ-
ляются с эмоциями самостоятельно, а не вываливают их 
на домашних, а если и срываются, — способны извинить-
ся и работать над собой.

Во втором случае дети оказываются рядом с такими же 
«взрослыми детьми», которые сами не научились справ-
ляться с чувствами и выдерживать трудности жизни. 
Они пасуют перед оценками других, собственным гневом 
и стыдом, угрозой смерти, бессмысленностью, тревогой, 
одиночеством и ответственностью. Таких взрослых когда-
то точно так же не поддержали и не научили справлять-
ся с жизнью. Рядом с ними непонятно, как именно сей-
час себя повести, с какой интонацией к ним обратиться. 
Дети в таких семьях очень стараются подстроиться под 
родителей (а в будущем и вовсе под всех людей), чтобы их 
заметили или хотя бы не избили/унизили, они вынужде-
ны приспособиться и утратить целостность личности. 


