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Прощание. 59-й километр

— Что ж ты, подруга, м-м… — так и не сматерил-
ся человек — …дней моих суровых? А? А ну как 
опоздаем, и что тогда? Прикажешь м… делать?

«Соната» не заводилась. Человек вылез из нее, 
и неуверенно направился к капоту.

Шарахнулся от удара горячего тугого ветра, 
поднятого обогнавшей фурой… Твою мать, опять 
назад не глянул… Открыл капот, вкусно дохнув-
ший горячим двигателем — но человеку был чужд 
этот запах, машинные потроха, несмотря на со-
лидный водительский стаж, оставались для него 
темным лесом. Что делать, он не знал — его «Со-
нату» обихаживали специально обученные люди 
на пафосной сервисной станции, где он не бывал 
дальше стерильного офиса с кожаной мебелью 
и мерзким кофе «Чибо».

По аналогии со своей специальностью он пред-
полагал, что за умиротворяющим фасадом авто-
мобильной больницы должна скрываться та же, 
что и у него, изнанка — стремительная, пахнущая 
смертью, кровью, лекарствами, надеждой и без-
надежностью; с той лишь разницей, что вместо 
крови пахнет маслом.
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— Ну, и, собственно говоря, что? — задумчиво 
процедил человек, потрогав грязноватые прово-
да свечей, воздушный фильтр и покачав какую-то 
симпатичную трубочку, ненадолго выныриваю-
щую из сложной железной мешанины. Трубочка 
несильно обожгла его чувствительные пальцы… 
Я даже не знаю, правильно ли, что вот эта трубоч-
ка так горяча… Вспомнилась ординатура у Мера-
башвили, когда вот такие беспомощные стояния 
перед развороченными полостями пациента бы-
ли не вытесненными из памяти досадными эпизо-
дами, а ежедневной сессией унижения — человек 
был изрядно самолюбив во студенчестве.

Дернулся было закрыть капот, но передумал: так 
хоть понятно, что я терплю бедствие, а если за-
крою — ну стоит у обочины кореец, может, так надо 
ему. Все и проедут. Что все и так проедут, он как-то 
чувствовал, но сам себе еще не признавался.

— Кому ты должен. Думай, кому благодарность 
не сделал? — Мы с Яшчерэ пили чай, отгоняя бан-
ду жирных деревенских мух от протертой сморо-
дины.

— Есть такой, да. Знаешь, аби, как-то вот не 
складывается. Это, как ты говорила, потому что 
я злюсь на него?

— Нет. Этому ты на самом деле хочешь благо-
дарность сделать, только не время было.

— А когда будет время?
— Сейчас.
— В смысле, «сейчас»? Прям сегодня, что ли?
— Нет, сейчас. Пойдем, здесь он.
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— Как здесь?! Откуда ему здесь взяться? Он…
Яшчерэ никак не отреагировала на мое недо-

умение, складывая стопкой чайные косушки. Зная 
ее полковничий нрав, я заткнулся, вышел на 
крыльцо, обул кеды и залез в успевшую накалить-
ся за утро машину. Кондыр[1] дунул, обжигая ляж-
ки студеным сквозняком, цепляясь за сантиметро-
вые мурашки. …Блин, надо было поссать сходить. 
Опять чаю обдулся, как барабан… Пока Яшчерэ 
возилась в сенях, я успел поймать и выкинуть из 
салона с десяток здоровенных жестких слепней, 
бившихся по лобовухе.

— Вылазь.
— Че, аби, пешком пойдем? — задал я глупый 

вопрос, демонстративно проигнорированный 
строгой в этом отношении бабкой. Все никак не 
отучусь бакланить, когда не надо. Стыдно даже.

Бабка распахнула калитку, пропуская меня, при-
слонила к закрытой двери веточку и танкообраз-
но двинулась влево по улице, в сторону трассы. 
Мне всегда нравилось, как ходит Яшчерэ — не-
большая вроде бабка, а ощущение, как от пролета-
ющего в двух шагах состава. Когда я даже не съел 
еще свою сороку[2], меня всегда удивляло, как эта 
старуха проходит к прилавку сельмага сквозь тол-
пу бьющихся за редко привозимое пиво мужи-
ков — они не то что на самом деле разлетались как 
кегли, но эффект был в чем-то сходным, перед 
ней словно катился чугунный клин весом в пару 
тонн. Вот и сейчас, топая остроносыми калошами 
по нежной деревенской пыли, она словно магнит, 
заставляла распрямляться мужичков, ковыряв-
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шихся в криво поставленном на дерюгу нивовс-
ком двигателе, подтягивала к окнам из прохлад-
ной глубины домов соседок — все приветствовали 
Яшчерэ, кто просто и радушно, кто поджав губы, 
но все — крайне, по их деревенским меркам (это 
я уже научился замечать), крайне вежливо. Со 
смазкой, так сказать. Она только кивала, не особо 
поворачиваясь к приветствовавшим.

Дома короткой улицы Матросова кончились, 
со скрытой за березовой рощицей трассы доно-
сился ровный гул загруженной по самое нехочу 
трассы. Суббота, свердловчане потянулись отды-
хать, эта ровная колонна «Лексусов», «Гетцев», 
«Пассатов» и прочего железа поредеет только 
после Кунашакского поворота, рассосавшись по 
окрестным озерам.

Войдя в еще по-утреннему прохладную рощу, 
я сразу остановился поссать — приперло уже, все, 
каждый шаг начал отдаваться в брюхе, словно там 
повздорила стая бильярдных шаров. Шаги Яш-
черэ тут же смолкли, и на всю рощу раздался ее 
скрипучий, бесцеремонный голос:

— Как ссать, помнишь?
— Да помню, помню, аби…
— Смотри, обувку себе не обоссы!
Это мы так шутить изволим. Шутка юмора, епть. 

Ладно, еще контролировать не приперлась. А ссать 
я научился уже давно, еще когда даже сороку не 
съел. Это просто: если хочешь поссать в чужом 
месте, и особенно на дороге, нужно встать лицом 
назад, слева от тропы, потом представляешь себе 
путь, которым пришел, и продолжаешь его стру-
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ей, заворачивая его влево и вправо от себя, и за-
кручивая в спираль. Это получается как бы лож-
ный след, и теперь за тобой никто пройти не смо-
жет. Ну, в смысле, не то что вообще не сможет, 
а тот, кто идет за тобой, не следом за тобой, а конк-
ретно ЗА ТОБОЙ, тебя уже не догонит и не уви-
дит. Можно даже сделать так, что он сильно пока-
лечится или даже умрет, если продолжит идти, но 
про это я писать не буду, уж извините.

После прохладной рощи началось заросшее 
пыреем и сурепкой заброшенное поле. Когда был 
совхоз, тут сеяли подсолнечник, и некоторые вы-
жившие в этом пекле подсолнухи высились над 
средним уровнем бурьяна, повернув к солнцу свои 
толстые рожицы. Малиновый блестящий платок 
Яшчерэ мелькал чуть ли не посреди поля, и я до-
бавил ходу, рассекая вязкий, словно мед, звеня-
щий от насекомых и одуряюще пахнущий воздух. 
Поле, особенно летнее и знойное, на меня всегда 
действует как «Пинк Флойд» по обкурке, и я впал 
в некое подобие транса, механически перестав-
ляя ноги и помня себя лишь малым краешком ума. 
Оба, насыпь. Столбик, 59 км. Тут же по ушам уда-
рила волна пронесшейся машины. Еще одна, еще. 
Бля, че-то я типа задумался, не слышал ведь сов-
сем. Поднялся на обочину, мельком обратив вни-
мание — какие же мертвые и пыльные кусты по-
лыни вдоль дороги. А ведь растут, не сдаются — 
и это тоже самый настоящий джихад.

Оказалось, что я отклонился метров на сто. Нет, 
меньше, шестьдесят, может, ну семьдесят. Вон Яш-
черэ стоит возле машины, мужик еще какой-то, 
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весь в светлом, типа культурный с виду. Че он оста-
новился, у Яшчерэ дорогу, что ли, спрашивает? 
Я злорадно усмехнулся: ну-ну, давай, бедный циви-
лизованный пацанчик, щас она тебе шуточку свою 
какую-нибудь отколет… Я совсем забыл после это-
го психоделического полевого рейда, куда и зачем 
я иду за Яшчерэ. Пытаясь застать хоть конец сеан-
са их общения, совершенно, непредставимо раз-
ных людей, я ускорился и почти побежал. Как-то 
так получилось, что мой взгляд был то ли расфоку-
сирован, то ли я больше смотрел под ноги, но Эди-
ка я узнал, только подойдя почти вплотную. А пос-
тарел Эдька-то. У него было растерянное выраже-
ние лица: видимо, Яшчерэ подошла и молча 
рассматривала его, как это она обычно делает с не-
знакомцами, с теми, я имею в виду, кто удостаива-
ется ее внимания. Ощущения при этом… необыч-
ные, но Эдик, смотрю, держится — видимо, стан-
дарт «цивилизованного» взаимодействия дал 
осечку, и Эдик завис, как заглючивший комп.

Я, признаться, слегка обалдел от неожиданнос-
ти, но быстро сделал лицо и протянул старому 
другу ладонь:

— Здорово, Эдька! Елы-палы, ты как здесь?
— Да… Вот, ехал, машина что-то забарахлила… 

Ой, здорово! Сто лет… Слушай, а ты-то как здесь 
оказался?

— А я у родственников гощу, — соврал я. — Вот, 
с бабкой в Каинкуль решили сходить.

— Да ты как сам, как жена? Нормально все 
у нее? — по-докторски забеспокоился воспитан-
ный Эдька.
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— Спасибо, ништяк все. Ты слышь, Эдь. Серь-
езно говорю, спасибо. Помог ты ей, мне. Здоро-
во помог. Ты извини меня, сколько собирались 
посидеть, водки попить, я тебе так давно хотел 
это все сказать, да все как-то… Не скажешь по те-
лефону. Спас ты мне жену, и я тебя благодарю за 
это. Спасибо тебе.

— Да ладно тебе, — законфузился Эдька, — кон-
чай. А водки — да, надо как-нибудь собраться, обя-
зательно. Вот сейчас мои приедут… — тут его лицо 
мигом перестроилось в тревожную маску, и он 
рывком вытащил из светлых, наглаженных брюк 
книжку дорогущего мобильника. — Ой, еть… Они 
уже через час приземляются! А я тут кукую! Пред-
ставь, еду, и вдруг… Ты, случайно, не силен в этих… 
моторах? — безнадежно спросил Эдик.

— А ну… — Я залез в Эдькину «Сонату», поты-
кал — не заводится. Зарядки нет, и еле крутит. 
Посмотрел, че за хрень — плюнуть да растереть. 
Делов-то.

— Твои-то как? — спросил я из-под капота.
— Нормально, хорошо все, вон, из Турции воз-

вращаются, позагорали… А прилетают в Челя-
бинск почему-то, не в Кольцово. А я тут… Встре-
тил, называется, — снова начал расстраиваться 
Эдька, но уже не всерьез.

— Ща, поедешь! Успеваешь, не менжуйся!
— Точно? — уже повеселее спросил Эдька.
— Точно. Ты, технократ, ты хоть иногда на за-

рядку смотришь? Э-эх, профессор кислых щей! — 
весело гаркнул я на радостного Эдьку, захлопы-
вая капот.
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Тормознул первую же попавшуюся машину, де-
рнули — хорошо, коробка ручная; «Соната» пос-
лушно завелась.

— Представляешь, я голосовал два часа! Ни 
один, ну ни один! — пожаловался Эдька, торопли-
во засовывая свою немалую тушу в проседающую 
«Сонату». — А тебе сразу.

— Ты хоть не гони, они пока-а-а еще от самоле-
та подъедут, багаж там получат, туда-сюда, не го-
ни, понял? По времени есть запас еще, понял?

— Ладно, ладно… Ну, давай, на самом деле по-
ра, спасибо, как же ты меня выручил, надо же, 
и попозже обязательно созвонимся, обязательно, 
хорошо? — Эдька газанул, осыпая замершую на 
обочине Яшчерэ мелким гравием.

— Ты мобилу-то… — крикнул я, но Эдькина жо-
па с шестьдесят шестым номером уже скрывалась 
в облаке пыли, поднятой «Сонатой» с обочины.

Я посмотрел, как уходит в точку Эдька, рас-
плываясь в мареве над асфальтом, как его засло-
няет череда проносящихся мимо меня блестя-
щих машин. Я понял, что больше никогда его не 
увижу, и пожелал ему хорошего, ему, его жене 
и обеим дочкам. Потом побрел обратно, и у ме-
ня внутри было пусто и стыло, совсем как много 
лет назад, в пустом кафельном склепе перед опе-
рационным блоком, где я лез на стену. Тогда му-
даки врачи неудачно прооперировали мою жену, 
сорвавшуюся в горах, и была вторая операция, 
и я думал, что ебнусь, и внутри меня была вот 
такая же морозная пустота, которая жгла не ху-
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рово помог.

Пока шел через поле, машинально удерживая 
в прицеле бабкин малиновый платок, пустота пе-
рестала жечь, и стала… не знаю, передаст ли это, 
но какой-то не маленькой и злой, как капля желчи 
на содранной коже, а огромной и беззвучной. Хо-
тя шуму от нее и раньше не было, а была только 
боль. И что интересно, когда я пытался оценить 
размеры, если можно так сказать, этой пустоты, 
то она чуяла это и становилась еще больше, слов-
но насмешливо убегая от протянутой к ней линей-
ки. Никакой угрозы я не ощущал, но все равно 
чисто рассудочно испугался — хоть она и была во 
мне, но сам-то я был как бы на ней, и я испугался 
потеряться в этой разбегающейся во все стороны 
пустыне и сосредоточился на том, что вижу.

Видел я бабкину спину, мелькающую в просве-
тах между подлеском — поле, оказывается, уже 
кончилось, и мы шли через рощу. Вернувшись 
в дом, мы снова сели пить чай, и Яшчерэ снова от-
пускала свои дурацкие шуточки, а потом как-то не-
ожиданно сказала мне, чтоб я ехал домой и к ней 
больше не приезжал.
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Солдатские острова

— А на Озера завтра, яры? С утра дотрем, опус-
тим, и айда.

— Яры, яры… — разочарованно протянул я, 
с омерзением берясь за очередной скрипучий ви-
лок — перекур кончился.

Гора капусты меньше почти не стала, хотя ру-
ки уже давно просили пардону. До того достало, 
сил нет. Специально ведь ломанулся попозже, 
чтоб под картошку не попасть, попал под капусту. 
Так долго ждал, и на тебе. У-у, блин, обжора, и ку-
да тебе такая прорва-то! Жена, смотрю, больше 
чаем да хлебом обходится, собака вообще хрен 
знает чем жива — а бачок-то какой уже? Так, че-
тыре до обеда, епть, а ведь седьмой! Седьмой ба-
чок-то, ни хрена себе… А на куче это как-то мало 
отразилось, вон, стоит, Монблан сраный. Я сно-
ва впал в рабское отупение, помогавшее легче пе-
реносить эту работу. Восемь раз одной стороной, 
восемь другой, края — очередная кочерыжка ле-
тит в обрезанную бочку.

Наутро просыпаюсь — божечки мои, как в му-
сорне переночевал, с массажем на сон грядущий. 
Что спина, что руки. По дороге к сортиру пос-
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мотрел — барать ту люсю, сколько ж еще капустя-
на, в зад его нехорошо! Пока дотрем, никакой 
уже рыбалки не надо будет. Ну попал, ну Зия! Хо-
тя че «Зия», сам баран — через недельку бы под-
скочить…

В общем, не пошли мы на Озера, капустяна до-
резали, поужинали и сели чай пить на улице. Нра-
вится мне у него чай пить, жалко, на Урале анту-
раж подкачал — вместо увитой виноградом чайха-
ны стол под яблоней, и хоть и теплый — но 
октябрь, никакого тебе вечного таджикского ию-
ля. Нет того кайфа, когда горячо внутри, горячо 
снаружи, мелкие блики сквозь листву, желтый ви-
ноградный сахар и свежий, горячий нон… Но все 
равно хорошо, и курить выходить не надо.

В разговоре Зия мельком упомянул о турака-
евском[3] белемле[4], который то ли держит соба-
ку на той стороне, то ли сам, когда туда перехо-
дит, выглядит здоровенной собакой. Естествен-
но, я вцепился в эту тему, до этого я ни разу не 
слышал о подобных номерах. Мне тогда втемя-
шилось — а может, эта собака с той стороны? Зия 
насмехался, съезжал и отмазывался, но я вытряс 
из него немножко информации, хоть и обещал 
Тахави больше этим не заниматься. Ну да как ос-
тановишься; тем более, раз уж такая секрет-
ность — молчите тогда, а то че ж, сами трёкнете, 
и в кусты? Наконец, солнце зашло, и на поселок 
резко свалилась ночь. Баба, ежась, вынесла лам-
пу и вернулась к телевизору, а мы продолжали си-
деть, прихлебывая неплохой китайский чай. 
И тут мне повезло.
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— Ну, завтра куда поедем? На ближний берег, 
или на тот?

— Грести садись, и хоть в Америку.
— Да погребу, че мне, в ломы, что ли…
— Не, я сам. На той стороне делать один хрен 

нечего, а вот до поворота можно проплыть, к Сол-
датским островам. Спиннинг там свой покидаешь, 
хорошее место.

— Как говоришь, к Солдатским? А почему Сол-
датские?

— Ну, это я так называю. Там до всех этих дел 
(так, но несколько менее цензурно Зия именует 
период от «перестройки» до «кризиса»), военные 
в палатках жили, вертолет еще к ним летал.

— А че они там делали?
— Борынгы пасли, чего ж еще? Дураки.
Я тут же сделал стойку, но, наученный горь-

ким опытом, виду не подал. Как наркоман — ти-
па нос воротит, а глаза-то горят, горят… Борын-
гы — это те, кто жил здесь давным-давно, еще до 
человека, и, по словам некоторых стариков, до 
сих пор живет под нашими горами. Впервые 
мне стало известно о них из смутных упомина-
ний Тахави, который временами говорил о них 
как о соседях, подчас даже сердясь на них за 
что-то — словно они не исчезли тысячи назад. 
Я заболел, просто помешался тогда на них, еже-
секундно дергая любого, кто, как мне казалось, 
был в курсе дела. Перерыл всю сеть, накопил со-
тни мег всяких глупостей, хоть мало-мальски от-
носящихся к теме моего помешательства, и до-
ставал ими тех, кто не ставил сразу меня на мес-
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то. Сейчас представить себе то помрачение 
довольно нелегко, и я в испуге шарахаюсь от 
поднесенного зеркала, но что было — то было, 
я настолько уперся во все, связанное с борынгы, 
что остальной мир казался жалким ореолом по 
краю моего фетиша.

— Ну, Зия-абый, ты прям как Тахави… — ковар-
но фыркнул я, подпустив в смесь и комплимента, 
и подначки, и много чего еще. Зия не мог не со-
жрать это, прости меня, Зия-абый, я лукаво раз-
вел тебя тогда! Но повелся ты сам, тоже стоит от-
метить. — «Борынгы», ага. Тарелочки с зелеными 
человечками…

— Че «как Тахави»? Тахави-абый, если хочешь 
знать, вот так, как мы с тобой сидим, может с ни-
ми разговаривать! Но он сам не хочет, не нравят-
ся они ему. Он тебе че, не показывал никогда?

— Че? Ихние могилки? Показывал. Вот тоже, 
интерес великий…

— Ладно, завтра сам посмотришь. Че, думаешь 
зря озеро «Ишкуль»[5] называется? Это «Ишек-
куль»[6], если правильно. «Таре-елочки»… — пере-
дразнил меня Зия и перевел разговор на другое.

Я замер, как перед подсечкой — наконец-то мой 
поплавок водила Настоящая Удача!

Руки затряслись, и я поспешно убрал их со сто-
ла. Поддерживать разговор на левые темы стало 
трудно, и Зия дал команду «отбой», приняв, похо-
же, мою набыченность за усталость. Доверчивый 
Зия пожалел меня, а я, накрутив себя до нервного 
тика, полночи шарахался курить и обратно. Надо 
отметить, что совестно все-таки было.


