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2015 году, 

спасенному в последний момент

Вы забыли, должно быть, что в юдоли этой глухой

Только тени и боги мой смеют нарушить покой,

Я своим мастерством подчинил это место молчанию,

И любой, кто нарушит его, понесет наказаниe.

П. Корнель. Золотое руно, акт IV, сцена 1
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Интермедия

Поток антиэлектронов вспыхнул в аттенюаторе на 

корме. Этот поток возник практически из ничего: не-

сколько зернышек, на вес меньше миллиграмма. Он по-

явился с недолгим звоном, почти музыкальным, но не 

совсем — этот звук, бесконечно малый, неслышный 

для живого уха, но все же различимый с помощью под-

ходящих приборов, сопровождал танец машины, рассе-

кающей космос. Это почти не-событие стало точкой 

отсчета цикла, который закончится мгновенным пере-

мещением на десяток катетофотов1, в результате по-

следовательности физических операций и сложных рас-

четов. 

Несколькими мгновениями ранее античастицы, соз-

данные в одном из двух акселераторов Корабля, были со-

браны в сдерживающей камере — экранированном яйце-

1 Катетофот — от гр. Katétôphos (мн.ч. katétophotès) : Kat’eteos 

phos, световой год. Напоминание для читателей, которые между 

первым и вторым томами посетили страну лотофагов. («Страна 

лотофагов» упоминается в «Одиссее» — согласно Гомеру, плоды 

лотоса давали забвение всем, кто их отведает.) — Прим. пер.
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видном помещении размером с ипподром. Там c помощью 

криостатического насоса 1 поддерживался самый стро-

гий вакуум — иначе взрыв чистой энергии развеял бы и 

Корабль, и его обитателей. Создание антиматерии было 

опасной и сложной игрой, поскольку она противилась су-

ществованию в обычном окружении. Конечно, имелись 

и другие возможности, основанные на древнем, но неза-

менимом процессе расщепления урана или тория. Одна-

ко они не позволяли получить за очень короткое время 

тысячи киловатт-часов, необходимых для перемещения 

Корабля.

Так что «Транзитория» походила на древнего Леви-

афана с изначальной планеты — кита, что бороздил 

океанские глубины и проводил всю жизнь, фильтруя 

морскую воду в поисках криля или планктона. Здесь же 

невидимые сети собирали блуждающие атомы водоро-

да или — от случая к случаю — черпали стратосферу 

газовых гигантов. Собранную таким образом материю 

хранили, а после ускоряли до одной доли скорости света 

и в конце концов раздробляли так, что от удара обра-

зовывались мириады странных частиц, прежде всего — 

антиэлектронов. Эти последние стремились к одному: 

скорее вернуться в небытие потока устрашающих гам-

ма-лучей и тепла при встрече с обычными электрона-

ми — теми, что без лишнего шума наполняли известную 

вселенную. 

1 Криостатический насос — аппарат, позволяющий получить 

ультравакуум (давление ниже 10-9 мбар) на основе свойств жидко-

стей с очень низким порогом замерзания, таких как жидкий азот 

или кислород. 
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Аттенюатор, в который античастицы направля-

лись после сдерживающей камеры, был нужен, чтобы 

 обуздать этот риск. Он походил на узкий вытянутый 

цилиндр длиной в триста метров, внутренняя струк-

тура которого напоминала слоеный пирог из металла 

и вакуума, пронизанный совокупностью магнитных ин-

дукций, тонких, как кисточки. Они направляли потоки, 

чтобы избежать малейшей утечки, последствия кото-

рой были бы катастрофическими. 

Встреча материи и антиматерии и на сей раз про-

изошла под контролем. Температура взлетела до пуга-

ющих цифр. Всякое живое существо поблизости, любой 

носитель полубиологической программы был бы обращен 

в пыль. Доля тепла, полученного таким образом, пере-

далась в трубы, наполненные аргоном. Газообразный эле-

мент мигом преобразился в волну жидкости, которая 

хлынула на гигантские турбины на корме Корабля, при-

водя их в движение, а вслед за ними и систему электро-

магнитов. Созданный таким образом поток электронов 

ринулся по сверхпроводящим каналам. Как всегда, ноэ-

мы, управляющие операцией, обратились с короткой мо-

литвой к Числу и Концепту, чтобы выдержала система 

передачи. 

Электрическая мощность затопила один из двух мо-

надических модуляторов, расположенных неподалеку, за 

несколькими слоями брони. Система мгновенного пере-

мещения вернулась к жизни.

Модуляторы образовывали категорию странных су-

ществ — их структура была материальна лишь наполо-

вину и по большей части помещалась за пределами фи-

зического пространства. Они не перемещались, не умели 
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воздействовать на свое непосредственное окружение. 

У них не было ни рук, ни ног, ни сенсорного аппарата. 

Недвижимые движущие силы, невозможные физически, 

скорее духовные, чем мирские, они относились к особой 

расе Интеллектов, с другими, непонятными целями и 

со странными умственными способностями. Монадиче-

ские модуляторы не действовали. Склад ума располагал 

их скорее к созерцанию непостижимых чертежей суще-

ствования: словно Бог пифагорейцев, они считали, и их 

подсчеты меняли бытие, пространство и время.

Более традиционные Интеллекты не создавали их, 

но приняли в свой круг когда-то в далеком прошлом, за-

ключив с ними простой договор: в обмен на регулярно 

поставляемые большие дозы энергии они снизойдут до 

того, чтобы манипулировать монадической структурой 

мира, верша свои странные чудеса. Принцепсы Урбса, 

наследники людей, подозревали, что модуляторы распо-

лагают гораздо большими способностями, но те ни разу 

не пожелали ими поделиться.

Чем они занимались все остальное время? Никто — 

с самого момента их изобретения физиками-людьми из 

академии Ио — этого не знал. Ученые стремились улуч-

шить суперкалькуляторы, а не изобрести средство пере-

движения. Их способности объяснялись заумной теори-

ей, согласно которой бесконечное множество духовных 

атомов составляло cкрытую основу вселенной. Каждый 

из них располагал собственной точкой зрения на бытие, 

особой и уникальной — как разные углы, под которыми 

можно увидеть город,— и каждый воспринимал других 

в одной из бесконечного множества вероятных перспек-

тив, содержа их в себе, если можно так сказать, пусть 
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частично, но вполне реально. В такой перспективе все 

было взаимосвязано, и это множество удерживала вме-

сте неуловимая общность. Расстояний и времени не су-

ществовало. Они были лишь переводом концептуальных 

различий на язык смутной чувствительности живот-

ных, людей и их искусственных последователей.

Модулятор левого борта оживился; его близнец пока 

отдыхал от предыдущего прыжка, совершенного тремя 

четвертями часа раньше. 

Сам он сосредоточился на тонкой структуре окру-

жающего мира и присмотрелся к тому, как устроена 

ткань вселенной в ближайшем окружении Корабля.

Выражение

Каждая точка соответственно выражала и все 

остальные. Дискретное различалось в континууме, сти-

рая различия между близким и далеким. Имплицитная 

аксиоматика мира была полной и логичной. Ни одно ее 

свойство не ускользало от модулятора. Ничего иррацио-

нального. Ничего запредельного.

Искривление

Изменить характеристики одной точки зрения оз-

начало преобразить и все остальные. С помощью ма-

тематического ухищрения — дальнего родственника 

дифференциального исчисления — модулятор изменил 

одновременно точку отсчета и точку прибытия, чтобы 

их перспективы временно совместились. 

Перенос

Тревожная вибрация пронзила Корабль — будто каж-

дое крошечное зернышко материи или энергии вдруг ока-

залось в неудобной позиции. Монады перестроились, мир 

изменился в облаке экзотических частиц, и машинное 
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отделение на корме перевооружилось, готовясь к новому 

циклу мгновенного перемещения.

* * *

Когда на Отона нахлынуло неприятное ощущение 

разъединенности, он поднял глаза, глядя, как изменились 

контуры созвездий. Он находился в просторном амфите-

атре, который превратил в свою смотровую палубу, по-

крыв его прозрачным куполом. Сидя на скамье из древне-

го камня, окруженной двумя ярусами аркад, Бог остался 

один в своих размышлениях, пока Корабль приближался к 

Урбсу. Разум его был способен определить легкие сдвиги в 

положении ближних звезд. Но галактика, представляв-

шаяся его очам как длинная сияющая лента, едва ли из-

менилась. Отон позволил своему сознанию погрузиться в 

это зрелище. 

Млечный Путь. Vagina genitum 1, матрица народов и 

источник опасностей. Отсюда — практически снару-

жи — он походил на усыпанную светящимися точка-

ми хрустальную сеть ошеломляющей ледяной красоты. 

Человечество выросло на спокойной границе Большой 

спирали, где звезды были редки, а энергия ограничена. 

На этом берегу, за пределами которого лишь холодная 

пустыня простиралась от одного сверхскопления галак-

1 Vagina genitum: данный термин обозначает обширные терри-

тории за границами Римской империи, откуда происходит мно-

жество германских племен, регулярно нападавших на изведанный 

мир. Может быть буквально переведено как «магазин» варварских 

народов. Выражение позаимствовано у Иордана, позднего исто-

рика Римской империи. 
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тик до другого, Человек процветал вдали от опасностей. 

Однако еле различимые знаки не обманывали. Там, возле 

центрального купола, омываемого постоянным потоком 

питательного излучения, кипела жизнь. Иногда вспыхи-

вали грандиозные бои, охватывая тысячи катетофотов 

по периметру, со взрывами, способными задуть целые 

светила. Племена пожирали друг друга, пока одно из 

них не изгоняло другое из своего нового жизненного про-

странства, вынуждая и его, в свою очередь, оружием 

отвоевывать себе место под солнцем, и так далее. Про-

цесс, побудивший варваров начать миграцию в постчело-

веческое пространство, возможно, начался сотни тысяч 

лет назад и вовлек в себя невероятное количество разум-

ных рас. Страх и жестокость распространялись от од-

ной цивилизации к другой, и каждая из них гнала другую 

до самых границ вселенной. 

Отон будет бороться, чтобы cохранить целост-

ность эпантропического пространства, этого Лация, 

простирающегося к звездам. Отона создали в глубокой и 

холодной каменной крепости с одной целью — подарить 

Человечеству его воина. Сам он считал себя идеальным 

воплощением и последним экземпляром длинной череды 

бойцов, которых история дала миру. Древняя разруши-

тельная мощь, влечение к смерти и жажда славы, так-

тическое мышление, доведенное до точки наивысшего 

развития,— и все это сосредоточено в одном разуме. 

Среди ноэмов, переживших Гекатомбу, генералов древ-

него Экзерцитуса, чудовищ, которые бродили по грани-

цам Империума, никто не мог с ним сравниться. Это по 

его подсказке Нерон принялся строить Рубежи — огром-

ные выхолощенные пространства, которые остановили 
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движение врага. И план, как свергнуть того самого Не-

рона и посадить на трон Гальбу, принадлежал не кому 

иному, как Отону. 

И однако Отона, как и всех его собратьев, до сих 

пор ограничивали Узы. Отсутствие хозяина, который 

командовал бы ими, превращало совершенное оружие 

в бесполезную игрушку, обреченную почти беспомощно 

наблюдать за вторжением в жизненное пространство 

человека. Без точных инструкций он не мог убить био-

логическое существо. 

Этот парадокс мучил Отона, как и других. Неко-

торые из принцепсов Урбса ревностно трудились над 

изменением данных параметров. Эта затея свидетель-

ствовала об отчаянии, охватившем его сородичей. Если 

она удастся, изменения будут сопровождаться преоб-

ражением настолько глубинным, что подвергшиеся им 

Интеллекты себя не узна́ют. В противоположность 

им, другие — и среди них первая Плавтина,— требовали 

продолжения лихорадочных поисков Человека, поставив 

все на надежду, что где-то в Солнечной системе должен 

оставаться хотя бы слабый след генома Homo sapiens, 

зернышко, из которого снова вырастет целая цивилиза-

ция. Отон не возражал против такой линии поведения и 

даже заключил с принцессой долгий союз, который зиж-

дился на отказе ослаблять Узы. Он абсолютно не желал 

становиться кем-то другим, но не питал иррациональ-

ной, мессианской веры, способной поддерживать его в 

собственных поступках. После четырех тысячелетий 

Человеку не вернуться. 

Перед ним открывался срединный, прагматичный 

путь. Срединный — но не легкий. Ступая на него, он 
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 пожертвовал компанией собратьев, оставил свое место 

в Урбсе и даже на собственном Корабле. Его «я» сузилось 

до размеров меньших, чем было при рождении, и теперь 

зависело от единственного — и уязвимого — тела. 

Но теперь он обладал сокровищем, подобного кото-

рому не знали в этом огромном мире: расой людопсов. 

Они могли вести битвы, владеть оружием и убивать. 

Их вел охотничий инстинкт. К тому же они имели 

естественную предрасположенность к уважению, под-

чинению и покорности. Об этом позаботилось Челове-

чество. И теперь с их помощью Отон мог нанести удар. 

Недавняя битва в космосе стала тому доказатель-

ством.

С условием, что они будут ему подчиняться. В этом 

смысле появление Плавтины смешало его планы. Он по-

жал плечами. Это лишь ускорило ход событий. Эврибиад 

и Фотида должны были признать очевидное: они не могли 

рассчитывать на то, что он не сможет их защитить, 

и, напротив, могут надеяться на спасение, пока хранят 

Корабль в целости и сохранности. Они, без всякого со-

мнения, умны и достаточно скоро поймут, что выбора у 

них нет. В это самое время в огромном отсеке, заполнен-

ном морской водой под фальшивым небом, имитирующим 

небеса родной планеты, они наверняка думают об этом и 

придут к единственному возможному заключению.

И все же Плавтина застала его врасплох. В этой 

странной, уязвимой на вид молодой женщине Отон раз-

личал черты характера старой Плавтины. Он исходил 

из принципа, что она остается Интеллектом, как и 

ее создательница. Сообщить нечеловеческим создани-

ям о существовании Уз — для нее это наверняка стало 


