




Москва

2024



УДК 821.161.1-312.4
ББК  84(2Рос=Рус)6-44
       М69

Редактор серии А. Антонова

Оформление серии С. Курбатова

 Михайлова, Евгения.
М69  Разбитое небо / Евгения Михайлова. — Москва : 

Эксмо, 2024. — 320 с. — (Детектив-событие).

ISBN 978-5-04-200100-0

Лара сама растила любимого младшего братишку Артура 
и впала в глубокую депрессию, когда мальчик погиб. Год спу-
стя, с огромным трудом выбравшись из трясины своего горя, 
Лара решила, что расследование дела, которое так и оста-
лось нераскрытым, необходимо довести до конца…

В этом ей помогают неравнодушные люди – старые и но-
вые друзья, а также частный детектив Сергей Кольцов. Дав-
няя история постепенно обрастает подробностями, сплетается 
с новыми трагедиями и драмами, рвет сердце…

Но даже такой мучительный путь к правде предпочтитель-
нее вязкого безразличия, в котором едва не утонула Лара…

УДК 821.161.1-312.4
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

ISBN 978-5-04-200100-0

© Михайлова Е., 2024

©  Оформление. ООО «Издательство 

«Эксмо», 2024



Если вы идете сквозь ад — идите не 

останавливаясь.

 Уинстон Черчилль

Персонажи и события романа вы-

мышленные. Все совпадения с реаль-

ными фактами случайны.
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РАЗБИТОЕ НЕБО

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

ПОД ТЯЖЕСТЬЮ ТЬМЫПОД ТЯЖЕСТЬЮ ТЬМЫ

Лара открыла глаза, но увидела только фрагмен-

ты яркого, беспорядочного, неестественно четкого 

и почему-то тревожного сна. Почувствовала только 

жжение под воспаленными веками и тяжесть мок-

рых ресниц. И тут же началось это... Мука послед-

него года: паника, безысходность и страх перед 

движением, глубоким вздохом, перед отчаянным 

стуком сердца, не желающего просыпаться.

Но нужно собрать все свои силы, подняться 

и добраться до открытого пространства, до утра 

без света, звуков и встреч. Почему нужно? Потому 

что невозможно унять ноющее, терзающее пони-

мание: она должна сделать эту работу. Только она 

может разобраться в том, что произошло, и принять 

какое-то решение. И самое тяжкое, невыносимое: 

Лара в миллионный раз обязана заставить себя 

вспоминать в подробностях то, что произошло. Обя-

зана рвать душу, умирать от жалости и ненавидеть.
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Она давно умывается, одевается и причесы-

вается не глядя в зеркало. Стоит пару минут под 

душем, не регулируя температуру воды. Холодная, 

горячая — какая разница. От полной и значитель-

ной жизни осталась только тягостная последова-

тельность процедур. Время от времени приходится 

заказывать еду. Та прошлогодняя Лара, с обострен-

ным обонянием и вкусом, ела только то, что очень 

любила. У нее почти всегда был хороший аппетит. 

Сейчас это процесс принудительного кормления 

стремящегося к угасанию организма. Деградация — 

отсутствие нормальных потребностей, невозмож-

ность жить и умереть. Ты больше не живой человек, 

ты заложник миссии, к которой себя приговорила. 

Дотянуть, дотерпеть до прорыва, до треска раз-

битой клетки, до прыжка. Хоть в пропасть. Но он 

должен состояться.

В это утро Лара вдруг поняла, что больше не 

существует в плотном тумане, который глушит 

звуки и прячет детали. Ей бросались в глаза все 

пыльные углы, груды тряпья, которое не так дав-

но было вполне хорошей одеждой. В ванной она 

с тоскливым недоумением открывала свои зер-

кальные шкафчики, забитые баночками с кремом, 

упаковками с масками, которые она обожала и за-

купала впрок. Ароматные соли, пена для ванны... 
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Это удивительно: Лара совсем не помнила, почему 

все это ей казалось таким необходимым, времена-

ми даже главным. Она забыла само чувство рас-

слабления, отдыха, защищенного уединения, воз-

вращения к себе из трудного, напряженного дня, 

в котором все имело свой очень важный смысл. Он 

был жестоко растоптан в один день. В тот самый 

день.

В холле она влезла в куртку, которая в оди-

ночестве висела на вешалке, сунула босые ноги 

в теплые ботинки, шагнула за порог. В лифте от-

вернулась от зеркала и почти с ужасом ощутила 

собственный запах. Нет, не запущенности. Какой-то 

ужасной заброшенности. Запах отмирающей жен-

ственности. Как же страшно, наверное, она выгля-

дит, — в первый раз за время добровольного зато-

чения подумала Лара.

Она вышла в грязный, промозглый февраль 

и споткнулась о волну тяжелого, непрозрачного воз-

духа. А прохожий, который торопливо шагал мимо, 

на мгновение замедлил шаг, внимательно посмо-

трев на девушку с длинными русыми волосами по-

верх откинутого капюшона. Что-то очень необыч-

ное он увидел в ее нежном лице, в страдальчески 

сжатых губах, в широко распахнутых серых глазах, 

полных то ли боли, то ли страха, то ли решимости. 
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Такая и под колеса бросится... Но всем не помо-

жешь... Прохожий побежал к автобусу.

Лара вернулась домой, сбросила в холле оде-

жду прямо на пол. Как давно она один или два 

раза в день натягивает на себя эти жуткие не-

промокаемые штаны и толстый свитер прямо на го-

лое тело? Даже не вспомнить. Нужно захватить их, 

когда будет выносить мусор. Другие брюки и сви-

тера лежат в этом отделении шкафа, помнится, 

в большом количестве. А тут висят другие куртки, 

пальто и плащи... И зачем?

Она долго оттирала ванну, наполнила ее очень 

горячей водой, плюхнула туда полпачки арома-

тизированной соли, добавила пену с экстрактом 

кокоса, легла и очень долго растапливала оцепе-

нение, казалось, навеки уставшего тела. Что-то 

получалось: руки и ноги сами зашевелились, чуть 

напряглись, как будто получили возможность вы-

браться из искусственного омертвения, из пара-

лича.

Следующим преодолением был поиск в холо-

дильнике всего, из чего можно сварить нормаль-

ный борщ. Когда-то, когда Лара была точно живой, 

она терпеть не могла готовую еду. Потом для фор-

мального поддержания жизни только готовая еда 

и подходила. Сейчас Лара безжалостно выброси-
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ла в мусорный бак ненавистные упаковки с якобы 

едой. И даже немного увлеклась готовкой.

Потом, постояв в нерешительности минут десять 

у порога своего кабинета, открыла дверь и шагнула 

туда. Дошла до письменного стола. Включила ноут-

бук, открыла папку «Документы». Тут самые глав-

ные файлы, снимки, видеозаписи.

Год назад Лара ушла в никуда и на неопреде-

ленный срок из студии документальных фильмов, 

где работала помощником режиссера Константина 

Николаева. «Я буду тебя ждать, — сказал он на 

прощанье. — Вернешься, когда сможешь. Главное 

помни: я жду».

И она просидела немало часов, которые слились 

в одну горячую, рвущую душу секунду. Она вынесла 

это. Вошла в спальню, постелила себе чистое белье 

и рухнула без сил, как будто прошла долгий-предол-

гий путь. Босиком по раскаленным углям и острым 

осколкам битого стекла.

Когда дыхание немного успокоилось, взяла 

с тумбочки телефон, включила его и посмотрела 

журнал входящих вызовов. Она проверяла их раз 

в несколько дней, потом опять отключала телефон. 

Все как обычно. Звонили подруги Таня и Катя, ре-

жиссер Константин... Звонил Андрей, но это нужно 

быстро пропустить. И мать. Вера. Горло Лары пере-



12

хватил спазм, холодный и жестокий, как петля. Это 

была ее недремлющая спутница на протяжении 

года — ненависть.

ВЕРАВЕРА

Матери Лары было семнадцать лет, когда она 

родила. Беременность она скрывала, обнаружили 

ее слишком поздно, чтобы думать о вариантах. 

Когда одноклассники Веры, нарядные, с цветами, 

шли на выпускной вечер, ее тело разрывалось на 

части, а чужие голоса приказывали ей: «Тужься». 

Аттестат о среднем образовании получила за нее 

мама, бабушка Лары. У нее были большие планы 

на дочь, она надрывалась на многих работах, что-

бы Вера ни в чем не нуждалась, росла здоровой 

и благополучной, получила отличное образование, 

добилась настоящих успехов в карьере. Бабушка 

Валентина была преподавателем русского, англий-

ского и французского языков. У нее были часы 

в школах, она переводила книги, бегала по частным 

урокам. К моменту рождения внучки у Валентины 

накопилась приличная сумма. Она уже выбрала для 

дочери прекрасный вуз... Но пришлось все потра-

тить на небольшую, но вполне уютную двухкомнат-
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ную квартиру неподалеку. Вере следовало начинать 

собственную жизнь, заботиться о дочери и, глав-

ное, как-то устраивать собственную судьбу. Она 

так никому и не сказала, кто отец ребенка. Если 

он сам не проявился, значит, сделал все, что мог, 

и больше никому не нужен. Вера, конечно, встре-

тит кого-то, она хороша собой, Валентина вложила 

в нее столько, что она и без вуза вполне образо-

ванный человек. Со временем они решат, чем она 

займется. Пока им надо ставить на ножки ребенка, 

продуманно приближать и строить нормальную се-

мейную жизнь.

Девочку назвали Лара, по паспорту Лариса. Имя 

выбрала Валентина в честь своей любимой героини 

Пастернака. Внучке с ее мамой-подростком понадо-

бятся стойкость к невзгодам, решительность и спо-

собность преодолевать любые последствия своих 

поступков. С отчеством решили совсем просто: 

Валентиновна. Вере было все равно. Она еще не 

почувствовала родство с этим непонятным суще-

ством, которое вдруг узурпировало ее жизнь.

Лара прожила с матерью восемь лет. И это было 

неплохое время. Она называла Веру мамой, а весе-

лились они как подружки. Больше всего их развле-

кало то, что люди считали их сестрами: они были 

очень похожи.
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А потом как-то вдруг стремительно в их квартире 

стали появляться гости. Всегда мужчины. Одного 

Валентина обнаружила утром в ванной, когда при-

несла своим девочкам приготовленную еду на день. 

Другого застала за завтраком в кухне. Третий про-

жил в квартире Веры дня четыре, после чего они 

поругались, и он ушел, хлопнув дверью. Вечером 

бабушка привела Лару после музыкальной школы. 

Входная дверь была распахнута, а Вера пьяно хра-

пела на диване. Под одним глазом сине-багровый 

кровоподтек. Рядом на полу стояли бутылки и ле-

жали упаковки со снотворным. Бабушка и внучка 

только посмотрели друг на друга и молча собрали 

вещи Лары. С того вечера у Валентины была одна 

главная цель — спасать и защищать девочку от 

всего света, но в первую очередь от матери.

О том, что Лара теперь будет жить у Валентины, 

Вера узнала на следующее утро. И это было для 

нее большим облегчением. Лара приняла перемену 

спокойно: она рано научилась принимать логичные 

решения. К матери никаких претензий: ее жизнь, 

ее квартира, ее гости... А жизнь Валентины принад-

лежит ей, Ларе, это было очевидно. И Лара стала 

называть бабушку мамой, а мать Верой. Таким был 

приговор ее суда: оправдала мать, но... Исключила 

из круга главного родства. И вскоре поймет, как 
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вовремя она это сделала. Сейчас Вера — мать, но 

не в высоком и великом смысле. Это просто кличка 

для человека, который стал причиной огромного не-

счастья. Человека, который не стоит своего имени. 

Какая там вера...

СЕМЬ ЛЕТ АРТУРАСЕМЬ ЛЕТ АРТУРА

Восемь лет назад Лара уже закончила режиссер-

ский факультет ВГИКа. Они с Валентиной часами 

обсуждали возможность для нее работать на сту-

дии документальных фильмов в Париже. Это было 

предложение одного французского автора, которого 

многие годы переводила Валентина. Конечно, Ларе 

очень хотелось поехать в Париж. Но...

— Если бы знать, мама, что ты быстро приедешь 

ко мне, — говорила она Валентине.— Я боюсь, что 

ты пообещаешь, а потом поймешь, что не можешь 

оставить без присмотра Веру. И мы обе будем му-

читься и чего-то плохого ждать. А вдруг ты забо-

леешь? У тебя же был сердечный приступ на про-

шлой неделе. Мне из Парижа на такси не доехать 

за полчаса.

Валентина приводила свои аргументы за то, что-

бы ехать. Но решилось все в один момент. Поздним 


