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От автОра

Давайте сразу проясним расставим точки над «i»: я не 
герой. Я не заслуживаю оваций за то, что я делал. Просто 
мне нужно выговориться, а вам нужно знать.

Мне посчастливилось быть частью нового поколения 
военных, поколения, которое навсегда изменило способ 
ведения будущих войн. Каждый солдат играет свою роль. 
Я — эту.

Из очевидных соображений безопасности, описывая 
операции, я изменил имена большинства их участников, 
кроме публичных персон, государственных чиновников 
и хорошо известных операций, За исключением государ-
ственных должностных лиц и хорошо известных частных 
лиц и /или организаций, которые и так все отлично знают. 
Большинство моих бывших коллег продолжают свою рабо-
ту, изо дня в день сражаясь с врагом.

Аналогично, я изменил и имена террористов — опять 
же за исключением общеизвестных. И разумеется, я изме-
нил методологии, которые мы использовали для поиска 
различных террористов с помощью беспилотников, чтобы 
гарантировать, что никакие текущие тактики, приемы или 
процедуры не будут скомпрометированы.

Эту рукопись одобрил Отдел предварительной публи-
кации и проверки безопасности Министерства обороны 
и разрешена к публичному выпуску, а также прочие цен-
зурные структуры, о существовании которых большинство 
людей даже не подозревает. Этот изнурительный процесс 
рецензирования правительством США перед публикацией 
занял больше времени, чем у меня ушло на написание са-
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мой книги. Некоторые детали моей работы и особо секрет-
ных миссий, в которых я участвовал, были удалены из тек-
ста по просьбе правительства США. Взгляды, выраженные 
в этой книге, принадлежат автору и не обязательно отра-
жают официальные взгляды, политику, мнения или пози-
ции правительства Соединенных Штатов, включая Мини-
стерство обороны США.

Несмотря на то, что книга прошла проверку и получи-
ла разрешение правительства на публикацию, это моя ис-
тория. Произошедшие события правдивы. Конечно, вос-
становленные по памяти диалоги не дословны. Но суть 
сказанного точна.

Несколько человек спросили меня, почему я пишу эту 
книгу. Я пишу это, потому что хочу, чтобы мой опыт и зна-
ния помогли людям и предоставили столь необходимый 
взгляд на центральную особенность жизни, бизнеса и вой-
ны в двадцать первом веке. Я пишу эту книгу, чтобы люди 
поняли, что такое беспилотники на самом деле, и чтобы 
показать, как они спасают жизни и расширяют возможно-
сти человечества, вопреки негативному нарративу, укоре-
нившемуся в публичном поле.

*  *  *

Когда я только начинал военную службу, дронов было 
очень мало. Иметь такой в наличии было роскошью. Во вре-
мя охоты на Саддама Хусейна после вторжения в Ирак, ко-
мандиры боролись даже за единичный БПЛА «Предатор».

Когда я увольнялся — почти десять лет спустя — одна 
лишь моя команда управляла ТРЕМЯ, получая изображе-
ние цели с разных ракурсов.

Вот почему я назвал их «наши немигающие глаза». 
Наши беспилотники видели все и никогда не спали.

Если посмотреть на то, как велись войны до моего по-
коления, поддержка с воздуха сводилась, по сути, к при-
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крытию и бомбардировке. Пехотные подразделения от-
правлялись на длительные полевые задания вслепую, и 
оставалось только надеяться, что авиация нанесла ущерб 
противостоящей им части противника. Или они будут пе-
ремещаться по местности, где ведутся городские боевые 
действия, практически не имея представления о том — что 
находится за этим углом? А за этой дверью? А за этим ок-
ном?

Сейчас никто, особенно в сообществе сил спецназна-
чения, не отправляется на задание без дронов над голо-
вой. Вот насколько они ценны. Готов биться об заклад, что 
любая миссия, которую вы видите за границей — рейд ко-
манды «морских котиков» в Йемене, спасение заложников 
в Сирии, похищение террориста из лагеря в Сомали — ни 
одна из них не обходилась без «немигающих глаз». На всех 
этапах — перед миссией, во время и после.

Удивительно, насколько быстрыми были эти изме-
нения: уже сейчас многие в вооруженных силах — осо-
бенно те, кто начал свою карьеру в эпоху после 11 сен-
тября — задаются вопросом, как мы вообще функцио-
нировали без беспилотников? Их важность невозможно 
переоценить.

Я часто думаю обо всех миссиях людей, которые были 
до меня, и о том, сколько жизней можно было бы спасти, 
если бы за ними присматривал вооруженный «Предатор» 
или «Рипер». Я думаю о целях, которые мы могли бы унич-
тожить, о людях, которых мы могли бы остановить до того, 
как они разрушат мир.

Но война с беспилотниками не всегда направлена на 
то, чтобы прижать «плохих парней». Это вообще не глав-
ное. В основном мы занимались вскрытием того, что опас-
ные люди предпочли бы видеть скрытыми: сетей из отдель-
ных лиц, семейных связей, денежных потоков, материалов 
и просто заговоров.
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Моя команда и я жили в коробке в самых горячих зо-
нах войны с террором. Никто за пределами нашего сооб-
щества «черных операций» не знал, что мы делаем. Я со-
мневаюсь, что многие поверили бы в это, даже если бы 
знали. Мы были высокотехнологичными детективами, ка-
ких мир еще не видывал, и наша работа представляла со-
бой глубокую эволюцию в военном деле.

Дроны, которые у нас были, позволяли нам спасать 
жизни. Они уменьшили сопутствующий урон. Они предос-
тавили нашим солдатам информацию, позволив нам загля-
нуть в будущее от их имени, предсказывая, что произойдет, 
а не просто позволяя этому произойти.

В этом величайшая красота дронов. Способность дей-
ствовать на опережение, а не реагировать, дать бой врагу 
до того, как он сможет нанести удар по нам. С беспилотни-
ками мы стали быстрее террористов, думая на несколько 
шагов вперед. Наши команды по наведению на цель и рей-
дированию были созданы для того, чтобы мы никогда не 
давали тем, на кого охотились, ни минуты отдыха.

У обычных вооруженных сил есть границы. Все, что 
нужно сделать врагу, это просто перепрыгнуть за эту гра-
ницу, ускользнув или исчезнув в пределах новой. Но у 
моей команды не было границ. Мы двигались так же, как 
двигался враг; мы были такими же мобильными, как и они. 
Мы стали тенями, которые преследовали их.

Война с использованием беспилотников будет про-
должать развиваться, поскольку такие группировки, как 
ИГИЛ*, начинают заполучать в свои руки коммерческие 
технологии беспилотников и прикреплять к ним грана-

* Здесь и далее в книге, организации, перечисленные ниже, соглас-
но решениям Верховного суда РФ, признанны террористическими или 
экстремистскими и их деятельность запрещена в Российской Федера-
ции: (Аль-Каида, Аль-Каида в Ираке, Исламское государство (ИГИ, ИГИЛ),  
Боко Харам).
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ты и бомбы, чтобы наносить удары своими собственными 
беспилотниками. И нам придется использовать и разви-
вать технологии для борьбы с ними.

Наши новые лидеры в Вашингтоне — это те же ребята, 
которые помогли построить эту революцию беспилотни-
ков. Генерал Майкл Флинн*, хотя и ушел в отставку из Со-
вета национальной безопасности, был важной движущей 
силой той революции. И еще генерал Джеймс Мэттис**, ко-
нечно.

Я не сомневаюсь, что нынешняя администрация увели-
чит использование беспилотников и нанесет удары за ру-
бежом, потому что это были лидеры, которые воочию убе-
дились в преимуществах этого оружия. Такие организации, 
как Объединенное командование специальных операций, 
являются единственными группами, которые каждый день 
ведут борьбу с врагом, и им нужно больше дронов.

Когда президент Дональд Трамп баллотировался на 
должность, одним из его основных аргументов было то, 
что нам нужно быть более активными в отношении таких 
групп, как ИГИЛ и Аль-Каида, переходить в наступление и 
использовать имеющиеся в распоряжении Америки инст-
рументы для их уничтожения. Это соответствует тому, для 
чего хороши беспилотные летательные аппараты (БПЛА), 
а именно для демонстрации силы и нанесения ударов по 
врагу, где бы он ни прятался.

Также стоит отметить, что лидеры, подобные Мэттису, 
своими глазами видели, что произошло, когда мы умень-
шили давление на тех, за кем охотились: это дало нам ИГИЛ.

* Майкл Томас Флинн (р. 1958), генерал-лейтенант армии, директор 
РУМО (2012—2014), советник президента Трампа по нацбезопасности 
(2017) — Прим. ред.

** Джеймс Норман Мэттис (р. 1950), генерал корпуса морской пе-
хоты, командующий Центрального командования (2010—2013), министр 
обороны (2017—2019) — Прим. ред.



Администрация Трампа к настоящему времени, несо-
мненно, понимает важность технологии. Я предполагаю, 
что сам президент Трамп был поражен этим, поскольку 
большая часть того, на что мы способны (и что сделали), 
полностью неофициальна и строго засекречена.

Большинство членов Конгресса и комитетов по раз-
ведке до сих пор понятия не имеют, как именно я и моя 
команда выполняли нашу работу. Иногда членов моей ко-
манды просили посетить официальных лиц и отчитаться 
перед ними об успешных операциях против террористи-
ческих объектов, но те, кто сидел по другую сторону стола, 
никогда по-настоящему не понимали и не были допущены 
в повседневную работу нашей машины наведения.

Вот о чем эта книга. Совершенно новая форма ведения 
войны, возникшая в течение последнего десятилетия, моя 
роль в ней, боевое братство парней, которые рисковали 
своими жизнями, чтобы сделать это реальностью.
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Часть 1

Глава 1. Нам еГО убить?

Я подсел на энергетик «Рип Ит». Сердцебиение зашка-
ливало, но глаза могли долго не отрываться от ярких мони-
торов, пока мы сидели на хвосте у белого грузовичка «Бон-
го», который поднимая пыль много миль ехал через пусты-
ню от сирийской границы на юг.

— Наберите высоту и переключитесь на теплови-
зор, — приказал я. — Если он заметит нас в воздухе, дело 
провалено.

Шел сентябрь 2009 года. Был полдень и я торчал в «Ко-
робке» — секретном бункере без окон на окраине никому 
не известной военной базы к югу от иракского Мосула, не-
далеко от сирийской границы, уставившись на стену, на ко-
торой в два ряда висело восемь плоских мониторов. Похо-
же на дерьмовейший магазин электроники, в котором вы 
когда-либо бывали.

На часть экранов транслировалась информация с 
БПЛА MQ-1 «Предатор»: вид с камер, текущая высота, ско-
рость, прицельная система для лазерного целеуказания 
ракет и подробная карта местности внизу. Остальные по-
казывали фотографии наших целей, их семей и их сложных 
террористических сетей, которые охватывали весь земной 
шар. Спасибо куче экспертов ЦРУ, РУМО, АНБ и ФБР, играв-
ших за мою команду.

Я — «Дельта», спецназ. Моя профессия — высоко-
уровневые операции по захвату и уничтожению. Мое ору-
жие — те самые «Предаторы», вооруженные двумя ракета-
ми AGM-114P «Хеллфайр» с лазерным наведением. Моя ра-
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бота — выслеживать самых опасных террористов в мире. 
Если я взял твой след, ты меня так никогда и не увидишь.

Из-за работы серверов в комнате стояла духота, осве-
щалась она мигающими экранами. Низкий гул механизмов 
постоянным фоном засел в наших головах. Когда вы выхо-
дите из «Коробки», ничто не подскажет, что за дверью на-
ходится один из самых технологически продвинутых опе-
рационных центров в мире, которым управляют одни из 
лучших умов в военном бизнесе. Некоторые наши техно-
логии, не будут известны публике еще годы.

Мою команду из шести человек — элитных сотрудни-
ков военной разведки разных специальностей — вызыва-
ли, когда нужно было обнаружить террориста. Я не сомне-
ваюсь, что мы могли бы найти любого в мире, независимо 
от того, насколько скрытным он себя считает. Я гордился 
тем, что выслеживал даже самых высокопоставленных ли-
деров террористов, людей, которых другие считали при-
зраками.

Нашу цель звали Абу Башир. Мы искали его неделями, 
пока не получили наводку с земли, что он направляется в 
нашем направлении, к югу от сирийско-иракской границы. 
Башир был экспертом по взрывчатым веществам в группи-
ровке «Аль-Каида в Ираке» (АКИ).

Он перевозил материалы и компоненты для тяжелых 
бомб в Ирак вместе с иностранными боевиками и терро-
ристами-смертниками, ведущими войну против Соеди-
ненных Штатов, как правило оставаясь незамеченным. Его 
вояж обязательно закончится плохо — очередным ударом 
либо по невинным гражданским, либо по военнослужа-
щим США на близлежащей базе.

Флот вертолетов дежурил поблизости, на случай если 
они понадобятся для быстрого перехвата цели. Мы сиде-
ли в тесной комнате с цементным полом, работая за само-
дельным фанерным столом. Джейк, тактический диспетчер 
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ВВС, сидел рядом со мной как тень. Мы достали наши но-
утбуки и запустили сложную программу чата, которая по-
зволяла нам вести около двадцати различных секретных 
бесед со всеми работающими разведывательными агент-
ствами одновременно, включая ЦРУ и АНБ, подразделе-
ния наших сухопутных войск, вашингтонских чиновников 
в США и техниками, обеспечивающими операции в Ираке 
и по всему миру.

Пока я оглашал инструкции — приблизить изображе-
ние, изменить высоту или направление преследования 
транспортных средств, — Джейк передавал их в чат опе-
ратору камеры и пилоту «Предатора», двум парням из ВВС, 
которые и управляли дронами по моей команде из трейле-
ра в Неваде.

«Бонго», похожий на пикап, но с более широким кузо-
вом, теперь быстро направлялся на юго-восток от сирий-
ской границы. Они определенно что-то перевозили. Мы 
взяли его на крючок примерно час назад в безлюдном мес-
те в пустыне, которое я смог сузить, основываясь на анали-
зе его предыдущих перемещений.

— Джейк, почему кажется, что у каждого террориста в 
Ираке, которого мы отслеживаем, есть белый «Бонго?»

— Групон*.
На мониторах «Бонго» поднимал тучи пыли, оставляя 

четко видимый сверху след. Наша птица наблюдала с двух 
морских миль, двигаясь на высоте около 12 000 футов**, не 
теряя цель из виду, но в то же время достаточно далеко, 
чтобы оставаться незамеченной. Если бы объект услышал 
или увидел дрон, он бы отказался от своей миссии и залег 
на дно — выбросил бы телефоны, не входил бы в учетные 
записи электронной почты, обрубил бы все концы. Месяцы 
нашей разведывательной работы псу под хвост.

* Сайт со скидками. — Прим. ред.

** Расстояние — 3,7 км, высота такая же. — Прим. ред.
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Дорога была не очень похожа на дорогу, просто не-
сколько зигзагообразных следов, врезавшихся в плотно 
утрамбованный песок на протяжении сотен миль. В основ-
ном это была ничейная земля, с несколькими точками де-
ревень тут и там, максимум по десять-двадцать человек на 
деревню.

Парни, пересекающие сирийскую границу, обычно 
следовали заранее определенно1 контрабандной тропой, 
перевозя взрывчатку или террористов-смертников между 
деревнями по пути к их конечному пункту назначения.

Иногда первой остановкой был ближайший крупный 
город, где транспортное средство использовалось для 
подрыва ближайшего военного конвоя США.

Я был на ногах уже двадцать часов. Я изо всех сил пы-
тался сфокусировать мутнеющее зрение. Горка пустых ба-
нок из-под энергетика росла.

Что он делает? И где он это сделает?
Через двадцать минут грузовичок остановился за пре-

делами деревни. 
— Увеличь изображение, — сказал я. — Я должен ви-

деть, кто внутри.
Убить или захватить — вопрос, который всегда стоял 

на повестке дня, но нам нужно визуальное подтверждение 
Абу Башира, прежде чем мы сделаем звонок. В большинст-
ве случаев этот звонок делают в самую последнюю минуту. 
Эти решения о жизни и смерти изменили бы жизни людей 
в мгновение ока, даже мою собственную.

Вышли два человека.
— Вижу двух взрослых мужчин, одетых в белые дишда-

ши, — сказал Джейк. 
— Подтвердите для меня: никаких женщин или де-

тей, — сказал я.
Джейк вернулся назад и просмотрел запись с беспи-

лотника, похожую на повтор записи спортивного матча, 
показывающую полные виды обеих сторон грузовика.
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— Подтверждаю.
— Зум в два раза. Чего они ждут?
— Времени намаза, может быть?
— Нет, до него не меньше часа.
Внезапно двое разделились. Пассажир пошел в пусты-

ню, покидая поле зрения камеры, а водитель обошел «Бон-
го» сзади.

— Оставайся с водителем, — приказал я. 
— Роджер*.
Водитель начал копаться в кузове, и теперь я мог ви-

деть, что сзади стояли бочки с торчащими из них шланга-
ми размером с сад. 

— Вы где-нибудь видите пассажира? — спросил я. — 
Уменьшите масштаб.

Я попросил их переключить камеру с электронно-оп-
тической, или дневной, телевизионной, которая показыва-
ет все в коричневых и серых тонах, на инфракрасную. Те-
перь оба были на мониторах. Их тела внезапно стали ярки-
ми, призрачно-черными на фоне белой осенней пустыни. 
Когда пассажир закурил сигарету, огромный огонек взо-
рвался, как загоревшийся дом.

Почему он не хотел курить возле грузовика?
Через несколько минут подъехал еще один белый 

«Бонго», из него вышли трое мужчин. Я обратил внимание 
на то, как они приветствовали остальных. Все они поцело-
вали руки и обняли водителя первого грузовика: Башира.

Мужчины начали осторожно перегружать толстые кув-
шины высотой около трех или четырех футов в первый гру-
зовик. Точно такие же, как те, что уже сзади.

Теперь, нормальный аналитик мог бы обесценить это, 
потому что мы никогда не смогли бы подтвердить на 100 
процентов, что это были за толстые кувшины с воздуха. 

* Принятый в армиях стран НАТО условный ответ, означающий «при-
нято» — Прим. ред.
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Возможно, первый грузовик просто заправлялся, или, воз-
можно, он перевозил деревенский источник воды. За годы, 
которые я провел, охотясь и наблюдая в выгребных ямах 
Ближнего Востока, я обнаружил, что люди совершают за-
бавные поступки. Эти парни могли быть просто местными 
жителями, вообще не связанными с сетью Аль-Каиды.

Что отличало нашу команду, так это знание того, что 
в этом бизнесе ничто не является совпадением. Это была 
взрывчатка, и, зная Башира, можно было ожидать, что он 
хочет устроить тот еще фейерверк.

*  *  *

Тогда мне было всего 25 и я уже был носителем выс-
шей Власти — власть решать, жить человеку или умереть. 
Это было нелегкое решение, даже учитывая сотни миссий 
в моем послужном списке и первоклассные разведыва-
тельные сети в моем распоряжении.

В то время я был частью горстки людей в американ-
ских вооруженных силах, на которых лежала ответствен-
ность за выбор целей для беспилотников и отдачу прика-
зов об их уничтожении. Я составил список убитых — люди 
из сети «Аль-Каиды в Ираке» или ИГИЛ, которых мы опре-
делили в качестве приоритетных для поимки или устране-
ния, — и действовал по нему день и ночь. Нам приходи-
лось двигаться быстрее, чем это делал наш враг, и мы про-
должали оказывать давление, нанося удары снова и снова, 
чтобы они никогда не чувствовали себя в своей тарелке.

Немногие знали, что наша элитная оперативная группа 
вообще существовала. «Дельта» была подразделением ар-
мии*, но работала бок о бок с другими специальными элит-
ными силами, такими как DEVGRU**, высокоспециализиро-

* Т.е. сухопутных войск — Прим. ред.

** DEVGRU — U.S. Naval Special Warfare Development Group, группа 
развития специальных боевых средств ВМС США, антитеррористиче-
ское подразделение — Прим. ред.
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ванная команда в составе команды «Морских котиков». 
Для остального мира и даже для большинства членов на-
шего собственного правительства мы были официально за 
штатом, и нам это нравилось.

Мы уничтожили худших из худших. Но у нас была бо-
лее широкая миссия в Ираке: уничтожить «Аль-Каиду в 
Ираке» и Исламское государство Ирака. Мы стали одной из 
самых смертоносных групп по наведению беспилотников 
в вооруженных силах. В террористической сети мое вни-
мание было сосредоточено на устранении критических уз-
лов — высокопоставленных членов, которые играли клю-
чевые командные и вспомогательные роли, позволявшие 
организации функционировать. Устранение одного участ-
ника вело нас к другому, как к одной большой головолом-
ке, когда мы методично соединяли точки и пробивались к 
вершине.

В то время «Аль-Каида в Ираке» трансформировалась 
в Исламское государство Ирака, или ИГИ, которое позже 
стало известным нам сегодня ИГИЛ, после того, как груп-
па перенесла свои операции в Сирию из-за усиления дав-
ления США*. В то время мы использовали названия АКИ и 
ИГИ как взаимозаменяемые. Мало кто тогда знал эту груп-
пу, но мы пристально наблюдали за ними в течение многих 
лет. Они были самой большой угрозой иракскому прави-
тельству и стабильности в регионе — и Соединенным Шта-
там, как мы вскоре выясним.

*  *  *

— Немедленно вызовите Макса, — сказал я.
Макс — это командир штурмового отряда, который да-

вал финальный аккорд в работе нашей группы специаль-
ных операций. Когда дела шли плохо, или когда мы хотели 

* ИГИ была переименована в ИГИЛ в 2013 г. — Прим. ред.
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захватить нашу цель, Макс и его команда направлялись к 
вертолетам, стоящим за нашей дверью.

Не прошло и минуты, как он влетел в комнату, уже об-
лаченный в бронежилет. Высокий и подтянутый, он был 
именно таким, каким вы представляете себе этих леген-
дарных бойцов.

— Нужно по-быстрому закрыть этих парней, — сказал 
я ему, указывая на «Бонго» на большом экране.

На мониторах грузовик Абу Башира со всей взрывчат-
кой теперь мчался на юго-восток по пустыне, в то время 
как другая машина уехала в противоположном направле-
нии.

Время было не на нашей стороне. Башир быстро дви-
гался в направлении большого города Тикрит. Там находи-
лась база Кэмп Спайчер, с тысячами американских солдат 
и еще большим количеством иракских гражданских лиц.

— Макс, я предполагаю, что он либо перевозит боль-
шое количество взрывчатки, которая будет использована 
для нападения, либо он собирается въехать на грузовике 
как камикадзе.

У нас было около двадцати минут, прежде чем Башир 
доберется до Тикрита со взрывчаткой. В этот момент он 
был бы слишком близко, чтобы мы могли что-либо пред-
принять, если бы он решил немедленно подорваться.

— Добро, — сказал он, — мы идем.
Он вызвал остальную часть своей команды.
Наш парк вертолетов прогревался, их лопасти рассе-

кали горячий воздух. В соответствии со стандартной про-
цедурой работы нашего подразделения, там были два MH-
6 «Литтл Берд» — вместе с несколькими «Блэк Хоками», 
все полностью вооруженные пулеметами и ракетами. Это 
были не просто какие-то обычные военные самолеты. Они 
были разработаны специально для наших миссий по убий-
ству / захвату.
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Миссии основаны на вариантах — ударить ли по Баши-
ру ракетой или попытаться схватить его на земле.

Когда беспилотник был заряжен, наши экраны превра-
тились в одно красное перекрестие. Ракеты Hellire мощ-
ные и чрезвычайно точные. Мы могли бы уничтожить ма-
шину в пробке, не поцарапав краску ни с одной из других 
машин.

Я проинформировал Макса о текущем статусе цели и 
передал ему пакет разведданных с распечатанными фото-
графиями цели и карточками допроса с вопросами, кото-
рые можно задать любому, кого захватят живым.

Несколько минут спустя Макс и его команда, одетые в 
камуфляж пустынного цвета, вооруженные до зубов писто-
лет-пулеметами ХК 416 и подогнанными по руке пистолета-
ми, улетали на задание.

Когда все закрутилось, я начал беспокоиться, что Ба-
шир уйдет. Я также беспокоился о штурмовой группе. Что, 
если они попытаются пересечься, и камикадзе взорвется, 
как только они соприкоснутся? Что, если я ошибался?

Теперь пути назад не было. Я прокручивал различные 
сценарии в своей голове. Я что-то пропустил?

Башир был ответственен за убийство сотен мирных 
жителей. Он ввозил в Ирак иностранных боевиков, кото-
рые взрывали себя в торговых центрах, убивая детей, се-
мьи и американских солдат. Я держал это в глубине своего 
сознания. Я знал, что с ним должно было случиться, просто 
вопрос в том, как.

Нам его убить?
Этот вопрос всегда возникал в последние секунды. 

Иногда не было выбора.
Я отправил досье Абу Башира своему начальнику, ко-

торый находился в межведомственном командном цен-
тре вдали от зоны поражения, чтобы ознакомиться с си-
туацией.
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Его мнение вернулось через несколько секунд. Он хо-
тел отложить удар «Хеллфайрами» и посмотреть, как пой-
дет дело на земле. Мы могли бы использовать этого парня 
живым — если бы он решит остаться в живых.

— Ваша штурмовая группа находится на пути к цели и 
имеет возможность захвата, — написал он в чате.

— Роджер, — ответил я.
Беспилотник должен был следить, играя роль прикры-

тия, если что-то пойдет не так. Давайте, ребята, доберитесь 
туда.

В наушниках я услышал команду штурмовиков по ра-
дио. «ВДЦ* пять минут».

Мои глаза были прикованы к экранам, выискивая что-
нибудь неуместное, камера дрона с включенным дневным 
объективом наблюдала за движением «Бонго» по пустыне и 
ждала, когда в поле зрения внезапно появятся вертолеты.

Я задавался вопросом, каково это, должно быть, разго-
варивать с парнем рядом с тобой в твоей машине, едущим 
по дороге, болтать о том, что ты собираешься делать в эти 
выходные, а затем, в следующую секунду — тебя нет.

Камера нашей пташки показывала, что «Бонго» при-
мерно в минуте езды от города. И я не мог сказать, добе-
рется ли наша команда туда вовремя.

— Тридцать секунд до того, как машина достигнет на-
селенного пункта.

Тут-то и ударили очереди. Пули выбивали фонтаны пес-
ка прямо перед капотом «Бонго». Секунду спустя два вер-
толета «Блэк Хок» со штурмовой группой прошли прямо 
над грузовиком. Водитель резко ударил по тормозам и ма-
шина остановилась. «Ястребы» зависли над целью и нача-
лась жесть. Мы задаем курс дрона, облетая сцену по кругу.

— Вижу их, — сказал радиооператор, подтверждая 
присутствие американского отряда в поле зрения камеры 
беспилотника.

* Время до цели — Прим. ред.
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Штурмовая группа выпрыгнула из вертолетов, завис-
ших над землей, в защитных очках и с оружием, направ-
ленным на цель. Опасаясь, что грузовик мог взорваться в 
любой момент, парни двигались медленно, держа оружие 
наготове.

Когда двое вышли из «Бонго», штурмовая группа дер-
жала их на прицеле, готовая расстрелять, стоит одному из 
них сделать неверное движение. Мужчины стояли в шоке, 
лопасти вертолетов поднимали тучи песка.

Мое сердце бешено колотилось в груди. Это больно.
Доли секунды в таких ситуациях не похожи на доли 

секунды обычной жизни. Это похоже на автомобильную 
аварию, когда время замедляется прямо перед столкно-
вением.

Я сделал все, чтобы убедиться, что одним из мужчин 
в том грузовике был Абу Башир, моя цель. Но всегда есть 
проверка интуиции, и реальность была не такой однознач-
ной: в моем мире вы никогда не можете быть уверены на 
100 процентов.

Сомнения всегда возникают в самом конце каждой 
операции. Что, если это был не он? Что, если в кузове его 
грузовика была не взрывчатка? Что, если бы мы убили не-
винного? Что, если бы наш отряд тоже был уничтожен?

Наконец двое отошли от «Бонго» и встали на колени, 
заведя руки за головы. А затем, несколько секунд спустя, 
по радио раздался голос командира штурмовой группы.

— Ромео-01, — сказал Макс. — Джекпот подтвержден.

Глава 2. Где ты был, кОГда мир ОстаНОвился?

11 сентября 2001 года я дремал в своей комнате в об-
щаге колледжа. В воздухе пахло смесью старого молока и 
нестиранных носков, а пластиковый вентилятор издавал 
раздражающие щелкающие звуки, покачиваясь на столе 
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рядом с моей головой. Я прищурился, пытаясь справиться 
с раскалывающейся головной болью, мои воспоминания о 
вечеринке братства прошлой ночью все еще были нечет-
кими. Цифровой красный индикатор на часах: 7:54 утра.

Какого черта я встал так рано? На полу в беспоряд-
ке валялись банки из-под пива и журналы «Максим». В тот 
вторник я прогуливал и подумывал прогулять всю неде-
лю, просто чтобы убедиться, что полностью восстановил-
ся. В квартире стояла мертвая тишина, двое моих соседей 
по комнате были в отключке. В моей голове все еще звучал 
грохот рэпа. После вечеринки мы пригласили нескольких 
парней на ночную сессию: выпивали, отрывались в Halo на 
приставках и говорили о горячих девушках, с которыми мы 
познакомились прошлой ночью.

Я был типичным первокурсником в Университете Хью-
стона, пытался разобраться в себе, но в основном тусовал-
ся, пил, вступал в братства и зубрил. Я вырос в маленьком 
городке под названием Кэти, штат Техас, и мечтал торго-
вать акциями на Уолл-стрит, работать в крупной финансо-
вой фирме вроде «Голдман Сакс» или стать юристом, как 
делали многие мои приятели. Жизнь всех моих друзей 
была в значительной степени распланирована от начала 
до конца, как будто они работали по чертежу. Я был таким 
же, пока все не изменилось. В то утро.

Сначала я ничего из этого не понял. Я был слишком мо-
лод и недалек. Я даже не знал, что символизирует Всемир-
ный торговый центр. Я ничего не знал о мусульманах, Ближ-
нем Востоке или о том, почему исламские радикалы, о ко-
торых я никогда не слышал, так сильно ненавидели нас.

До 11 сентября я думал, что моя жизнь шла в основном 
по прямой.

После 11 сентября — а точнее после падения второй 
башни — мама сказала, что я обезумел. Я сказал ей, чтобы 
она не волновалась. В конце концов, я был далеко от Нью-
Йорка.
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Но только через несколько дней после нападения я на-
чал переваривать произошедшее. Это событие, казалось, 
разбудило меня, встряхнуло. Мир, в котором я жил, внезап-
но показался оскорбительно поверхностным, путь, по ко-
торому я шел, слишком безопасным. Моя жизнь — это об-
щага, вечеринки, выпивка, девчонки, травка. Снова и снова 
один и тот же сценарий проигрывался каждую ночь, и те-
перь это была заезженная пластинка, которая не имела бы 
никакого значения, даже если бы ее проигрывали.

Я кое-что упустил. Это лучший способ, которым я могу 
это выразить. Многие люди пришли к такому же выводу в 
те месяцы.

Так в смешанных чувствах я стал проводить время в 
библиотеку кампуса, маленькой каморке на верхнем эта-
же, вдали от всех, где я корпел над горой книг о террориз-
ме, исламе, Аль-Каиде. Истории об этих группировках, ко-
торые формировались по всему миру с намерением уби-
вать американцев.

Истории о терроризме засосали меня, не давали мне 
покоя: одна о теракте в октябре 2000 года на эсминце 
«Коул» в гавани Йемена, в результате которого погибли 
семнадцать американских моряков; другая о взрывах за-
минированных грузовиков у посольств США в Танзании и 
Кении в августе 1998 года, в результате которых погибло 
более двухсот невинных людей. Я стал прогуливать тусов-
ки со своими друзьями и выпивку в братстве. Я придумал 
предлог, чтобы не веселиться, немного смущенный, вместо 
этого вернувшись в кабинку, пропахшую пылью и старыми 
книгами. Это был не я. Что-то ныло внутри, как таинствен-
ное похлопывание по плечу. Закончив одну книгу, я вер-
нулся за другой.

Так проходили недели. Вскоре я читал обо всех разве-
дывательных службах, что они делали, какие из них отве-
чали за поиск террористов. Я читал о первом ударе беспи-
лотника, нанесенном ЦРУ в Афганистане в том же ноябре. 


