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КНИГА ПЕРВАЯ

Корабль вошел в гавань Кальяо и еще не успел 
бросить якорь, как его уже атаковала орда крикли-
вых, назойливых лодочников. В одну минуту палу-
бы, каюты, салоны заполнились шустрыми людь-
ми, напоминающими наших торговых агентов, ко-
торые, казалось, намеревались похватать и вынести 
вон всех пассажиров. Дядюшка Франсуа-Гаспар 
Озу (член Академии, Отделение надписей и изящ-
ной словесности), сидя на чемоданах, куда он спря-
тал все свои документы и вещи, необходимые для 
работы, отчаянно оборонялся от налетевшей на не-
го тучи перевозчиков.

Напрасно ему твердили, что пакетбот приста-
нет к набережной Дарсена только через два часа; 
вцепившись в свои сокровища, он отнюдь не со-
бирался с ними расставаться... Мысль о том, что 
эти буйные, словно демоны, носильщики могут 
швырнуть столь ценный багаж в свои утлые лод-
чонки, просто не могла прийти ему в голову. А вы-
сказал ее высокий молодой человек, явно не отли-
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чавшийся природной робостью, ибо гнев раздра-
женного дядюшки, вспыхнувший в ответ на столь 
дерзкое предложение, нисколько не испугал его. 
Бесстрастно пожав плечами, которым позавидовал 
бы любой атлет, Раймон Озу решил предоставить 
дядюшке самому выбираться с корабля. Он же так 
спешил, что без всяких колебаний спрыгнул в лод-
ку, и гребцы, повинуясь его приказу, стремительно 
повели суденышко к пристани.

С колотящимся сердцем Раймон смотрел, как 
к нему приближается берег сказочной страны Эль-
дорадо, мечта всей его юности, Перу Писарро1 и ин-
ков, земля легенд и золота!.. а еще множества дру-
гих сокровищ, которые ждут его, Раймона Озу, — 
и сердце молодого человека забилось еще сильнее…

Представший перед его взором однообразный 
прибрежный пейзаж нисколько не разочаровал 
молодого человека. Его не удручил даже вид го-
рода, вытянувшегося вдоль береговой линии, не-
красивого, плоского, лежавшего почти на одном 
уровне с морем и не возносившего над волнами 
ни башен, ни колоколен, ни минаретов, которые 
в древних городах уже издалека словно кивают пу-
тешественникам, суля им гостеприимный прием. 
Впрочем, и современная конструкция мола Дар-
сена, вполне достойная привлечь внимание мо-
лодого инженера, недавно выпущенного из Цен-

1  П е д р о  П и с а р р о (ок. 1515 — ок. 1602) — испанский 
конкистадор и хронист, принимал участие в испанских заво-
еваниях Перу.
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тральной школы искусств и мануфактур в Париже, 
его ничуть не заинтересовала… Похоже, мысли его 
были заняты чем-то совсем иным…

Прибытие претендента

По просьбе Раймона лодочник приблизительно 
указал ему, где находится calle1 де Лима, и с этого 
момента молодой человек уже смотрел только в том 
направлении. Высадившись на берег и бросив ло-
дочнику несколько сентаво2, он довольно грубо дал 
отпор навязчивым гидам, переводчикам и служа-
щим отелей, охотящимся за постояльцами, а так-
же прочим бездельникам, которые паразитируют 
на туристах, и стремительным шагом направился 
в указанном направлении. Вскоре он прибыл на 
улицу Лимы, которая будто бы служила границей 
между старым городом и новым. Наверху, к восто-
ку, располагался большой торговый квартал с про-
сторными домами, широкими прямыми улицами 
и множеством европейских магазинов: француз-
ских, английских, немецких, итальянских, испан-
ских. В нижней части города, среди переплетения 
узких колоритных улочек, стояли здания с колон-
надами и верандами, практически упиравшимися 
друг в друга и нередко занимавшими все свободное 
пространство. Стараясь не столкнуться ни с ки-

1 У л и ц а (исп.). — Здесь и далее, кроме особо оговоренных 
случаев, прим. пер. 

2 Мелкие монеты. 
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тайскими кули1, тащившими на спинах тяжелые 
мешки, ни с праздношатающимися индейцами, 
Раймон нырнул в уличный лабиринт. Несколько 
кабаков, несколько таверн, посещаемых в основ-
ном матросами, распахнули двери навстречу про-
хладной тени обсаженных деревьями улочек, среди 
которых молодой человек, никогда не бывавший 
в Кальяо, тем не менее прекрасно ориентировал-
ся, лишь иногда останавливаясь и оглядываясь 
на перекрестках. Однако по мере приближения 
к цели он замедлял шаг, пока наконец не подошел 
к старому дому. Остановившись, он прислонился 
к растрескавшейся стене неподалеку от веранды, 
из приоткрытой двери которой доносился молодой 
женский голос, необычайно музыкальный и одно-
временно очень уверенный, обращавшийся по-
испански к невидимому собеседнику:

— Как вам угодно, любезный, но по такой цене 
вы получите фосфорное гуано2 всего с четырьмя 
процентами азота, не больше!..

Обсуждение внутри дома продолжалось еще не-
сколько минут, а затем собеседники вполне вежливо 
распрощались; послышалось, как хлопнула дверь... 
Волнуясь все больше и больше, Раймон в несколь-

1 К и т а й с к и е  к у л и — низкооплачиваемые рабочие 
(носильщики, чернорабочие, батраки) из Китая, которые 
в XIX — начале XX века массово использовались как дешевая 
рабочая сила. — Прим. ред. 

2  Г у а н о — птичий помет, который используется как пре-
восходное удобрение. — Прим. ред.
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ко шагов достиг веранды и, вытянув шею и припод-
нявшись на цыпочки, заглянул внутрь. Он увидел 
молодую женщину удивительной красоты, но с не-
сколько строгим выражением лица, чего, впрочем, 
и требовало ее занятие: она переворачивала листы 
пухлых кассовых книг, внимательно их прогляды-
вала и быстро что-то записывала в хорошенький 
блокнотик, прикрепленный золотой цепочкой к са-
мой прелестной талии в мире. Работая, девушка то 
и дело хмурила брови, отчего на лбу появлялась за-
метная складка, а профиль и вовсе казался суровым. 
Не было в ней ни креольской томности, ни испан-
ской красоты, если не считать роскошных черных 
волос, казавшихся прической Кармен на голове 
Минервы, богини мудрости: синеглазая Минерва 
явно отлично справлялась с обязанностями бухгал-
тера. Наконец она подняла голову.

— Мария-Тереза!
— Раймон!
Девушка метнулась к окну, а тяжелый зеленый 

гроссбух с грохотом свалился на пол. И вот уже Рай-
мон покрывал поцелуями ее захваченные в плен ру-
ки. А она смеялась… смеялась от счастья, что нако-
нец видит его, такого высокого, красивого, сильно-
го, с аккуратно подстриженной светлой бородкой, 
делавшей его похожим на ассирийского чародея.

— Как идет торговля гуано?
— Неплохо, а как ваши дела?Мы ждали вас толь-

ко завтра.
— В пути мы делали очень короткие остановки.
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— А как там моя маленькая Жанна?
— О, моя сестра уже совсем взрослая и ждет вто-

рого ребенка.
— А как Париж?
— Всегда Париж. Когда мы были там в послед-

ний раз, шел дождь…
— А Сакре-Кёр?
— С тех пор как вы уехали, мы больше туда не 

ходили…
— Поговаривают, его собираются продать?
— Увы! Жаль, что я не настолько богат, чтобы 

купить его… ах, хорошо бы выкупить хотя бы тот 
уголок, где сидели мы с Жанной, поджидая вас!

— Погодите! Но где же ваш дядюшка, куда вы 
его девали?

— Он все еще на борту, не хочет расставаться со 
своей коллекцией! И, словно академик, открыва-
ющий Америку, усердно делает записи… Но, бог 
мой, где же у вас дверь?.. Где тут дверь? Я вряд ли 
отважусь войти к вам в контору через окно… К то-
му же я мешаю вашим занятиям…

— Ужасно мешаете! Тем не менее поверните за 
угол, первая дверь направо… однако постучитесь, 
прежде чем входить!

Бегом обогнув угол, он увидел справа арку, слу-
жившую воротами на просторный двор, где ца-
рило великое оживление: целая армия китайских 
кули и индейцев кечуа с деловым видом разгружа-
ли подводы, прибывавшие из порта и с громким 
скрипом въезжавшие под арку; навстречу им выез-
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жали пустые подводы. Всюду стоял гомон, грохот, 
а в воздухе, набиваясь в горло и мешая дышать, 
клубилась пыль. В полном восторге молодой ин-
женер прошептал: «А ведь это она всем команду-
ет!», и тотчас увидел ее на пороге конторы; девуш-
ка ждала его с радостной улыбкой.

Закрыв дверь конторы, она подставила ему лоб:
— Поцелуйте меня!
Он с трепетом поцеловал ее роскошные волосы. 

Впервые обратившись к Раймону с такой прось-
бой, девушка все же волновалась меньше его. А так 
как он продолжал стоять, безвольно опустив руки 
и восторженно глядя на нее, словно китайский 
болванчик, не в силах произнести ни слова, она 
снова взяла инициативу на себя:

— Так мы любим друг друга?
— О! — воскликнул молодой человек, стиснув 

свои крепкие, как у боксера, руки.
— Прекрасно!.. Но почему вы мне раньше об 

этом не сказали?
— Неужели уже поздно? — с отчаянием в голосе 

воскликнул несчастный Раймон.
— Нет, успокойтесь. Я только что вежливо 

отказала своему четвертому претенденту, дону 
Алонсо де Куэльяру, самому лучшему жениху Ли-
мы. Вот так-то, дорогой Раймон. Отец в бешен-
стве. Кстати о моем отце… почему вы о нем не 
спрашиваете?

— О, простите! Да, конечно, как поживает ваш 
папа и малыши… Господи, я уже ничего не знаю, 
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все из головы вылетело! Я совершенно поглупел 
и могу только смотреть на вас!

— Мой дорогой папа чувствует себя превосход-
но. Он рад вашему приезду, но еще больше при-
езду вашего дядюшки, потому что вы, бедный мой 
Раймон, по сравнению с дядюшкой не представ-
ляете для него никакого интереса. Да, отец страш-
но рад оказать гостеприимство члену Академии. 
Вот уже целый месяц, как в своем клубе и в Гео-
графическом обществе, секретарем которого его 
недавно выбрали, он только и говорит, что о его 
приезде… О, мой папочка вечно занят! Он за-
нимается археологией!… Он всюду велит копать 
землю, чтобы отыскать кости наших предков… Он 
так развлекается! И развлекает нас! Никогда еще 
он не был так весел, не выглядел таким молодым. 
Когда вы лучше его узнаете, вы его полюбите!..

— Но пока вы сказали, что он в бешенстве.
— Ну, у него на то есть причина! Разве в моем 

возрасте не пора выйти замуж? Мне скоро двад-
цать три!.. Да, сударь!..И четыре молодых и кра-
сивых сеньора, которых он для меня нашел, пред-
лагают мне руку и сердце, а я благодарю их, но 
отказываю!.. Знаете, как меня прозвали в Лиме? 
Дева Солнца!

— Что это значит?
— Моя почтенная тетушка Агнесса и старая 

Ирен, знающие наизусть предания этой страны, 
все объяснят вам лучше меня. Насколько я поняла, 
это что-то вроде античной весталки.
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— Мария-Тереза, ваш высокородный отец, мар-
киз Кристобаль де ла Торре, никогда не примет 
в зятья господина Раймона Озу.

— Не говорите глупостей! Отец сделает все, что 
я захочу. Предоставьте мне самой выбрать момент, 
когда я ему об этом скажу. И пожалуйста, друг мой, 
прекратите будоражить ваше воображение. Ника-
ких скандалов не будет; ручаюсь, через три месяца 
мы совершенно прозаически обвенчаемся в церкви 
Святого Доминика.

— Но у меня нет ни гроша!..
— У вас железное здоровье, мы любим друг 

друга, а я бросаю к вашим ногам все Перу!.. Вы 
же знаете, здесь есть чем заняться инженеру!.. 
Собственно, я уже интересовалась вашей воз-
можной будущей работой. Мы вместе поедем 
в Куско…

— Мария-Тереза!.. Мария-Тереза, как я вас лю-
блю и как я счастлив, что могу говорить вам о сво-
ей любви!.. Почему мы не признались друг другу 
тогда, в Париже?

— Потому что мы не знали… живем рядом, ви-
димся почти каждый день… считали, что мы дру-
зья, но неожиданно пришлось расстаться… и тог-
да, оказавшись вдалеке друг от друга, мы стали по-
нимать, что любим…

— О, я знал это раньше, Мария-Тереза!
— Да, но первой об этом сказала вам я!
Взявшись за руки, они несколько минут стояли 

молча…
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Внезапно со двора донесся шум, дверь распахну-
лась, и в комнату вбежал перепуганный служащий. 
Заметив незнакомца, он остановился и замер. Ма-
рия-Тереза велела ему говорить. Раймон не только 
понимал испанский, но и прекрасно говорил на 
этом языке, а потому сразу понял, что случилось 
большое несчастье.

— С островов прибыли индейцы. Там между ни-
ми и китайцами произошло столкновение. Один 
кули убит, трое тяжело ранены.

Не выдавая своего волнения, Мария-Тереза су-
хим повелительным тоном спросила:

— Где это произошло? На северных островах?
— Нет, на островах Чинча.
— Разве с ними не было Гуаскара?
— Гуаскар там был! Он и вернулся с ними. Он 

здесь…
— Пусть войдет!

На сцену выходит индеец Гуаскар

Служащий вышел, и через миг в контору вошел 
весьма представительный индеец. Хоть Мария-Те-
реза умела сохранять видимость спокойствия, но 
индеец казался еще более бесстрастным. Девушка 
снова села за конторку. Индеец спокойно подошел 
к ней и изящным движением руки снял огромную 
соломенную шляпу. Он был уроженцем провинции 
Трухильо — в том краю индейцы самые красивые, 
самые высокие и самые сильные, и все считают се-
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бя потомками самого Манко Капака, основателя 
государства инков. Его блестящие черные волосы 
падали на плечи, обрамляя чеканный профиль цве-
та красной меди. Однако взгляд его, направленный 
на Марию-Терезу, отличался странной нежностью, 
что очень не понравилось Раймону. Индеец был 
одет в особый плащ ярких цветов, называемый 
пончо. За поясом у него виднелись ножны и, судя 
по торчащей из них рукоятке, отнюдь не пустые.

— Расскажи мне, как все произошло, — строго 
сказала Мария-Тереза, не ответив на его приветствие.

Каким бы хладнокровным ни был индеец, его явно 
покоробил подобный прием, да еще в присутствии 
чужестранца, и он начал рассказ на языке кечуа. Но 
девушка тотчас попросила его говорить по-испански, 
добавив ледяным тоном, что в приличном обществе 
в присутствии третьего человека никогда не говорят 
на языке, которого тот не понимает. Выслушав этот 
упрек, индеец нахмурился и бросил на Раймона над-
менный взгляд, исполненный презрения.

— Я жду! — повторила Мария-Тереза. — Твои 
индейцы убили нанятого мною китайца.

— Позорный сын Запада рассмеялся, когда на-
ши индейцы зажгли cohetes1 в честь новой луны.

— Я плачу твоим индейцам не за то, чтобы они 
проводили время, пуская шутихи!

— Это был благородный праздник первой чет-
верти луны.

1  Фейерверки (исп.)
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— Да, конечно, четверти… а потом половины, 
потом полнолуния, потом солнца, звезд! И все ка-
толические праздники в придачу! Твои индейцы 
только и делают, что празднуют. Я терпела этих 
лентяев и пьяниц только потому, что они твои дру-
зья, но теперь, когда они убивают у меня самых по-
лезных слуг, что мне прикажешь делать?

— Позорные сыны Запада не слуги тебе! Они те-
бя не любят.

— Они работают.
— За гроши!.. У них совершенно нет чувства 

собственного достоинства! Это собачьи дети!
— Они мне служат, а твоих людей я держу толь-

ко из жалости.
— Из жалости!
Индеец повторил последнее слово так, словно 

выплюнул его на пол. Взмахнув крылом пончо, он 
поднял руку и грозно потряс кулаком над головой, 
а затем, снова бессильно уронив ее, направился 
к выходу. Прежде чем открыть дверь, он остано-
вился, обернулся и, обращаясь к Марии-Терезе, 
быстро произнес несколько фраз на кечуа. Пока 
он говорил, глаза его горели так, словно хотели 
испепелить девушку. Наконец, отбросив на плечи 
крылья пончо, он вышел.

Девушка по-прежнему машинально вертела 
в руках карандаш.

— Скатертью дорога!.. — наконец произнесла она.
— Что он вам сказал?
— Что он уходит и я его больше не увижу.
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— У него был такой грозный вид!
— Он умеет изображать гнев. Это меня раздра-

жает. Он предан нам. Он мне сказал, что сделал 
все, что смог, чтобы предотвратить несчастье. Но 
его приятели индейцы совершенно неуправляемы! 
Ох уж эти индейцы!.. Какое самомнение!.. Какая 
гордыня!.. Но с этим ничего не поделаешь, теперь 
я буду нанимать только китайцев…

— Будьте осторожны, они могут навредить вам!
— А что, по-вашему, мне делать? Я держала ин-

дейцев Гуаскара, хотя прекрасно знала, что не могу 
рассчитывать на их работу… но оставляла их там на 
всякий случай. А они, видите ли, убивают моих ку-
ли! Так что теперь пусть убираются ко всем чертям.

— А Гуаскар?
— Пусть делает что хочет. Он вырос у нас в доме. 

И обожал мою мать.
— Ему, наверное, будет трудно уйти?
— Да.
— И вы не попытались удержать его?
— Нет!.. Но мы совсем забыли о вашем дядюшке!
Она позвонила.
— Автомобиль! — приказала она слуге. — А как 

там… индейцы?
— Они только что ушли вместе с Гуаскаром.
— Все?
— Все!
— Без шума? Без скандала?
— Не сказав ни слова!
— Они зашли в кассу?
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— Нет! Гуаскар им запретил!
— А где кули с островов?
— Здесь их не видели…
— Но как же раненые? Погибший? Что с ними 

сделали?
— Китайцы уже унесли их к себе в квартал.
— Удивительный народ!.. Автомобиль, живо!
Надев кокетливую шляпку-ток и торопливо натя-

нув перчатки, она вышла из конторы и села за руль.
Молодые люди быстро спустились к молу Дар-

сена. Раймон с восторгом наблюдал, как, уверенно 
держа курс, Мария-Тереза ловко объезжает пре-
пятствия; в квартале, полном неожиданностей, 
ее маневры отличались незаурядной четкостью. 
Мальчишка-бой в ливрее, скорчившись на под-
ножке, похоже, нисколько не боялся оказаться 
размазанным по стене одного из домов, практиче-
ски вплотную к которым проезжало авто.

— Здесь, в Перу, вам, наверное, приходится 
много ездить на автомобиле?

— Что вы, совсем нет!.. У нас нет дорог. Автомо-
биль служит мне в ежедневных поездках из Кальяо 
в Лиму, куда я, разумеется, возвращаюсь каждый 
вечер. А еще — в небольших прогулках к морю, 
к модным курортным станциям в Анконе или Ко-
рилье. Однако погодите-ка, дорогой Раймон!..

Она мягко затормозила и, взмахнув рукой, 
изящ но поприветствовала маленькую кукольную 
головку, совершенно розовую и в мелких кудряш-
ках, которая с улыбкой смотрела на нее из окна 


