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...Так кто ж ты, наконец?

— Я — часть той силы, что вечно хочет

зла и вечно совершает благо.

                                                   Гете. «Фауст»
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Глава 1

НИКОГДА НЕ РАЗГОВАРИВАЙТЕ 
С НЕИЗВЕСТНЫМИ

В час жаркого весеннего заката на Патриарших прудах 

появилось двое граждан. Первый из них — приблизительно 

сорокалетний, одетый в серенькую летнюю пару, — был ма-

ленького роста, темноволос, упитан, лыс, свою приличную 

шляпу пирожком нес в руке, а аккуратно выбритое лицо 

его украшали сверхъестественных размеров очки в черной 

роговой оправе. Второй — плечистый, рыжеватый, вихра-

стый молодой человек в заломленной на затылок клетчатой 

кепке — был в ковбойке, жеваных белых брюках и в черных 

тапочках.

Первый был не  кто иной, как Михаил Александро-

вич Берлиоз, редактор толстого художественного журнала 

и председатель правления одной из крупнейших московских 

литературных ассоциаций, сокращенно именуемой МАС-

СОЛИТ, а молодой спутник его — поэт Иван Николаевич 

Понырев, пишущий под псевдонимом Бездомный.

Попав в тень чуть зеленеющих лип, писатели первым 

долгом бросились к пестро раскрашенной будочке с над-

писью «Пиво и воды».

Да, следует отметить первую странность этого страшного 

майского вечера. Не только у будочки, но и во всей аллее, 

параллельной Малой Бронной улице, не оказалось ни од-

ного человека. В тот час, когда уж, кажется, и сил не было 

дышать, когда солнце, раскалив Москву, в сухом тумане 

валилось куда-то за Садовое кольцо, — никто не пришел под 

липы, никто не сел на скамейку, пуста была аллея.

— Дайте нарзану, — попросил Берлиоз.
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— Нарзану нету,  — ответила женщина в  будочке 

и почему-то обиделась.

— Пиво есть? — сиплым голосом осведомился Бездо-

мный.

— Пиво привезут к вечеру, — ответила женщина.

— А что есть? — спросил Берлиоз.

— Абрикосовая, только теплая, — сказала женщина.

— Ну давайте, давайте, давайте!..

Абрикосовая дала обильную желтую пену, и в воздухе за-

пахло парикмахерской. Напившись, литераторы немедленно 

начали икать, расплатились и уселись на скамейке лицом 

к пруду и спиной к Бронной.

Тут приключилась вторая странность, касающаяся одно-

го Берлиоза. Он внезапно перестал икать, сердце его стук-

нуло и на мгновенье куда-то провалилось, потом вернулось, 

но с тупой иглой, засевшей в нем. Кроме того, Берлиоза 

охватил необоснованный, но столь сильный страх, что ему 

захотелось тотчас же бежать с Патриарших без оглядки. Бер-

лиоз тоскливо оглянулся, не понимая, что его напугало. Он 

побледнел, вытер лоб платком, подумал: «Что это со мной? 

Этого никогда не было... сердце шалит... я переутомился... 

Пожалуй, пора бросить все к черту и в Кисловодск...»

И тут знойный воздух сгустился над ним, и соткался 

из этого воздуха прозрачный гражданин престранного вида. 

На маленькой головке жокейский картузик, клетчатый кур-

гузый воздушный же пиджачок... Гражданин ростом в са-

жень, но в плечах узок, худ неимоверно, и физиономия, 

прошу заметить, глумливая.

Жизнь Берлиоза складывалась так, что к необыкно-

венным явлениям он не привык. Еще более побледнев, он 

вытаращил глаза и в смятении подумал: «Этого не может 

быть!..»

Но это, увы, было, и длинный, сквозь которого видно, 

гражданин, не касаясь земли, качался перед ним и влево 

и вправо.
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Тут ужас до того овладел Берлиозом, что он закрыл глаза. 

А когда он их открыл, увидел, что все кончилось, марево 

растворилось, клетчатый исчез, а заодно и тупая игла вы-

скочила из сердца.

— Фу ты черт! — воскликнул редактор. — Ты знаешь, 

Иван, у меня сейчас едва удар от жары не сделался! Даже 

что-то вроде галлюцинации было... — он попытался усмех-

нуться, но в глазах его еще прыгала тревога, и руки дрожали. 

Однако постепенно он успокоился, обмахнулся платком 

и, произнеся довольно бодро: «Ну-с, итак...» — повел речь, 

прерванную питьем абрикосовой.

Речь эта, как впоследствии узнали, шла об Иисусе Хри-

сте. Дело в том, что редактор заказал поэту для очередной 

книжки журнала большую антирелигиозную поэму. Эту 

поэму Иван Николаевич сочинил, и в очень короткий срок, 

но, к сожалению, ею редактора нисколько не удовлетво-

рил. Очертил Бездомный главное действующее лицо своей 

поэмы, то есть Иисуса, очень черными красками, и тем 

не менее всю поэму приходилось, по мнению редактора, 

писать заново. И вот теперь редактор читал поэту нечто 

вроде лекции об Иисусе, с тем чтобы подчеркнуть основную 

ошибку поэта.

Трудно сказать, что именно подвело Ивана Николаеви-

ча — изобразительная ли сила его таланта или полное не-

знакомство с вопросом, по которому он писал, — но Иисус 

у него получился, ну совершенно живой, некогда существо-

вавший Иисус, только, правда, снабженный всеми отрица-

тельными чертами Иисус.

Берлиоз же хотел доказать поэту, что главное не в том, 

каков был Иисус, плох ли, хорош ли, а в том, что Иисуса-то 

этого, как личности, вовсе не существовало на свете и что 

все рассказы о нем — простые выдумки, самый обыкновен-

ный миф.

Надо заметить, что редактор был человеком начитанным 

и очень умело указывал в своей речи на древних истори-
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ков, например на знаменитого Филона Александрийско-

го, на блестяще образованного Иосифа Флавия, никогда 

ни словом не упоминавших о существовании Иисуса. Об-

наруживая солидную эрудицию, Михаил Александрович 

сообщил поэту, между прочим, и о том, что то место в пят-

надцатой книге, в главе 44-й знаменитых Тацитовых «Анна-

лов», где говорится о казни Иисуса, — есть не что иное, как 

позднейшая поддельная вставка.

Поэт, для которого все, сообщаемое редактором, явля-

лось новостью, внимательно слушал Михаила Александро-

вича, уставив на него свои бойкие зеленые глаза, и лишь 

изредка икал, шепотом ругая абрикосовую воду.

— Нет ни одной восточной религии, — говорил Берли-

оз, — в которой, как правило, непорочная дева не произве-

ла бы на свет бога. И христиане, не выдумав ничего нового, 

точно так же создали своего Иисуса, которого на самом деле 

никогда не было в живых. Вот на это-то и нужно сделать 

главный упор...

Высокий тенор Берлиоза разносился в пустынной аллее, 

и по мере того, как Михаил Александрович забирался в де-

бри, в которые может забираться, не рискуя свернуть себе 

шею, лишь очень образованный человек, — поэт узнавал 

все больше и больше интересного и полезного и про еги-

петского Озириса, благостного бога и сына Неба и Земли, 

и про финикийского бога Фаммуза, и про Мардука, и даже 

про менее известного грозного бога Вицлипуцли, которого 

весьма почитали некогда ацтеки в Мексике.

И вот как раз в то время, когда Михаил Александрович 

рассказывал поэту о том, как ацтеки лепили из теста фигурку 

Вицлипуцли, в аллее показался первый человек.

Впоследствии, когда, откровенно говоря, было уже 

поздно, разные учреждения представили свои сводки 

с описанием этого человека. Сличение их не может не вы-

звать изумления. Так, в первой из них сказано, что человек 

этот был маленького роста, зубы имел золотые и хромал 
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на правую ногу. Во второй — что человек был росту гро-

мадного, коронки имел платиновые, хромал на левую ногу. 

Третья лаконически сообщает, что особых примет у чело-

века не было.

Приходится признать, что ни одна из этих сводок никуда 

не годится.

Раньше всего: ни на какую ногу описываемый не хро-

мал, и росту был не маленького и не громадного, а просто 

высокого. Что касается зубов, то с левой стороны у него 

были платиновые коронки, а с правой — золотые. Он был 

в дорогом сером костюме, в заграничных, в цвет костюма, 

туфлях. Серый берет он лихо заломил на ухо, под мышкой 

нес трость с черным набалдашником в виде головы пуделя. 

По виду — лет сорока с лишним. Рот какой-то кривой. Вы-

брит гладко. Брюнет. Правый глаз черный, левый почему-то 

зеленый. Брови черные, но одна выше другой. Словом — 

иностранец.

Пройдя мимо скамьи, на которой помещались редактор 

и поэт, иностранец покосился на них, остановился и вдруг 

уселся на соседней скамейке, в двух шагах от приятелей.

«Немец», — подумал Берлиоз.

«Англичанин, — подумал Бездомный, — ишь, и не жарко 

ему в перчатках».

А иностранец окинул взглядом высокие дома, квадратом 

окаймлявшие пруд, причем заметно стало, что видит это 

место он впервые и что оно его заинтересовало.

Он остановил взор на верхних этажах, ослепительно 

отражающих в стеклах изломанное и навсегда уходящее 

от Михаила Александровича солнце, затем перевел его вниз, 

где стекла начали предвечерне темнеть, чему-то снисходи-

тельно усмехнулся, прищурился, руки положил на набал-

дашник, а подбородок на руки.

— Ты, Иван, — говорил Берлиоз, — очень хорошо и са-

тирически изобразил, например, рождение Иисуса, сына 

Божия, но соль-то в том, что еще до Иисуса родился целый 



Михаил Булгаков

14   

ряд сынов Божиих, как, скажем, финикийский Адонис, 

фригийский Аттис, персидский Митра. Коротко же говоря, 

ни один из них не рождался и никого не было, в том числе 

и Иисуса, и необходимо, чтобы ты, вместо рождения или, 

предположим, прихода волхвов, изобразил нелепые слухи 

об этом приходе. А то выходит по твоему рассказу, что он 

действительно родился!..

Тут Бездомный сделал попытку прекратить замучив-

шую его икоту, задержав дыхание, отчего икнул мучительнее 

и громче, и в этот же момент Берлиоз прервал свою речь, 

потому что иностранец вдруг поднялся и направился к пи-

сателям.

Те поглядели на него удивленно.

— Извините меня, пожалуйста, — заговорил подошед-

ший с иностранным акцентом, но не коверкая слов, — что 

я, не будучи знаком, позволяю себе... но предмет вашей 

ученой беседы настолько интересен, что...

Тут он вежливо снял берет, и друзьям ничего не остава-

лось, как приподняться и раскланяться.

«Нет, скорее, француз...» — подумал Берлиоз.

«Поляк?..» — подумал Бездомный.

Необходимо добавить, что на поэта иностранец с пер-

вых же слов произвел отвратительное впечатление, а Берли-

озу скорее понравился, то есть не то чтобы понравился, а... 

как бы выразиться... заинтересовал, что ли.

— Разрешите мне присесть? — вежливо попросил ино-

странец, и приятели как-то невольно раздвинулись; ино-

странец ловко уселся между ними и тотчас вступил в раз-

говор.

— Если я  не  ослышался, вы изволили говорить, что 

Иисуса не было на свете? — спросил иностранец, обращая 

к Берлиозу свой левый зеленый глаз.

— Нет, вы не ослышались, — учтиво ответил Берлиоз, — 

именно это я и говорил.

— Ах, как интересно! — воскликнул иностранец.
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«А какого черта ему надо?» — подумал Бездомный и на-

хмурился.

— А вы соглашались с вашим собеседником? — осведо-

мился неизвестный, повернувшись вправо к Бездомному.

— На все сто! — подтвердил тот, любя выражаться вы-

чурно и фигурально.

— Изумительно! — воскликнул непрошеный собеседник 

и, почему-то воровски оглянувшись и приглушив свой низ-

кий голос, сказал: — Простите мою навязчивость, но я так 

понял, что вы, помимо всего прочего, еще и  не  верите 

в Бога? — Он сделал испуганные глаза и прибавил: — Кля-

нусь, я никому не скажу.

— Да, мы не верим в Бога, — чуть улыбнувшись испугу 

интуриста, ответил Берлиоз, — но об этом можно говорить 

совершенно свободно.

Иностранец откинулся на спинку скамейки и спросил, 

даже привизгнув от любопытства:

— Вы — атеисты?!

— Да, мы — атеисты, — улыбаясь, ответил Берлиоз, 

а Бездомный подумал, рассердившись: «Вот прицепился, 

заграничный гусь!»

— Ох, какая прелесть! — вскричал удивительный ино-

странец и завертел головой, глядя то на одного, то на другого 

литератора.

— В нашей стране атеизм никого не удивляет, — диплома-

тически вежливо сказал Берлиоз, — большинство нашего на-

селения сознательно и давно перестало верить сказкам о Боге.

Тут иностранец отколол такую штуку: встал и пожал изум- 

ленному редактору руку, произнеся при этом слова:

— Позвольте вас поблагодарить от всей души!

— За что это вы его благодарите? — заморгав, осведо-

мился Бездомный.

— За очень важное сведение, которое мне, как путеше-

ственнику, чрезвычайно интересно, — многозначительно 

подняв палец, пояснил заграничный чудак.
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Важное сведение, по-видимому, действительно произ-

вело на путешественника сильное впечатление, потому что 

он испуганно обвел глазами дома, как бы опасаясь в каждом 

окне увидеть по атеисту.

«Нет, он не англичанин...» — подумал Берлиоз, а Без-

домный подумал: «Где это он так наловчился говорить по-

русски, вот что интересно!» — и опять нахмурился.

— Но, позвольте вас спросить, — после тревожного раз-

думья заговорил заграничный гость, — как же быть с дока-

зательствами бытия Божия, коих, как известно, существует 

ровно пять?

— Увы! — с сожалением ответил Берлиоз. — Ни одно 

из этих доказательств ничего не стоит, и человечество дав-

но сдало их в архив. Ведь согласитесь, что в области ра

зума никакого доказательства существования Бога быть 

не может.

— Браво! — вскричал иностранец. — Браво! Вы полно-

стью повторили мысль беспокойного старика Иммануила 

по этому поводу. Но вот курьез: он начисто разрушил все 

пять доказательств, а затем, как бы в насмешку над самим 

собою, соорудил собственное шестое доказательство!

— Доказательство Канта, — тонко улыбнувшись, возра

зил образованный редактор, — также неубедительно. И не-

даром Шиллер говорил, что кантовские рассуждения по это-

му вопросу могут удовлетворить только рабов, а Штраус 

просто смеялся над этим доказательством.

Берлиоз говорил, а сам в это время думал: «Но, все-

таки, кто же он такой? И почему он так хорошо говорит 

по-русски?»

— Взять бы этого Канта, да за такие доказательства года 

на три в Соловки! — совершенно неожиданно бухнул Иван 

Николаевич.

— Иван! — сконфузившись, шепнул Берлиоз.

Но предложение отправить Канта в Соловки не только 

не поразило иностранца, но даже привело в восторг.



МАСТЕР И МАРГАРИТА

17   

— Именно, именно, — закричал он, и левый зеленый 

глаз его, обращенный к Берлиозу, засверкал, — ему там 

самое место! Ведь говорил я ему тогда за завтраком: «Вы, 

профессор, воля ваша, что-то нескладное придумали! Оно, 

может, и умно, но больно непонятно. Над вами потешаться 

будут».

Берлиоз выпучил глаза. «За завтраком... Канту?.. Что это 

он плетет?» — подумал он.

— Но, — продолжал иноземец, не смущаясь изумлением 

Берлиоза и обращаясь к поэту, — отправить его в Соловки не-

возможно по той причине, что он уже с лишком сто лет пре-

бывает в местах значительно более отдаленных, чем Соловки, 

и извлечь его оттуда никоим образом нельзя, уверяю вас!

— А жаль! — отозвался задира-поэт.

— И мне жаль! — подтвердил неизвестный, сверкая гла-

зом, и продолжал: — Но вот какой вопрос меня беспокоит: 

ежели Бога нет, то, спрашивается, кто же управляет жизнью 

человеческой и всем вообще распорядком на земле?

— Сам человек и управляет, — поспешил сердито от-

ветить Бездомный на этот, признаться, не очень ясный 

вопрос.

— Виноват, — мягко отозвался неизвестный, — для того, 

чтобы управлять, нужно, как-никак, иметь точный план 

на некоторый, хоть сколько-нибудь приличный срок. По-

звольте же вас спросить, как же может управлять человек, 

если он не только лишен возможности составить какой-ни-

будь план хотя бы на смехотворно короткий срок, ну, лет, 

скажем, в тысячу, но не может ручаться даже за свой соб-

ственный завтрашний день? И в самом деле, — тут неизвест-

ный повернулся к Берлиозу, — вообразите, что вы, напри-

мер, начнете управлять, распоряжаться и другими и собою, 

вообще, так сказать, входить во вкус, и вдруг у вас... кхе... 

кхе... саркома легкого... — Тут иностранец сладко усмех-

нулся, как будто мысль о саркоме легкого доставила ему 

удовольствие, — да, саркома, — жмурясь, как кот, повторил 


