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Криминология — ближайшая сестра политологии среди всех соци-

альных наук. Без изучения преступного поведения и социального 

механизма преступления трудно понять политические системы 

и политические процессы. С другой стороны, взгляд исследовате-

ля, привыкшего анализировать политический класс и бюрократию, 

видит и в преступности не романтику и девиацию, а общественный 

институт, меняющийся так, как меняется само общество. Марк Га-

леотти — политолог с увлекательной специализацией: спецслужбы 

и организованная преступность (а это родственные области). Его 

книга — результат тридцатилетних исследований, плотной работы 

с архивами, личных встреч и полевых наблюдений. Он не демонизи-

рует и не обеляет своих жутковатых героев, не упрощает и не делает 

эффектных политических обобщений, выступает против определения 

России как «мафиозного государства» — для этого Галеотти слишком 

хорошо знает свой предмет. Книга написана тем стилем, одновремен-

но точным и отстраненным, который кажется родовым свойством 

британской разновидности английского и так труден для перевода 

на страстный и оценочный русский язык, но перевод получился 

весьма качественный. Эта многолетняя тщательная и рискованная 

работа проникнута и, позволю себе предположить, вдохновлена, тем 

чувством, которое разделяют (и скрывают) все хорошие русологи и 

которое покажется особенно неочевидным применительно к пред-

мету книги: любовью к России и уважительным к ней интересом.   

Екатерина Шульман, 

политолог, кандидат политических наук1 

1   Минюст признал иноагентом. — Прим. ред.
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ПРЕДИСЛОВИЕ АВТОРА

Я был в Москве в 1988 году, на излете существования Советского 

Союза, когда система неуклонно скатывалась в блеклое небытие, 

хотя тогда никто не мог предположить, что коллапс наступит 

так быстро. Я проводил исследование для своей докторской дис-

сертации о последствиях войны в Афганистане и брал интер-

вью у участников этого военного конфликта. Если получалось, 

я встречался с «афганцами» сразу после их возвращения с войны, 

а потом — через год «на гражданке», чтобы увидеть, как человек 

адаптировался. Большинство из этих людей были отчаявшимися, 

потрясенными, озлобленными; они либо взахлеб рассказывали 

истории об ужасах и кровавых столкновениях, либо вообще не 

подпускали близко, замыкались к себе. Однако спустя год почти 

со всеми происходила типичная для подобных обстоятельств 

метаморфоза: они приспосабливались, принимали ситуацию. 

Ночные кошмары мучили их все реже, у них уже была работа, 

девушка, они начали копить на машину, или на отпуск, или на 

жилье. Но были и такие, кто не мог — или не хотел «идти дальше». 

Некоторые из этих психологически травмированных ребят стано-

вились совсем безбашенными, другие просто не могли вписаться 

в обычную жизнь и подчиняться писаным правилам.

Так, Вадим пошел в милицию, причем не куда-нибудь, а в новей-

шее подразделение, ОМОН, то есть стал одним из наводящих ужас 

«черных беретов». Кстати, именно они выступили в роли штур-

мовиков при последней попытке сохранить советскую систему. 

Саша стал пожарным, тоже логично продолжив военную карьеру 
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десантника. На войне его задачей было по сигналу тревоги вместе 

с другими бойцами погрузиться в здоровенный вертолет Ми-24 

по прозвищу «Горбатый», доверху набитый оружием и снарядами, 

чтобы перехватить какой-нибудь восставший караван, либо спасти 

своих солдат, попавших в засаду. Чувство товарищества, действие 

по тревоге, яростный восторг от выполнения опасного для жизни, 

но осмысленного задания, ощущение героической жизни, столь 

отличной от серых советских будней, — все это помогало не забы-

вать старые добрые афганские деньки.

А вот Володя, по кличке Чайник (ее смысла я так до конца и не 

понял, хотя вроде бы в тюрьмах так называют громил), пошел по 

другому пути. Это был жилистый, стремительный, угрюмый тип 

с явно угрожающей манерой поведения, завидев которого на улице, 

переходишь на другую сторону. На войне он был снайпером и стано-

вился раскованным, открытым, даже обаятельным парнем, только 

когда пускался в рассказы о том, как и сколько человек «положил» из 

своей любимой винтовки Драгунова. Другие «афганцы» его терпели, 

но им было явно не по себе в его присутствии и даже при его упоми-

нании. Он буквально сорил деньгами, в то время как его товарищи еле 

сводили концы с концами, часто живя за счет родителей или хватаясь 

за любую работу. Все прояснилось, когда позже я узнал, что он стал 

наемным убийцей, боевиком. По мере того, как все структуры совет-

ской жизни разваливались и отмирали, организованная преступность 

все больше расправляла плечи, выйдя из подчинения партийных 

боссов-коррупционеров и дельцов черного рынка. Стремительно 

набирая силу, она привлекала в свои ряды новое поколение участ-

ников, с том числе отчаявшихся, озлобленных ветеранов последней 

советской войны. Одни стали телохранителями, другие костоломами, 

а третьи — такие, как Володя с его винтовкой — киллерами.

Мне не удалось выяснить, что с ним стало. Мы не то чтобы 

дружили семьями. Возможно, он сгинул в одной из бесчисленных 

криминальных разборок 1990-х с их взорванными автомобилями, 

расстрелами из проезжающих машин и ножей в спину темной 
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ночью. Именно то десятилетие ознаменовалось бумом помпезных 

похорон, когда погибших криминальных авторитетов погребали 

в стилистике «Крестного отца»: черные лимузины скользят по до-

роге, устланной белыми гвоздиками, а могилу венчает надгробие 

с идеализированным изображением усопшего. Эти баснослов-

но дорогие памятники (стоимость доходила до 250 000 долларов 

во времена, когда среднесуточный доход составлял около одного 

доллара) увековечивали и излюбленные атрибуты криминальной 

жизни покойного: мерседес, дизайнерский костюм, тяжелая зо-

лотая цепь. Я иногда думаю, что если вдруг, гуляя по одному из 

излюбленных «ворами» московских кладбищ — Введенскому на 

юго-востоке города или Ваганьковскому на западе, я натолкнусь 

на Володину могилу, то непременно увижу изображение винтовки.

И все же именно благодаря Володе и ему подобным мне уда-

лось стать одним из первых западных исследователей, кто поднял 

тревогу относительно угрозы роста российской организованной 

преступности — темы, которую прежде (за исключением трудов 

нескольких заслуженных ученых, по большей части эмигрантов) 

словно не замечали. Но людям свойственна сверхкомпенсация, 

и, очевидно, полное игнорирование этого вопроса в 1990-е позже 

перешло в панику. Эйфория Запада по поводу окончания холодной 

войны сменилась тревогой: ведь советские танки никогда всерьез 

не угрожали Европе, тогда как оргпреступность представляла собой 

опасность куда более реальную и непосредственную. Мы и глазом 

моргнуть не успели, как начальник полиции Великобритании за-

являл, что к началу 2000-х ожидается всплеск криминальных войн 

в зеленом лондонском пригороде, Суррее, а исследователи-по-

литологи рассуждали о глобальном pax mafiosa1 — переделе мира 

между крупными преступными сообществами. Разумеется, этого 

не случилось, впрочем, русские банды не продавали террористам 

атомные бомбы, не скупали страны третьего мира, не захватывали 

1  Букв. «мир между мафиози» (итал.). 



ВОРЫ12

Кремль и не совершали прочих безумных действий, которые им 

приписывали.

1990-е годы — золотой век российских бандитов; с тех пор, с на-

чала путинских времен, уличный бандитизм сменился государ-

ственной клептократией. Бандитские войны утихли, экономика 

стабилизировалась и, несмотря на действующий режим санкций 

и «прохладную войну» в связи с крымскими событиями, Москва 

пестрит «Старбаксами» и всеми прочими атрибутами глобализации, 

присущими любой европейской столице. Российская молодежь 

по-прежнему едет учиться за рубеж, российские компании выходят 

на IPO в Лондоне, и те русские богачи, что не попали под санкции, 

по-прежнему общаются со своими партнерами на Международном 

экономическом форуме в Давосе, на Венецианской биеннале или 

на горнолыжных склонах в Аспене.

За годы, прошедшие после встречи с Володей, у меня была воз-

можность изучать российский преступный мир как дома, так и за 

рубежом в качестве ученого, государственного советника (вклю-

чая срок службы в Министерстве иностранных дел и по делам 

Содружества), а также бизнес-консультанта и порой полицейского 

источника. Я наблюдал расцвет этого мира и его если не закат, то 

уж точно трансформацию, постепенное подчинение воле поли-

тической элиты, в своем роде намного более безжалостной, чем 

старые криминальные авторитеты. Но перед моими глазами все 

равно стоит образ этого стрелка в шрамах (одновременно и жертвы, 

и преступника в новой волне российского криминала) как вопло-

щения общества, которое вот-вот бросится в водоворот почти не 

ограниченной коррупции, насилия и бандитизма.
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ПРЕДИСЛОВИЕ АВТОРА К РУССКОМУ ИЗДАНИЮ

Возможно, все дело в моем имени. По-итальянски «Галеотти» (так 

называлась местность, откуда мой отец уехал в Англию) означает 

«заключенные». Как бы то ни было, меня всегда завораживала 

организованная преступность. И дело было не в самих жутких 

преступлениях, но в возможности, заглянув в «нижний мир», 

узнать кое-какие истины о мире «нормальном» — подобно тому 

как можно представить очертания большого города, следуя по 

лабиринтам его канализаций, тоннелей метро и заброшенных 

линий электропередач.

Разумеется, при таком подходе к материалу есть риск впасть 

в карикатурность. Несмотря на постепенное отмирание «ста-

рого» воровского мира и замещение татуированных матерых 

лагерников новой порослью «воров-бизнесменов», многие люди 

на Западе по-прежнему находятся под властью мифа о «старых 

добрых бандитах». Они стали стереотипными персонажами кино 

и телесериалов, этаким привычным способом показать Россию 

как особое и довольно опасное место.

Этим России оказывают медвежью услугу, поэтому немало-

важной причиной написания «Воров» стало желание поспорить 

с подобными ошибочными клише. В конце концов, роль иностран-

ного наблюдателя, с одной стороны, всегда дает преимущества, 

а с другой — весьма ответственна, а уж роль исследователя не-

приглядных и темных сторон жизни — и подавно. Не так просто 

находить равновесие между объективностью и критикой, прав-

дой и эмпатией. За годы изучения мира русской преступности 
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я знакомился с людьми щедрой и широкой натуры, с людьми 

лютыми и коварными, со сломленными и теми, кто ломал других. 

Но будем честны: и тех, и других, и третьих можно обнаружить 

в любом обществе, от лондонских задворок до хайвеев Лос-Ан-

джелеса. Так что меня интересовало, что именно — независимо от 

личных историй «воров», ментов, жертв и их обидчиков — стало 

причиной столь явного отличия российского преступного мира 

от остальных и почему он обрел столь характерную структуру.

Ответ лежит не в человеческих отличиях — русские, в сущно-

сти, склонны к криминалу не более и не менее других наций, — 

но в исторических эпохах и их специфике. Стремительная инду-

стриализация последних десятилетий царизма, хаос революции 

и Гражданской войны, затем жестокая, планомерная тирания 

сталинского времени, сменившая ее тотальная коррупция позд-

него СССР и анархия девяностых — все это были фантастические 

эпохи, породившие фантастический преступный мир.

Все это не только помогает объяснить, почему российский пре-

ступный мир пошел по своему особому пути, но и подтверждает 

одну непреложную истину: ничто не длится вечно. Опять же, 

возьмем Италию: знаменитая мафия и другие преступные органи-

зации зародились вследствие раздробленности нации, иностран-

ного эксплуататорства и коррумпированности местных властей, 

а также слабых социальных связей вне семейных кланов и деревни. 

Внешние обстоятельства меняются, а с ними и общество. Сегодня 

Италия далеко не свободна от гангстеров, но прогресс в решении 

этой тяжелой ситуации налицо. Поэтому я полагаю, что и Россия 

вполне способна постепенно расставаться со своим прошлым.

Я с волнением ожидаю реакции российского читателя. Знать 

о существующей проблеме — одно дело, но выслушивать все 

подробности из уст иностранца — совсем другое. Я старался писать 

интересно и пролить свет по крайней мере на некоторые темные 

стороны. Но я искренне старался делать это объективно, критич-

но, правдиво и с эмпатией, о чем упоминал выше. Ведь при том, 
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что посторонний неизбежно ошибается в оценках, именно ему 

бросаются в глаза аспекты, незаметные изнутри, — и я надеюсь, 

что смогу открыть что-то новое российским читателям.

И последнее. Я писал эту книгу с позиции человека, который 

ездил и изучал Россию, писал и думал о ней на протяжении без 

малого тридцати лет. Причина проста: я люблю Россию и русских, 

я вижу прекрасное будущее вашей страны, по крайней мере такое, 

где мафия уже не держит ее за горло. Помню беседу с бандитом 

средней руки в 2010 году, когда в момент откровения он с удив-

лением воскликнул: «Вот ты англичанин, а веришь в нас больше 

нас самих!» Если так, то, надеюсь, я верю не напрасно.

Марк Галеотти, 

март 2019 года



1. Московская Хитровка 1900-е годы, изображенная здесь, была, пожалуй, худшей 

из «ям», — российских трущоб, где жизнь и смерть стоили одинаково дешево. 

Именно здесь пропащие люди без роду без племени и без какой-либо собствен-

ности становились и преступниками, и жертвами. И неслучайно, что «воровской 

мир» начал принимать свои четкие очертания на Хитровке.

2. Досье царской полиции на Иосифа Виссарионовича Джугашвили, известного 

сначала под революционным псевдонимом Коба, а позже под фамилией Ста-

лин. Хотя сам Сталин не грабил банки и не разбойничал на дорогах, он сыграл 

решающую роль в организации сотрудничества с ворами по сбору средств 

для нужд большевиков. Его склонность к сотрудничеству с преступным миром 

позже проявилась в методах управления ГУЛАГом.



3. Революционное государство испытывало трудности при создании силовых 

структур нового типа. На фотографии 1924 года вход в здание Рабоче-крестьян-

ской милиции в Петрограде охраняют два сотрудника, видимо, не имеющие 

профессионального образования и, скорее всего, даже неграмотные.



4. «Труд в СССР — дело чести, доблести и героизма», — гласит лозунг над воротами 

Воркутинского исправительного лагеря (фото 1945 года). Это вряд ли служило 

хорошим утешением для осужденных, занятых тяжелым трудом, голодавших 

и часто умиравших при добыче угля в Воркутлаге, к северу от Полярного круга. 

В 1953 году Воркуту сотрясут бунты заключенных, которые, хотя и будут подавлены, 

наглядно покажут, что эпохе ГУЛАГа приходит конец.

5. «Воры» воспринимали погоны как символ армии и готовности служить госу-

дарству — однако погоны в виде татуировки служили извращенным символом 

неприятия такой жизни. Это обрело особую важность во время «сучьей вой-

ны», когда воры-традиционалисты не только пытались демонстрировать свою 

независимость, но и активно противостояли «военщине» — бывшим солдатам, 

оказавшимся в лагерях.



6. Воровские татуировки зачастую грубы как в исполнении, так и по смыслу, 

однако некоторые из них являются своеобразными шедеврами. Эту татуировку 

во всю спину с религиозной символикой можно трактовать и как свидетельство 

истинной веры, так и издевательство над ней. Но она имеет и вполне конкретный 

смысл: каждый купол церкви означает срок и отсидку в лагере. Увы, на этой спине 

осталось еще немало места.



7. «Боритесь с хулиганством!» Поскольку после открытия лагерей «воры» ока-

зались на свободе одними из первых, Советский Союз накрыла огромная 

волна преступности — не в последнюю очередь из-за столкновений «сук» 

с ворами-традиционалистами. Большинство нарушений общественного порядка 

официально называли хулиганством — это был удобный универсальный термин 

для обозначения буйного и жестокого поведения. Как подтверждает этот плакат 

1956 года, против хулиганов начались репрессии по всей стране, вследствие 

чего «воры» ушли в тень.

8. Советские воздушные десантники в Гардезе во время десятилетней оккупации 

Афганистана. Войска «интернациональной помощи» будут выведены в 1989 году, 

однако последствия войны будут ощущаться еще несколько десятилетий. 

В 1990-х годах ветераны той войны, «афганцы», стали «жесткими предприни-

мателями», занявшими свою нишу в сфере рэкета, а поток афганского героина 

в Россию и через нее стабильно рос. К середине 2010-х годов его объемы 

составили до одной трети всей мировой торговли.


