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– …Наиболее обсуждаемым стало 

видео, показанное утром двад-

цать третьего апреля сразу в трех популяр-

ных социальных сетях; позже оно попало и на 

платформу «Ютуб». Чуть больше пятнадца-

ти секунд сын известного предпринимателя 

Виктора Зордина просит отца «признаться», 

чтобы не стало хуже; на лице молодого чело-

века — следы сильных побоев, поэтому мы не 

можем показать вам видеозапись без блюра. 

В  настоящий момент неизвестно, что это: 

так называемый фейк или попытка шан-

тажа. Напомню, Виктор Викторович Зор- 

дин…

Викторович нажал на «паузу» и посмотрел на 

своих помощников. Жаба пребывал в глубокой 

задумчивости, а  Викентьев что-то быстро вво-

дил в строку поиска на своем айфоне.

—  Ну?

—  Сейчас,  — немного растерянно ответил 

Викеньтьев, — надо же оригинал найти…
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—  Я тебе скинул две ссылки,  — процедил 

Викторович. — Какой оригинал тебе еще нужен?

—  Не смотрел… Сейчас…

—  На.  — Жаба сунул ему свой мобильный: 

здоровенный «Танк», надежно упакованный 

в плотный чехол с дикой расцветкой. — Вклю-

чай! Шеф, ничего, что со звуком?

—  Да пусть уже…

Снова четверть минуты в его ушах звучал го-

лос сына — дрожащий, плачущий: «Отец, при-

знайся, пока хуже не стало, у меня так все бо-

лит, признайся, я тебя умоляю!» Сопляк! Голова 

у него в запекшейся крови, это да, но из внеш-

них повреждений — разбита губа да царапина 

на лбу, и  только-то. А  рыдает так, словно обе 

руки оторвало. Из головы кровь имеет свойство 

идти даже при незначительном рассечении, 

и  череп у  сына явно не проломлен  — вон как 

бодро чешет: «Умоляю, умоляю…»

Запись закончилась, и Викторович скрипнул 

зубами.

—  Ну? — спросил он, уставившись в простран-

ство между помощниками. Викентьев сосредото-

ченно смотрел в экран: выключив звук, он пере-

сматривал видео, Жаба, пожевав губами, сказал:

—  Шеф, один вопрос без субординации.

—  Валяй уже.

—  Может, того… признаетесь?

Викентьев вздрогнул, посмотрел на Жа-

бу с  тревогой  — такие вопросы задавать было 
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опасно. Однако Викторович, тяжело вздохнув, 

нехотя произнес:

—  Может, и признаюсь. Только что им нуж-

но-то конкретно? Чтоб лишнего не наболтать…

Примерно в  это же время видео пятый раз 

подряд смотрела Ледка, младшая сестра похи-

щенного. «Признайся, умоляю…» звучало в ее на-

ушнике, пока мастер полировала ногти на пра-

вой руке. Остывал ароматный эспрессо на при-

ставном столике. За окном шумела, двигалась, 

дышала трубами заводов и  гудела клаксонами 

Тверь, а  где-то в  задрипанном недогородке, из 

которого вся их семья была родом, похитили 

Всеслава и теперь шантажируют их отца.

Пальцы невольно сжались в  кулак, и  Ледка 

услышала деликатный протестующий возглас 

маникюрши.

—  Извиняюсь, — бросила она, мельком оце-

нивая ущерб: ничего, даже не смазалось. — Мыс-

ли одолели. Продолжай.

Итак, Всеслав отправился в Лесогонск, и там 

его поймали папашкины недруги. Конечно, 

в  Твери похитить человека куда как труднее: 

а там — подошел сзади в любое время, в любом 

проулке, дал по башке и тащи, куда хочешь. Ле-

согонск Ледка не помнила, но знала по расска-

зам матери, что это тихий, спокойный, зеленый 

городок на берегу двух рек, в нем много птиц, 

пролесков, болот и  лесных массивов. И  два 
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больших предприятия, в  которых отец имеет 

доли. Всеслав ездил туда под предлогом контро-

ля работы сотрудников рыбзавода как делеги-

рованный отцом проверяющий, а на самом деле 

просто появлялся, слонялся минут пятнадцать 

по цехам и коридорам завода и сваливал на базу 

отдыха. А по ночам дрифтил на единственной 

площади города и зависал с девчонками и ста-

рыми приятелями в местных клубах. Зато вроде 

бы при деле.

Всеслав пристрастился к  поездкам на ма-

лую родину после того, как в Твери его от души 

приложили по почкам за превышение скоро-

сти, отказ остановиться и нахождение за рулем 

в  состоянии алкогольного опьянения. В  Лесо-

гонске же их фамилия давала какую-никакую, 

но неприкосновенность, и спорткар с «блатны-

ми» номерами не тормозили.

Итак, отцу надо в чем-то признаться. Ледка 

не была посвящена во все нюансы обретения 

семейного бизнеса, но догадывалась, что за-

конным путем в те годы никто не шел. А может, 

и  в  последующие… Единственное, что прихо-

дило ей на ум, это незаконная охота. Орланы, 

сапсаны, черный беркут, вписанные в Красную 

книгу, — мог отец организовывать их нелегаль-

ный отстрел? Как пить дать: база отдыха давно 

предоставляла некоторые услуги исключитель-

но для «своих». Но в то, что охранники природы 

могли кого-то похитить, верилось с трудом. Не 
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вполне честно приобретенные паи рыбозавода? 

Это проще доказывать через прокуратуру… Не-

чего ломать голову, нужно скорее встретиться 

с отцом. И брата надо вытаскивать…

А в РОВД города Лесогонск второй час под-

ряд задавались одним вопросом: на кой черт 

этот парень с разбитой в кровь головой в самом 

начале видео сказал, где конкретно находится. 

Согласно положениям Уголовно-процессуаль-

ного кодекса его видеообращение являлось со-

общением о преступлении. Человека похитили 

и удерживают, еще и периодически бьют — на 

статью наберется с лихвой, еще и останется. На 

сообщение о  преступлении не отреагировать 

нельзя, но если бы фраза «сейчас я  в  Лесогон-

ске» не прозвучала, то сотрудники любого рай-

онного ведомства дружно посочувствовали бы 

бедолаге и благополучно забыли бы о том, что 

видели, однако слова о территории, на которой 

совершается преступление, все меняли. Посе-

му руководитель межрайонного следственного 

отдела на основании полученной информации 

дал поручение подчиненным сотрудникам про-

вести доследственную проверку.

Поручать было особо некому: два лейтенанта, 

Сытарь и  Кожухов, только-только окончившие 

вуз, с  расследованием простых преступлений 

справлялись неплохо, но что-то сложнее раскры-

того бытового убийства в своей практике еще не 
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видели. А следователь Шировцев, недавно полу-

чивший звание капитана, был специалистом 

в сфере экономики и в настоящий момент плот-

но погрузился в  многотомные материалы по 

хищениям в городской администрации. По-хо-

рошему, можно было бы отписать рапорт для 

проверки и ему — не первый день работает, со-

вместит, — но рисковать не стали: замазать гря-

зью городского главу на текущий момент было 

гораздо важнее, чем найти похищенного парня, 

пусть даже и сынка местной «шишки». Поэтому 

Шировцев продолжил изучать сметы и контрак-

ты, не отвлекаясь на такие мелочи. Оставался 

только заместитель руководителя, его фамилию 

и  поставили в  левом верхнем углу документа 

с пометкой «провести проверку», после чего ру-

ководитель отдела с чистой совестью убыл в дав-

но запланированный отпуск.

В РОВД все было немного по-другому.

Текучка, неизбежная спутница службы поли-

ции, в  Лесогонске была почти беспрерывной. 

Из-за нехватки сотрудников из отдела в  отдел 

переманивали наиболее вменяемых, но и  те 

задерживались ненадолго и  старались переве-

стись куда-то поближе к областному центру. Из 

прежнего состава осталась только пара человек, 

поэтому так вышло, что на момент похищения 

Зордина в  отделе было два типа сотрудников: 

старые, уставшие, и молодые, неопытные. И ко-

му поручать оперативное сопровождение дела, 
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обещавшего стать резонансным, было совер-

шенно неясно.

Оперативники по линии тяжких и  особо 

тяжких преступлений, пожилой майор Миро-

нов и  молодой лейтенант Романчук, после со-

общения о  похищении заметно погрустнели. 

Видео всем действующим сотрудникам розыска 

продемонстрировали на утренней планерке, по-

сле чего предложили высказывать свои сообра-

жения.

—  Бред это все! — уверенно донеслось из са-

мого заднего ряда. — Дурь!

Разумеется, это высказался один из масто-

донтов Лесогонского РОВД, бывший сотрудник 

ППС капитан Билюжин. По какой-то одному 

ему известной причине он всей душой нена-

видел интернет и  свободу, которую тот давал. 

Сотрудники моложе получали преимущество, 

извлекая из Всемирной сети новую или вспо-

могательную информацию, а  Билюжин прин-

ципиально отказывался пользоваться благами 

цивилизации, предпочитая телевизор и старые 

верные СМС-сообщения. Учитывая вечный ка-

тастрофический недокомплект в  отделе, руко-

водство закрывало глаза на то, что Билюжина 

приходилось каждый раз уведомлять о  чем-то 

лично, поскольку в общих чатах он не состоял.

Вот и сейчас, услышав, что сообщение о пре-

ступлении получено из средств массовой ин-

формации, капитан Билюжин разразился оче-
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редной тирадой о том, что нужно меньше поль-

зоваться «этой заразой» и не рапорт составлять, 

а  ждать, пока придут родственники и  заявят 

официально. И  вообще, он слышал об искус-

ственном интеллекте, и где доказательства, что 

видео — это не его работа.

—  Ого! — с уважением прошептал лейтенант 

Десиков, глядя на коллегу. — Вроде дурак дура-

ком, а идеи здравые.

—  Будут тебе и родственники, — пообещал 

начальник криминальной полиции.  — А  пока 

что родственник похищенного — прокуратура.

—  Вот пусть прокуратура меньше в телефо-

нах своих сидит, а больше работает.

Билюжин был непреклонен и  мог гово-

рить что угодно, не боясь, что его задействуют 

в проведении ОРМ — слишком серьезной была 

статья, а  Билюжину давно уже не отписывали 

ничего существеннее мелких краж или побо-

ев. Поучаствовать в массовке — да, это капитан 

любил: приложиться кулаком пару раз к задер-

живаемым, поорать матом со зверским лицом, 

но добывать доказательства, размышлять, ис-

кать преступников… это было не его кредо. Вот 

и сейчас, зная, что никаким боком не будет за-

действован в раскрытии, он с умным видом раз-

мышлял, как хорошо было бы жить без средств 

массовой информации вообще.

—  Обязательно донесу твое мнение товари-

щу прокурору, — наконец раздраженно прервал 



13

Т О, Ч Т О ОН С К РЫ Л

его начальник СКП Шазин.  — Будут еще идеи, 

прошу письменно мне на стол. Как с родствен-

никами свяжутся, получим его номер для бил-

линга, но и вы не сидите без дела, пробейте, где 

можете. Знакомых установите, у них наверняка 

будут контакты. И сразу подробный опрос, ос-

мотры, схема связей, все как положено.

—  А чекисты не подключатся? — с надеждой 

в голосе спросил Талгасов, имея в виду ФСБ.

—  Нет. Не подтверждено, что это организо-

ванная группировка. Может, его какой кредитор 

похитил в одиночку, или ревнивый муж, или те-

тенька для секс-утех.

—  Но он же на видео говорит «меня отпу-

стят», во множественном числе.

—  Эти слова наличия преступной группы не 

доказывают.

—  Понятно.

—  Никогда у  нас людей не похищали,  — 

вставил свои пять копеек Миронов, самый по-

жилой, если не считать Билюжина, сотрудник 

уголовного розыска.  — Лет пятнадцать назад 

один мужик любовницу две недели из дома не 

выпускал, но чтобы похитить…

—  Все бывает в  первый раз. Хоть со следа-

ком повезло: Суглинков, думаю, дело себе забе-

рет. Новые следователи в комитете не слишком 

опытные…

—  И у нас тут опытных — полтора землеко-

па,  — напомнил Десиков.  — Я  по похищению 
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много не наработаю. Мои навыки, если что, — 

это школа МВД.

—  Вот и пойдешь вперед как самое прогрес-

сивное поколение. В общем, сейчас коротко по 

вашим делам, потом еще раз изучите видео  — 

и в работу. Прокуратура на днях возобновляет 

уголовные дела прошлых лет по особо тяжким 

преступлениям, так что халява закончилась.

—  А когда она начиналась? — грустно уточ-

нил лейтенант Романчук.

Уголовные дела прошлых лет — нераскрытые 

преступления, производство следственных дей-

ствий по которым было приостановлено, одним 

из оснований для этого является неустановление 

лица, подлежащего привлечению в качестве об-

виняемого. Дел таких ввиду относительно спо-

койной обстановки и  небольшой территории 

района было не то что великое множество, но 

в  каждом из них имелись свои пострадавшие, 

которые могли рассчитывать на справедливую 

сатисфакцию. Под «особо тяжкими» понима-

лись уголовные дела по преступлениям против 

личности. В основном со смертельным исходом, 

реже — по изнасилованиям, разбоям, телесным 

повреждениям, не повлекшим смерть, и прочие.

Конкретно лесогонской прокуратурой была 

произведена выборка нераскрытых преступле-

ний по статье 105 УК РФ — убийство, в которую 

попали как обнаруженные трупы со следами 

насильственной смерти, так и  люди, пропав-
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шие без вести при обстоятельствах, предпола-

гающих таковую.

Список невелик, но даже по одному пропав-

шему без вести работа должна вестись немалая, 

а если есть предположение о его смерти, нося-

щей насильственный характер… В общем, труд 

предстоял немалый. И любые дополнительные 

нагрузки только усложняли все, потому что ча-

сов в сутки, в отличие от указаний, никто не до-

бавлял.

По такому же поводу собрались и  у  самих 

Зординых; приехали все так или иначе при-

частные к делам семьи: оба помощника — Жаба 

и Викентьев — и адвокат Шумилов. Жена Вик-

торовича, Ольга Юрьевна, неподвижно, словно 

статуя, стояла у окна и неотрывно смотрела на 

мужа. Уловив момент, когда тот задумчиво гля-

нул на нее, она поспешно сказала:

—  Надо срочно ехать в Лесогонск.

—  Сначала. Надо. Подумать,  — раздельно 

сказал Викторович.  — Сама должна понимать, 

что Славку просто так не вернут. Надо понять, 

какого дурацкого признания они хотят.

Жаба хотел добавить, что и после мифиче-

ского признания парня могут не вернуть, но 

промолчал, жалея женщину: лицо Ольги Юрьев-

ны было белым как мел.

—  ФСБ надо подключать, — озабоченно ска-

зал Викентьев. — Посоветоваться.
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—  Ага, чтоб еще и фейсы нас за жопу взяли! 

Мало нам других проблем.

—  В общем-то можно и  попробовать…  — 

кашлянул адвокат Шумилов и добавил: — Кулу-

арно. Викторыч, ты же не думаешь, что они еще 

не в курсе. Весь интернет в этих новостях.

—  Витя… ребята… я прошу вас, верните маль-

чика…  — срывающимся голосом заговорила 

Ольга Юрьевна.

Викторович с досадой посмотрел на жену:

—  Ольга, выйди. Мы сейчас… будем решать. — 

Он побарабанил пальцами по столу. — Шумилов, 

как думаешь, на постановку это не похоже?

—  Если даже похоже, один вопрос: зачем? — 

подумав несколько секунд, ответил адвокат.

Действительно, зачем? Только если пред-

положить, что Всеславу стало совсем скучно 

и он решил сделать жизнь ярче, выведя отца на 

эмоции. Парню хватало денег на все, и шантаж 

в данном случае не имел смысла.

—  Может, у них среди молодежи прикол сей-

час такой, — буркнул Викторович. — Родителям 

на мозги капать и смотреть, кто из них поведется. 

Помнишь, в прошлом году они компанией бомже-

вать собирались? — Он намекал на эксперимент, 

когда несколько парней и девушек из богатых се-

мей решили — от недостатка адреналина и силь-

ных эмоций — почувствовать на себе «прелести» 

жизни бездомников и отважно отправились без 

мобильных, документов и денег скитаться по ули-
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цам, ночевать в заброшенных зданиях и питать-

ся тем, что найдут или выпросят. Эксперимент не 

продлился и суток. — Вот и сейчас, может, тот же 

прикол? Дождемся вечера и Славка сам появится?

—  Надо проверять,  — повторил адвокат.  — 

Кровь у него вроде бы настоящая.

Ольга Юрьевна, которая то и дело порывалась 

что-то сказать, все же вышла, бросив напоследок 

умоляющий взгляд на мужа, но тот был погружен 

в раздумья и не обратил на нее внимания.

Нужно было заявлять в  полицию. По-хо-

рошему, и  полиция, и  следственный комитет 

уже сами должны были после сообщения СМИ 

о похищении Зордина получить указание про-

курора на написание рапорта об обнаружении 

признаков состава преступления и проведение 

доследственной проверки. Но Викторовичу ни-

кто не звонил, о сыне не спрашивал. А в его по-

ложении, с его статусом привлекать полицию са-

мостоятельно — это все равно что расписаться 

в беспомощности. Да и еще отвечать на вопро-

сы, которые задаваться не должны: насчет того 

же загадочного «признания». А  молчать, ждать, 

пока выйдут на него, — тоже начнутся вопросы: 

почему не беспокоился? Почему тянул? Интернет 

сейчас у каждой бездомной собаки, уж кто-то из 

знакомых наверняка увидит ролик со Всеславом, 

а стрелочка «переслать» функционирует на экра-

нах смартфонов и  айфонов всегда исправно… 

Значит, надо действовать на опережение.


