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Взять на Караулова

Поэтом Игорь Караулов был давно; единствен­
ным в своём роде его сделала геополитика. 
Послемайданная Украина 2014 года, Киев, Одес­
са и Донбасс. Спецоперация России, начавшаяся 
24 февраля 2022 года.

Представим Мандельштама, отправленного из 
ГУЛАГа в штрафбат, с которым пьёт на Курской 
дуге покойный поэт Александр Ерёменко.

На фоне стихов сегодняшнего Караулова и, в не 
меньшей степени, подлинности его пути по­
пулярные образцы заукраинской поэзии — раз­
умеется, русскоязычные — выглядят жалко, 
подражательно и претенциозно. (Ярослав Гашек, 
военкор и автор «Швейка», называл подобный 
жанр «майские выкрики».)

Но, собственно, в эти три эпитета легко сегодня 
укладывается и отечественная клубно-сетевая 
лирика, декларирующая аполитичность и эсте­
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тизм. Больше на уровне фейсбучного, реже — 
публицистического и при почти полном отсут­
ствии поэтического высказывания. Симптомы 
и фобии общие. И вообще вся эта, через губу, 
«аполитичность» — сплошное кокетство и при­
творяшки; просто русский либерально настро­
енный стихотворец, мужской или женский, если 
не умён, то хитроват, и понимает, что обеспечить 
должное качество агиткам и сатирам сумеет едва 
ли. (Про эпичность и балладность речи вовсе 
не идёт — не по Сеньке шапка.) За туманами 
и верлибрами здесь не спрячешься.

Из трёх обозначенных выше характеристик 
наиболее показательна подражательность — 
и назойливая в гламурной лирике центонность, 
и взятые напрокат приёмы (стилевые, имид­
жевые, реже — жизнестроительные) ничуть не 
приближают её к великими теням и текстам. 
У Караулова инструментарий похожий, с явно 
считываемой установкой на штучность выска­
зывания и высокое присутствие рядом.

Он партизан поруганной Традиции, чьё главное 
оружие — трофейный шмайсер.

Помнишь односолодовый виски? / Без него мне 
в жизни было пусто. / Я тогда отслеживал но-
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винки / дегенеративного искусства. / Я любил 
очкастых лесбиянок, юношей с изящной формой 
зада, / Гельмана просторный полустанок/ на 
задворках Курского вокзала. <…> А когда они 
сожгли Одессу, / концептуализма корифеи, / 
и свою коричневую мессу / праздновали в каждой 
галерее, / и когда весенний Мариуполь / расстре-
ляли рыцари дискˆурса, / тут-то и пошёл во мне 
на убыль / интерес к их модному искусству. / 
Я люблю донбасских ополченцев, / песни их про 
смерть и про победу. / Я люблю кадыровских 
чеченцев. / Я на биеннале не поеду. / И теперь 
уже навеки русскую, / никогда любить не пере-
стану / Вагнера израненную музыку / и желать 
спасения Тристану.

Поэтический опыт вот этого, уникального, 
Игоря Караулова свидетельствует в пользу важ­
нейших вещей.

Настоящий поэт — всегда гражданин. Правое 
дело напрямую способствует рождению по­
этических шедевров. Война — далеко не обяза­
тельный мотор настоящей литературы, но, если 
она справедлива, всегда сообщит поэзии под­
линность и величие. Очевидно, что стоицизм и 
жертвенность могут быть не только врождён­
ными, но приобретёнными посредством Слова. 
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Что повсеместная боль и кровь не отменяют 
множества человеческих проявлений — от на­
смешки над собой до милосердия к врагу, но 
делают совершенно невозможной имитацию…

Давно и неотвязно меня преследует мысль, 
как ушедшие высокие эксперты восприняли 
бы сегодняшних звезд? Скажем, Марина Ива­
новна Цветаева — Анну Петровну Д ˆолгареву, 
Владимир Высоцкий — Михаила Елизарова? 
(В этом нет ничего от посмертных кастингов, 
столь любимых народом, регулярным персона­
жем которых становится тот же Высоцкий — 
с кем был бы такой-то в августе 1991-го, октя­
бре 1993-го, и далее по всему спектру памятных 
и кровавых дат.) Нет, я всего лишь о понимании 
контекста и места поэта в национальном про­
фсоюзе.

Мне кажется, сегодняшний Игорь Караулов 
оказался бы наиболее близок, с одной стороны, 
Вадиму Кожинову, с другой — Иосифу Брод­
скому. (А может, это уже, и давно одна сторо­
на?) Тютчевская умная зрелость имперского 
сановника, пропущенная через боль и невроз 
соловья парижской ноты Георгия Иванова, 
отчетливо звучащие у Караулова, наверняка за­
ставили бы Кожинова прописать его по ведом­
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ству «тихой лирики», которая громче всхлипов 
гибнущих Царств. Плюс безупречные Позиция 
и Традиция. Проявляющиеся подчас в бытовых 
мелочах: Игорь пьёт водку, «как Ахматова», 
глоточками из стакана, опустошая медленно, 
но неуклонно.

Для Бродского, рискну предположить, прин­
ципиальным оказался бы центральный сюжет 
поэтической биографии Караулова, его одиссея, 
долгое возвращение на Итаку, где Итака — рус­
ская география, Пенелопа же — русская поэзия. 
Вообще, мотив возращения в лирике Игоря до­
стоин отдельной большой работы.

С холма открывается город Марии: / приморские 
липы в начале тепла. / Мы только недавно с то-
бой говорили / про город, откуда Мария ушла. / 
Мария ушла до начала обстрела, / схватила де-
тей, повязала платок. / Она, получается, чудом 
успела, / уборку и борщ отложив на потом. / 
Незримо прошла по предместьям садовым, / едва 
ощущая сгущение зла, / в то утро, когда обернул-
ся Содомом / тот город, откуда Мария ушла. / 
Разбитые стены и окна пустые, / обломки бето-
на, осколки стекла. / Как будто уже не вернётся 
Мария / в свой ласковый город, сожжённый до
тла. / Но разве удержится горе навеки, / когда 
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засинеют сквозь дым небеса / и в море уйдут 
бородатые греки, / вверяя Марии свои паруса?

В этом сюжете внутренней одиссеи есть 
центральный и насущный мотив — обретения 
в себе и для себя национального, русского в ка­
честве смыслового магнита, энергии и логи­
ки существования. Караулов, как и его герои 
(может быть, это было главным стихотворени­
ем 2014 года, «крымской весны и донбасской 
войны»), «Моторола, Безлер, Мозговой», «поэты 
на войне», сражается за монолит и достоинство 
нации в тех самых диапазонах географии и по­
эзии, которые резонируют с Небесной Россией, 
пополняя её звуком, который не отменить всеми 
возможными земными cancel culture.

Книга Игоря Караулова «Моя сторона исто­
рии» — уже русская победа, за которой придут 
другие.

Да, и чуть не забыл: Игорю Караулову 56 лет, 
родился в Москве, где и проживает и по сей день. 
По высшему образованию, внимание, — географ 
(геофак МГУ). Автор шести поэтических книг: 
«Перепад напряжения» (2003), «Продавцы пря­
ностей» (2006), «Упорство маньяка» (2010), 
«Конец ночи» (2017), «Ау-ау» (2018), «День 



святого Валентина» (2021), а также сборника 
публицистики, глубокой и задиристой, — «Труд­
ный возраст века» (2020). Участник коллек­
тивного сборника «Русские верлибры» (2019). 
Стихи публиковались в журналах «Знамя», «Но­
вый мир», «Волга», «Арион», «ШО», «Воздух», 
«Бельские просторы», «Критическая масса» 
и др. Проза публиковалась в журнале «Новый 
берег». Лауреат Григорьевской поэтической пре­
мии (2011), ныне ее куратор. Победитель Воло­
шинского конкурса (поэзия) (2017). Дипломант 
премии «Московский счёт» (2019). Выступал 
в качестве публициста в газете «Известия», 
«Литературной газете», на сайтах «Свободная 
пресса», «Русская iдея» и АПН, в интернет-га­
зетах «Взгляд» и «Ваши новости», на портале 
«Современная литература».

Алексей Колобродов


