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В своих романах я пере-

бил столько людей, что им 

не хватило бы места на на-

шем самолете. А вот в жизни 

впервые столкнулся с наси-

лием. Извините, если... я вел 

себя не так, как положено.

Стивен Кинг. Лангольеры

Г л а в а  1

ШОРОХИ В ТЕМНОТЕ

Кто-то сказал, что там нет дна.
Сколько ни бросай камни...
Но это оказалось не так. Первый же брошенный 

туда, вниз, камень отозвался глухим всплеском.
— Осторожно, ты ее заденешь!
Да, да, конечно, она же там, внизу...
Слабый ветерок принес аромат шалфея и мяты. 

И еще пахло чем-то очень сильно — густой, живот-
ный запах.

Ферма — совсем рядом располагалась ферма и 
колодец...

Этот колодец... из него, наверное, поили скот.
На утоптанной площадке в землю был врыт низ-

кий бетонный желоб — считалось, что по нему, ког-
да включат насос, вода потечет, журча, наполняя 
поилку почти до краев.

Насос никогда не использовали. И коровы ни-
когда даже близко не подходили к этому месту. Так 
чьи же следы отпечатались на влажной земле?

Солнце село, и по небу плыл, как лодка, бледный 
двурогий месяц, иногда цеплявшийся за рваные 
края облаков. Выглядел он плохо — словно больной, 
изъеденный проказой...
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Царила тишина. Ни щебета птиц, ни гула машин 
на шоссе, пронзавшем лес, как стрела. Что-то нее-
стественное во всем этом вязком тягучем безмол-
вии, как во сне...

Только они не спали. Их было четверо, и машина 
их, ярко светя фарами, стояла на краю лужайки.

Один из них держал в руках длинную веревку. 
Другой, опершись на бетонный край, заглянул 
вниз, в колодец.

Третий молча курил, смотря, как месяц на по-
следнем своем издыхании борется с волной туч, как 
пловец... как больной, сбежавший из лепрозория...

Лучше утонуть, чем сгнить заживо...
А если не сразу утонешь?
Там, внизу, воды немного.
Но что же там тогда еще, ведь говорят, там нет 

дна...
Четвертый, с минуту наблюдая, как его товарищ 

медленно, словно нехотя, разматывает веревку, вы-
рвал ее у него из рук.

— Что ты копаешься, болван? Она же там, внизу!
В это мгновение из колодца раздался звук... 

всплеск...
— Я же сказал, не смей бросать туда камни!
— Я ничего не бросал, — тот, кто смотрел вниз, 

испуганно отпрянул.
— Видел ее?
— Там темно.
— Я сейчас привяжу веревку к машине. Один ся-

дет за руль, двое будут страховать, один спустится 
туда.

Он быстро пошел к машине, подогнал ее близко 
к колодцу, привязал веревку и...

— А кто спустится? — спросил тот, кто курил.
— Ты.
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— Может, сам?
— Она там, внизу.
Утонуть лучше, чем заживо сгнить в протухшей 

воде. Барахтаясь и крича, сначала умоляя о помощи 
во всю силу глотки и легких, а потом просто плача, 
скуля и воя, затем лишь шепча пересохшими рас-
трескавшимися губами... Столько воды, а не уто-
лить жажды... И не утонуть, и не задохнуться...

Шепот...
Шорох...
Шорохи там, в темноте...
Там, внизу, как в аду — все призрачно и нет ника-

кой веры происходящему, пока не увидишь своими 
глазами...

Тот, кто стоял у колодца, достал карманный фо-
нарь и зажег. Пятно света выхватило стебли пожух-
лой травы и смятую пачку от сигарет. И край бетон-
ного желоба, укрепленного на ржавом каркасе ржа-
выми болтами.

И тут где-то далеко за лесом завыла сирена «Ско-
рой помощи», и сразу за этим звуком другие звуки 
хлынули потоком: рев грузовиков, мчащихся по 
шоссе, свисток отходящей от платформы пригород-
ной электрички, семь нот, спотыкающаяся гамма, 
сыгранная чьей-то нетвердой рукой на черном пиа-
нино, привезенном вместе со старым барахлом на 
дачу...

Там, за лесом, где дома и участки...
Где столбы фонарей и антенны на крышах...
Лай собак...
И смех...
И отблески синих телевизионных экранов на 

темных стеклах террас.
Как в аду — все призрачно...
И нет никакой веры происходящему, пока не 
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увидишь собственными глазами или пока кто-то не 
скажет...

— Ладно, я обвяжусь веревкой. — Тот, кто курил, 
так и сделал, тщательно проверил узел и взялся ру-
ками за бетонный обод колодца.

Темный круг.
— Эй, ты там? Отзовись!
Они прислушались. Всем почудилось одно и то 

же — всплески, всхлипы там, далеко внизу.
— Я спускаюсь! Ничего не бойся, сейчас мы тебя 

вытащим!
— Держи и пока не включай, батарейка садит-

ся. — Фонарик перекочевал в руки того, кто хотел 
спуститься.

Он перекинул ноги через край колодца.
— Осторожнее!
Его голова маячила над колодцем на фоне суме-

рек всего секунду, а потом он сорвался вниз.
— Осторожнее!! Легче!
— Ничего, веревка выдержит.
Они что-то еще говорили, травя веревку и опуская 

его все ниже, ниже. Но их голоса... сырой туман, в 
который он погрузился почти сразу же... испарения 
колодца — они все заглушили, превращая слова в 
бессвязный лепет, в нечленораздельную кашу. Он 
взглянул наверх — над ним парил круг, в центре ко-
торого плыл уже опрокинутый месяц — рогами вниз, 
словно тоже тонул, спускался или отражался там, на 
небесах, от какой-то другой поверхности...

И все это удалялось, удалялось.
Он опускался и наконец-то решился коснуться 

стен, пока еще не зажигая фонаря.
Скользкое и влажное под рукой.
И шорохи... шорохи в темноте...
— Эй, ты там? Я иду, я спускаюсь к тебе!
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Раскачиваясь на веревке, он подождал ответа — 
никто не откликнулся со дна. И тем не менее пока-
залось, что там, внизу, в темноте, что-то шевельну-
лось. Всплеск... и снова — шорохи...

Интересно, отчего этот колодец не закрыли? Не 
забили совсем? Если никто сюда уже давно не при-
ходит, и скот не поят из бетонных корыт, и дорога 
сюда заросла травой, потерялась... Если все так бо-
ятся этого места, отчего колодец не закрыли, не за-
муровали? Крышка на земле валяется, и кругом ис-
топтанная земля...

— Ответь же мне! Ты там?
Он снова коснулся рукой стены и потом быстро 

зажег фонарик. Растрескавшаяся кирпичная клад-
ка, никаких следов...

Значит, она не пыталась выбраться. Не боролась, 
не цеплялась за стены, обдирая ладони о кирпичи.

Может, ее там и вовсе нет? Они ошиблись, и то 
был лишь сон? Ночной кошмар?

Он направил лучик фонарика вниз. И там что-то 
метнулось — на самом дне, скрываясь во тьме.

Всплеск, еще один всплеск...
Словно кто-то нырнул, ушел под воду с головой, 

поскользнувшись на мокрых камнях.
Веревку наверху быстро травили. Он скользил 

вниз, пятно фонарика металось по стенкам колод-
ца. И внезапно он понял, что...

Что веревки все равно не хватит.
Он не достигнет дна.
И в этом его спасение.
Внизу что-то булькнуло, плеснуло, а потом послы-

шались другие звуки — шорохи... и что-то чвакало 
там и урчало... словно это работали чьи-то челюсти.

Цепляясь за веревку, он направил фонарь вниз.
И увидел все своими глазами.
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Тело утопленницы плавало в черной воде как... 
А рядом...

Отчего-то он сразу понял, что это целый выво-
док...

Что они еще малы и малосильны...
Алчные и хилые, на тонких паучьих ногах...
Если бы только не их глаза, уставившиеся на 

него...
Они пожирали ее тело в темноте, и он светом фо-

наря помешал им, и теперь они таращились на 
него...

Вцепившись в веревку, он не мог издать ни звука, 
не мог закричать:

— Эй, тащите меня наверх!
Ее лицо... еще не тронутое тленом... она смотрела 

на него со дна колодца, и ее волосы покачивались 
на воде, как водоросли, обрамляя бледные щеки.

Он ухватился за веревку, как за свое последнее 
спасение, и начал подниматься сам, подтягиваясь 
на руках сантиметр за сантиметром.

Фонарь он теперь держал в зубах и впивался в 
него все крепче и крепче.

Они там, внизу, заняты ею... ее трупом... им сей-
час не до него...

Они не погонятся следом, потому что...
Где-то там, наверху, — двурогий месяц. И вете-

рок, пронизанный запахом шалфея и мяты. И там 
их машина и две бутылки водки в багажнике рядом 
с запаской.

И он ведь не хотел ничего плохого. Они все не хо-
тели ничего плохого, наоборот, они приехали сюда, 
к колодцу, чтобы спасти ее.

Чтобы спасти...
Мало ли что случилось раньше...
Теперь уже не исправить.
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Но они приехали к колодцу, чтобы спасти...
А не наоборот.
Тысячу раз нет...
Тысячу сантиметров до поверхности, до края...
Шорох раздался над самой головой.
Не со дна, сверху.
Желтое пятно зажатого в руках фонарика выхва-

тило из мрака сначала лишь силуэт караулившего 
его существа.

Оно было много больше размером тех малорос-
лых и хищных. Упираясь в стенки колодца руками и 
ногами... лапами... цепкими, как у богомола, оно 
отрезало ему путь наверх.

А потом он увидел его глаза. Они сузились и мор-
гнули. Пасть ощерилась в довольной ухмылке.

Оно дотронулось до туго натянутой веревки и с 
легкостью потянуло ее вверх, на себя, приближая его, 
сжавшегося в комок на том конце, и одновременно 
обвивая его веревочными кольцами — руки, шею...

А затем оно сделало молниеносный выпад и ото-
рвало ему голову, на миг захлебнувшись кровью, 
ударившей из поврежденных артерий. Потом что 
есть силы швырнуло этот темный окровавленный 
шар вверх. А когда там, наверху, раздался вопль 
ужаса... когда они поняли, что произошло с их това-
рищем... лишь тогда оно медленно начало подни-
маться, выползать из колодца, цепляясь за кирпичи.

Ибо впереди у него была долгая охота.
А обезглавленное тело на упущенной веревке 

рухнуло вниз. Его приняли с благодарностью, как 
манну небесную...

По темнеющему небу, перечеркнув двурогий ме-
сяц, пролетел авиалайнер.

И его слабый гул растворился в ночном воздухе, 
как кровь растворяется в воде.
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Г л а в а  2

ДЕКОРАЦИИ

В сгущающихся сумерках месяц бледнел и таял — 
тонкий острый серп, чей свет затеняли собой мощ-
ные фонари федеральной автострады.

В этот жаркий августовский вечер машин на до-
роге значительно прибавилось — дачники возвра-
щались в Москву, туристы и отдыхающие, всем, 
кому надоело штурмовать пригородные электрич-
ки, набивались битком в рейсовые автобусы и 
маршрутки.

По шоссе с ревом и гулом неслись бензовозы и 
бетономешалки, длинные, как поезда, тяжело гру-
женные фуры: свежие овощи, молоко, строймате-
риалы, электроника, мясо, фрукты — все это долж-
но поспеть вовремя и уже рано утром лежать на 
складах и на прилавках.

По обеим сторонам дороги тянулся лес, за лесом, 
как чаша, окруженная соснами и песчаными обры-
вистыми берегами, лежало озеро. Оно всегда при-
влекало рыбаков и купальщиков, а уж в этот зной-
ный август особенно.

На автобусной остановке, известной как «33-й 
километр», толпились с рюкзаками подростки и 
пенсионеры-рыбаки. Эти ехали домой, кто с нехи-
трым уловом, кто с обгорелыми от солнца плечами. 
Но немало веселых компаний осталось на берегах 
лесного озера и на ночевку. Там зажигали костры и 
жарили шашлыки, настраивали гитары — побрен-
чать, извлекая из модных сумок-холодильников бу-
тылки с пивом и водкой.

Вокруг озера с давних времен люди строили дачи, 
земля тут считалась не очень хорошей — глинистая, 
местами заболоченная почва. Из плодовых деревьев 
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отчего-то совсем не росли вишни и яблони, то тут, 

то там на участках погибали каждую зиму, если тем-

пература опускалась ниже двадцати градусов.

Но с некоторых пор земля вокруг озера стала до-

рожать и превращаться в солидный капитал. А все 

из-за близости к столице, из-за развитой инфра-

структуры, из-за давным-давно проведенного в по-

селке газа, близко расположенной железнодорож-

ной станции и самих окрестностей — где с одной 

стороны рядом районный центр, а с другой — самые 

живописные в Подмосковье угодья: леса, поля, луга 

и, конечно же, озеро.

Однако город наступал по всем направлениям. За 

лесом уже высились новые кирпичные многоэтаж-

ки, где жилье охотно и быстро раскупали москвичи. 

В городе как грибы после дождя росли торговые 

центры. Вездесущий «Макдоналдс» открыл тут уже 

три свои закусочные, в том числе и на шоссе — для 

водителей.

Вдоль дороги выстроились салоны по продаже 

машин, стройматериалов и гигантские мебельные 

магазины, ярмарки и рынки, куда от конечных 

станций метро по выходным съезжались все те, кто 

замыслил ремонт или строительство дома.

Едва начинало темнеть, везде включалась рекла-

ма. Владельцы торговых центров словно соревнова-

лись, кто установит у себя на крыше самый боль-

шой рекламный щит или электронный экран.

В центре города, где все извилистые улочки рань-

ше вели лишь на центральную площадь к исполко-

му, возникло огромное количество салонов красо-

ты, аптек, кафе, кофеен. Имелся японский ресто-

ран и итальянская пиццерия.

Первый этаж единственного сохранившегося в 
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городе каменного купеческого особняка занимало 
похоронное бюро.

Дальше на несколько остановок тянулись ново-
стройки, а на границе их и леса — с другой стороны 
озера — раскинулся коттеджный поселок: там много 
домов еще не заселили, потому что рядом шли же-
лезнодорожные пути и под самыми окнами по но-
чам грохотали товарные поезда.

Но едва лишь вы сворачивали на проселок и оги-
бали озеро с запада, весь этот строительный бум, 
вся цивилизация куда-то исчезала. Проселок уво-
дил в поля, заросшие травой, юркие тропы вились 
среди зарослей к заброшенной ферме, а потом сно-
ва уводили в поля и луга. А там опять начинался лес, 
куда дачники и горожане по выходным снаряжа-
лись за грибами и ягодами.

Местность, вся сотканная из контрастов, пора-
жала широтой и обилием впечатлений. Так что по-
рой при взгляде с невысокого холма казалось, что и 
вся земля на тысячи километров такая: новострой-
ки, автозаправки, рекламные щиты, закусочные и 
японские рестораны — это лишь небольшие остров-
ки в море зелени, в бескрайнем и девственном море 
до самого горизонта.

Может, кто-то уже и присматривал эти широты 
под застройку, но у него еще не доходили руки и не 
хватало средств — слишком много земли, слишком 
большие расстояния.

И только дороги — шоссе, автострада, они как 
шрамы рассекали пейзаж, одновременно уродуя его 
и соединяя, сближая и расчленяя.

В этом тоже заключался контраст, какая-то двой-
ственность, а может, пограничная линия между ре-
альностью и тем, что за ней, между сумерками и 
светом, между днем сегодняшним и днем прошлым.



15

И эту двойственность, постепенно обживая зем-

лю, чувствовали все, кто селился на ней — независи-

мо от того, покупал ли он квартиру в новостройке 

или коттедж, старый дачный дом, заросший сире-

нью и бузиной, или же первый этаж купеческого 

особняка, прилаживая над входом новую реклам-

ную вывеску.

Добро пожаловать сюда...

Если вы любите тишину летних сумерек...

Если двурогий месяц, плывущий по небу, все еще 

представляется вам ладьей...

Если вы не боитесь...

Если вы ничего не боитесь...

Или вам нечего вспомнить...

Добро пожаловать сюда...

Авиалайнер летит в небе...

И никто из пассажиров, в том числе и вы, не зна-

ет, что случится через минуту...

На следующей странице...

Г л а в а  3

НЕУДАВШАЯСЯ АКТРИСА

По темнеющему небу, перечеркнув двурогий ме-

сяц, пролетел авиалайнер. И его гул растворился в 

ночном воздухе, как...

Катя Петровская — криминальный обозреватель 

пресс-центра ГУВД Московской области — не сразу 

поняла, что на этом все и закончилось.

За окном дачной террасы действительно проле-

тел самолет... авиалайнер... ну да, там же где-то 

аэро дром за железной дорогой. И гул растворился в 

ночном... нет, пока еще в вечернем воздухе, «как 

кровь растворяется в воде».


