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Подножие горы Машук, КМВ, 
Ставропольский край, декабрь 1942…

Подмерзшая дорога вела к подножию горного 

массива, тающего в пепельно-серых облаках. По 

обеим сторонам от усыпанной щебнем грунтовки 

не росли, а буквально торчали из блестящего снега 

чуть заледеневшие деревья и бесформенные коря-

ги, напоминавшие уродливых мифических чудо-

вищ. На одной из таких коряг устроился довольно 

крупный, хотя и совсем еще молодой орел-могиль-

ник и с присущим его сородичам величием осма-

тривал окрестность.

Когда из-за поворота раздался гул, орел встре-

пенулся, прислушался, после чего взмахнул сво-

ими огромными крыльями и воспарил к вершине. 

Гул усилился, и вскоре из тумана показались два 

мотоцикла с установленными на них пулеметами, 

крытый внедорожник «Кюбельваген» и забрыз-

ганный грязью тентованный грузовик с «балоч-

ными крестами» по бокам. Колонна двигалась 
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медленно, ползла по промерзшему грунту, точно 

змея. Орел тоже не спешил, но, сделав пару кру-

гов над лесом, как-то внезапно исчез, скрывшись 

в облаках, а тем временем из дымки вырвалось 

пронзительное и режущее ухо воронье карканье.

Когда колонна подъехала к развилке и останови-

лась у оврага, из грузовика тут же стали выпрыгивать 

солдаты в шинелях цвета хаки и зеленовато-бурых 

беретах с эмблемами румынских горных стрелков. 

Высокий пожилой капрал с густыми усами и крюч-

коватым носом, размахивая руками, отдал приказ на 

румынском; солдаты — их было семеро — выстрои-

лись в шеренгу и взяли равнение на двух вышедших 

из внедорожника немецких офицеров.

Старший — седовласый майор с тонкими уси-

ками и пристальным немигающим взглядом — 

придирчиво осмотрел румынских стрелков, 

недовольно поморщился, но, видимо, не желая 

лишний раз утруждать себя гневными криками и 

поучать подчиненное ему подразделение союзни-

ков, с надменным видом промолчал. Вместо этого 

майор, словно забыв про вытянувшихся в струнку 

солдат, небрежно посмотрел на небо и сквозь зубы 

тихо процедил:

— Стервятники собираются на пир!

Второй офицер — совсем еще молодой обер-

лейтенант вермахта — с узким бледным лицом и 
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белесыми глазами вздрогнул и тут же, нахмурив-

шись, уточнил:

— Простите, герр майор, что вы имеете в виду?

Майор, который, еще сидя в кабине машины, 

успел рассмотреть парящего в небе орла, прежде 

чем тот скрылся в туманной дымке, все так же тихо 

продолжил:

— Я говорю, что стервятники чувствуют пожи-

ву! Скоро они ее обязательно получат! Да-да… они 

получат свежее мясо, и, к нашему счастью, в каче-

стве угощения для всех окрестных пернатых хищ-

ников сегодня выступим не мы. Сегодня не мы… — 

майор сделал ударение на последнем слове, — а вот 

завтра… — Он снял фуражку, вытер вспотевший 

лоб платком и снова нацепил головной убор на 

место. — Завтра все может измениться…

— Вы имеете в виду то, что русские наступа-

ют? — уточнил обер-лейтенант.

— Я имею в виду то, что в ближайшие несколь-

ко дней русские войдут в город, а к концу года, 

возможно… и вовсе вышвырнут нас с Кавказа, а 

что будет потом… Что будет потом, страшно даже 

предположить. — Майор скривил губы и тяжело 

вздохнул.

Обер-лейтенант, покашляв в кулак, решил не 

углубляться в неприятную тему и постарался сме-

нить ее:
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— Прикажете начинать?

— Начинайте! Пора кончать с этим вопросом, 

у нас осталось не так уж и много времени!

Обер-лейтенант что-то крикнул румынскому 

капралу на немецком языке. Тот перевел команду 

на родной язык, и четверо стоящих возле грузови-

ка солдат запрыгнули в кузов и выволокли оттуда 

трех окровавленных и обессиленных мужчин и ху-

дощавую девушку в разодранном платье. Пленных 

оттащили к оврагу и выстроили в ряд. Несчастные 

еле стояли на ногах и дрожали от холода.

Самому старшему из приговоренных было не 

больше тридцати. Он был высок, бледен, его глаза 

горели праведным гневом. Второй, с разбитым 

до крови лицом, был немного моложе и тоже не 

выглядел испуганным. Третий, почти мальчишка, 

белобрысый и конопатый, казался безучастным 

и то и дело моргал глазами. Девушка стояла, рас-

правив плечи, гневно взирала на своих палачей и 

напевала себе под нос какую-то песню. Румын-

ские вояки отошли в сторону. Седовласый майор 

пересчитал по пальцам стрелков, назначенных в 

качестве расстрельной команды, и снова нахмурил 

брови:

— Один, два, три, четыре, пять… Черт возьми! 

О чем вы только думали? Ральф!!! — рявкнул на 

обер-лейтенанта майор, тот встрепенулся.
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— Что не так?

— Их только семеро, а значит, нужен еще один! 

Я хочу, чтобы этих красных свиней расстреливали 

как минимум восемь человек. На каждого по две 

пули. Пусть этот румынский капрал встанет в 

строй и возьмет винтовку!

Обер-лейтенант улыбнулся:

— Кто же тогда даст команду «Огонь!»?

Майор тихо выругался.

— Ты, Ральф! Кто же еще?

Обер-лейтенант изменился в лице, сглотнул и 

нервно закусил губу.

— Может, лучше мы поручим это кому-нибудь 

из наших?

Он кивнул в сторону четырех сидевших на 

мотоциклах немецких солдат. Те, стоявшие по 

разным сторонам от них и державшие руки на 

установленных в колясках мотоциклов пулеметах, 

внимательно следили за тем, что творится вокруг, 

явно нервничали и не проронили до сих пор ни 

слова. Подул ветерок, где-то вдалеке раздалась 

канонада.

— Ты с ума сошел, Ральф! Наши солдаты сей-

час должны заниматься своим делом, то есть при-

крывать нас. В этих местах полно горных троп, 

которые местные партизаны знают как свои пять 

пальцев! А друзья этих подпольщиков, — майор 
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указал на стоявших вдоль оврага пленников, — на-

верняка не откажутся от возможности освободить 

своих и пустить нам кровь, если мы не проявим 

бдительность. Не будь таким чистоплюем, Ральф, 

или ты не желаешь посчитаться с этим отребьем 

за едва не взорванный ими мост?

Обер-лейтенант потупился и процедил сквозь 

зубы:

— Я солдат, и я не хотел бы участвовать в рас-

стреле, тем более что среди них есть женщина!

Майор сжал зубы и процедил:

— Слюнтяй!!! Вот из-за таких, как ты, мы и 

остановились под Москвой! Застряли под Сталин-

градом и теперь еще терпим поражение и здесь, 

на Кавказе! Я всегда был добр к тебе, так как мы 

были дружны с твоим отцом! Но теперь я не стану 

миндальничать. Немедленно займи место капрала 

и отдай приказ…

— Простите, герр майор! Позвольте мне за-

няться этим большевистским отребьем. — За 

спиной майора послышалась русская речь, обер-

лейтенант и майор обернулись.

Пока шел спор, из легковушки вышел сгорб-

ленный седовласый старик, облаченный в стега-

ный, местами рваный ватник и шапку-кубанку. 

Он стоял чуть согнувшись и злобно косился на 

выстроенных возле оврага пленников. Бледное 
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морщинистое лицо, широкие скулы, острый 

орлиный нос. Он тяжело дышал, руки старика 

подрагивали.

— Что хочет этот русский? — не без раздраже-

ния спросил майор на немецком языке.

Мужчина в кубанке просеменил в сторону обер-

лейтенанта и что-то шепнул ему на ухо.

— Я долго буду ждать? Что хочет этот русский? 

Как там его? Я забыл его имя, — процедил майор 

сквозь зубы. — Зачем ты вообще приволок его 

сюда, Ральф?

— Его зовут Демьян Ме́дник! Как вы знаете, 

именно благодаря ему мы смогли предотвратить 

диверсию на оружейных складах. Медник ненави-

дит коммунистов и изначально попросил не ли-

шать его удовольствия лицезреть, как эти красные 

будут умирать. Более того, Медник готов принять 

участие в казни этих подпольщиков и просит раз-

решить ему занять место в строю. А еще он просит 

принять его на службу. — Обер-лейтенант улыб-

нулся: — Видя его рвение, я уже обещал ему, что 

похлопочу за него перед вами.

Майор скривил лицо.

— Ты что, сошел с ума, мой мальчик. Он же 

дряхлый старик, какой от него прок? Посмо-

три, у него даже руки трясутся. Что он вообще 

может?
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Мужчина в кубанке снял шапку, снова при-

гнулся и что-то прошептал на ухо молодому офи-

церу. Тот покачал головой и вернулся к майору.

— Этот человек говорит, что готов самолично 

привести в исполнение приговор и расстрелять 

всех этих коммуняк.

— То есть лично прикончить каждого из этих 

четверых? — Майор впервые улыбнулся. — А ты 

начинаешь мне нравиться, Медник! Вот видишь, 

Ральф, он не такой чистюля, как ты, у него храброе 

сердце. Тебе бы следовало этому у него поучиться. 

Тем не менее я уверен, что он не справится.

Обер-лейтенант возразил:

— Он говорит, что, для того, чтобы провести 

казнь, ему нужна винтовка и всего четыре патро-

на…

— Что? По одному патрону на каждого при-

говоренного? Забавно! Сомневаюсь, что он хоро-

ший стрелок.

— Медник — местный лесник, так что стрелять 

он наверняка умеет! Кроме того, расстояние-то 

здесь не такое уж и большое.

— Да, это так! Попасть в этих русских ему 

будет несложно, но одно дело попасть, а другое 

дело убить наповал с одного выстрела. Люди, и 

особенно эти русские, существа живучие, для того 

чтобы убить таких, как они, с одного выстрела, 
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нужно особое умение. Уверен, что этот Медник 

обычный хвастун.

Обер-лейтенант улыбнулся:

— Я полагаю, герр майор, что он справится.

Майор внезапно оживился:

— Что ж, раз ты так в нем уверен, я предлагаю 

пари. Если после того как этот Медник выстре-

лит четыре раза, хоть кто-то из приговоренных 

останется жив, добивать всех выживших будешь 

лично ты, Ральф! Медник же, если не сдержит 

слова, пусть убирается ко всем чертям, невзирая 

на все его заслуги.

Обер-лейтенант побледнел:

— Простите, но я ведь уже сказал…

— Хватит! Будет все, как я сказал, и пусть это 

послужит тебе уроком, Ральф. Немедленно дайте 

этому русскому винтовку и четыре патрона.

Спустя пару минут Медник занял нужное ме-

сто, дослал первый патрон в патронник и вскинул 

ружье. Первым оказался старший. Когда хлопнул 

выстрел, он дернулся и осел на землю. Второй 

приговоренный, перед тем как упасть, сплюнул, 

чиркнул ногтем себе по горлу и крикнул:

— Ты за это ответишь, иуда! За нас отомстят, 

старик, можешь в этом не…

Парень не договорил и тоже упал мгновенно, 

после этого его место занял третий. Белобрысый 
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паренек, совсем еще мальчишка, непрерывно 

дрожал, но и его покрытое потом лицо казалось 

суровым и безучастным. Когда парнишка увидел 

наставленный на него карабин, он вдруг собрался, 

расправил плечи и почти сразу же тоже рухнул на 

землю. Грянул выстрел.

Девушка, видя, что осталась одна, перестала 

шептать. Она тоже расправила плечи, сорвала с 

шеи платок и звонким, хоть и слегка дрожащим 

голосом стала в голос петь «Священную войну». 

Медник презрительно фыркнул, лязгнул затвором, 

и после фразы о «проклятой орде» возле оврага 

лежали уже все четверо приговоренных. Медник 

снова передернул затвор и вернул винтовку одному 

из румынских стрелков.

Когда дело было сделано, обер-лейтенант, всякий 

раз вздрагивающий от звука выстрела, облегченно 

вздохнул. Его явно порадовало то, что ему не самому 

придется добивать осужденных. Майор же был все 

так же спокоен, хотя искорки в его глазах говорили 

о том, что ему в течение всей процедуры было инте-

ресно, чем же все-таки закончится этот безжалост-

ный спор. Глядя на лежавшие на снегу тела, майор 

неспешно раскурил папиросу, подошел, осмотрел 

каждого подпольщика и одобрительно кивнул:

— Каждому прямо в лоб! Недурно, Медник! 

Недурно. Ты выполнил обещание, браво! Да уж, 
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Ральф, тебе сегодня повезло. Ну что ж, даю слово, 

что я самолично прослежу, чтобы и наш славный 

стрелок получил заслуженную награду. Его вклю-

чат в одно из вспомогательных подразделений, и 

он будет сражаться с коммунистами во славу вели-

кой Германии.

Пока обер-лейтенант переводил сказанное, 

майор выбросил недокуренную сигарету и, еще раз 

вскинув голову, вздохнул, потом снял фуражку и 

уселся в машину. Тела расстрелянных подполь-

щиков были сброшены в овраг. Началась погруз-

ка, двигатели затарахтели, колонна двинулась и 

вскоре растворилась в тумане.

Спустя примерно минуту молодой орел-мо-

гильник, недавно исчезнувший в толще облаков, 

снова появился над лесом. Он сделал пару кру-

гов, спустился на землю и подошел к сваленным 

в овраге телам. Как и предсказал немецкий майор, 

пир стервятников начался…
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

ДИНАМОВЕЦ

ГЛАВА ПЕРВАЯ

г. Кисловодск, 
последний день декабря 1951 г.

Солнце светило ярко, точно в июле, падал сне-

жок, а воздух был так чист, что от этой чистоты 

у Зверева закружилась голова. Выйдя из поезда и 

покинув здание вокзала, Павел Васильевич бегло 

оглядел окружавшие его дворовые постройки. 

Зверев, добиравшийся в Минводы через столицу, 

улыбнулся: «Да, уж — это, конечно, не Москва, но 

тоже неплохо!» Все скромно, но со вкусом. Затей-

ливые домишки, витые ограды и заборы вдоль до-

рог, рыхловатый и местами вспученный асфальт, 

кривые улочки и редкие пешеходы. Летом здесь 

наверняка очень красиво, но зима, больше смахи-

вающая на осень, делала город серым и скучным. 

Впрочем, он ведь прибыл сюда не для веселья и не 

для того, чтобы любоваться шедеврами архитек-

туры. Так что повода для огорчения у Зверева не 

было. Тихий мирный городок, в котором живется 
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и дышится просто и легко. Вот оно то, что Звереву 

сейчас и было нужно.

Усатый водитель-кавказец, пока они ехали до 

нужного места, нахваливал свой любимый город 

и выпытывал у шикарно одетого, по его меркам, 

пассажира, кто он и откуда прибыл, резко остано-

вил машину у главного входа санатория «Эльбрус». 

Зверев вышел из машины и расплатился, нисколь-

ко не возмутившись тем, что цена, заломленная 

усачом-таксистом, явно как минимум вдвое пре-

вышала его ожидания. После того как таксист ута-

рахтел вместе со своей старенькой малолитражкой, 

Зверев вошел в главные ворота.

Здание санатория, в котором ему предстояло 

провести аж целых три недели, тоже впечатлило 

Зверева. Длинное трехэтажное строение, выпол-

ненное в стиле сталинского ампира, с арками, 

колоннами и пилястрами, украшенными лепни-

ной; надстройка главного корпуса, увенчанного 

восьмиколонным портиком и куполом, — все это 

выглядело элегантно и свежо, однако, еще раз 

оглядевшись, Зверев скривил лицо.

На площадке возле неработающего фонтана, 

перед главным корпусом санатория гуляла пожи-

лая семейная пара, седовласый и скрюченный по-

жилой мужчина с клюшкой, рядом на лавочке две 

совсем уже дряхлые старушки попивали из фарфо-
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ровых кружечек нарзан. Зверев поморщился: «Ну 

вот и приехали! Это что же, санаторий или дом 

престарелых? Ни одного молодого лица!» При-

знаться, он рассчитывал на другое! Долгождан-

ный отпуск, судя по всему, может превратиться 

в нудное времяпрепровождение в обществе пусть 

и милых, но до ужаса скучных и серых личностей 

пожилого возраста. Маленький городок, старики 

и старушки, нарзан, ну и конечно, прогулки по 

горным тропам. Горы — это, конечно, хорошо, но 

любоваться на кручи, горных орлов и скачущих по 

скалам коз Звереву особо не хотелось. Понятно, 

что все любят Кавказ за его горы, но Звереву этого 

было мало. Тихий отдых, прогулки по горным тро-

пам — это точно не для него.

Павел Васильевич покачал головой, но тут же 

оживился, потому что к главным воротам сана-

тория подъехал ярко-красный «ЗИС-АТУЛ», и из 

него вышла высокая женщина в розовом берете и 

бежевом дафлко́те1. Зверев аж присвистнул: «Так-

так… Это уже меняет дело, а может, все не так уж и 

плохо». Не старше тридцати, стройная и длинно-

1 Д а ф л к о т (англ. duffl  e coat) — однобортное полу-

пальто прямого силуэта длиной три четверти из плотной 

шерстяной ткани с капюшоном и застежками на петли 

из шнура или кожи и деревянными пуговицами в виде 

палочек.
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ногая, с длинными огненно-рыжими волосами. 

Правильные черты лица, в зеленых глазах уста-

лость и напряжение (с чего бы это, тоже чувствует 

себя здесь «белой вороной»?), в руках женщина 

держала довольно громоздкий кожаный футляр 

со скрипкой. Зверев невольно остановился возле 

фонтана, явно решив выяснить, куда направится 

рыжеволосая красотка. Тем временем та задер-

жалась у автобуса, протянула свободную руку в 

дверь, ведущую в салон, и помогла спуститься со 

ступеньки высокому молодому мужчине в огром-

ной кепке и кожаном коричневом плаще.

Ну вот и еще одно молодое лицо. Красивый, 

крепкий, светловолосый, но тоже какой-то оза-

боченный и напряженный. Мужчина тоже был с 

футляром. «Что это у него, — подумал Зверев, — 

неужто саксофон?»

В следующее мгновение произошло то, что еще 

больше заставило Зверева не отрывать взгляда от 

вновь прибывшей пары. Когда мужчина с саксо-

фоном сделал пару шагов, рыжеволосая скрипачка 

попыталась взять его за руку, но светловолосый 

отмахнулся и что-то сказал. Женщина покорно 

закивала, и они чуть поодаль друг от друга прошли 

по площадке к главному входу в санаторий, подня-

лись по лестнице и вошли в здание. Пока они шли, 

мужчина шел довольно уверенно, но для его возра-
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ста слишком неспешно. Перед самой ступенькой 

рыжеволосая скрипачка снова попыталась взять 

своего спутника за руку, но в последней момент 

сама же отдернула руку. Когда так заинтересовав-

шая Зверева странная пара вошла в здание, Павел 

Васильевич подошел к лавочке, где две старушки 

пили целебную водичку, и поздоровался:

— Я новый отдыхающий! Я здесь впервые, 

так понимаю, что мне нужно туда? — Он указал 

на главный вход, старушки пояснили, где найти 

администратора, и засыпали вновь прибывшего 

посетителя вопросами. Кто он и откуда приехал? 

Зверев представился как Павел, не утруждая ста-

рушек отчеством, а также сообщил, что приехал он 

на отдых из Пскова, и, предвосхищая вопросы о 

месте работы, Павел Васильевич сам задал вопрос:

— А что это за интересная пара с инструмен-

тами? Вы их знаете? Судя по всему, они, в отличие 

от меня, тут не впервые…

Одна из старушек пояснила:

— Это Юленька и Прохор Глуховы, они не 

отдыхающие, а работают здесь, в «Эльбрусе», и 

играют для нас практически каждый день!

— Не только для нас, но и для прочих посетите-

лей санатория! — тут же пояснила вторая бабулька.

— Муж и жена? — уточнил слегка разочаро-

ванный Зверев.


