




ОЛЬГА САВЕЛЬЕВА

# ЯНТАРИКИ

Жизненные ситуации,  
которые делают нас нами

 **БОМБОРА**  
ИЗДАТЕЛЬСТВО  
Москва

УДК 821.161.1-82  
ББК 84(2Рос=Рус)6я43  
С12

Иллюстрации *Елены Шварц*

**Савельева, Ольга Александровна.**

С12 Янтарики. Жизненные ситуации, которые делают нас нами / Ольга Савельева. — Москва : Эксмо, 2026. — 352 с. — (Записки российских блогеров).

ISBN 978-5-04-244713-6

Некоторые ситуации, которые происходят с нами в жизни, навсегда меняют нас — делают сильнее, взрослее, мудрее. Сейчас модное слово есть такое — трансформируют. То есть до ситуации и после неё мы уже разные люди.

До — один человек, после — другой. А сама ситуация застыла в янтаре времени и не меняется. Она — такая, какая уже случилась, и другой не будет. Это может быть какое-то масштабное жизненное событие, а может быть какой-то случайный диалог, в котором каждое слово вошло так глубоко, что ты замер, проживая свой инсайт. Какие-то дни — просто янтарная крошка, а какие-то — настоящие огромные янтарики.

Но у каждого из нас есть такие метафорические бусы на шее. «Мой мир никогда не будет прежним!» — восклицаем мы, пережив очередной янтарик. И живём следующий день уже немножко иначе, с учётом полученных новых знаний.

Эта книга — целая россыпь рассказов-янтарикиков.

Каждый рассказ повествует о какой-то ситуации, которая разделила жизнь героя на до и после. И о том, как герой заметил свой янтарик. Или не заметил. И что с ним сделал или не сделал. Что выбрал забрать с собой в своё завтра.

УДК 821.161.1-82

ББК 84(2Рос=Рус)6я43

© Ольга Савельева, текст, 2025

© Шварц Е.А., иллюстрации, 2025

© Белькевич Л.Н., текст, 2026

© Буйнова А.А., текст, 2026

© Куркова Т.С., текст, 2026

© Рябконов А.В., текст, 2026

© Тырколова А.В., текст, 2026

© Уварова М.А., текст, 2026

© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2026

ISBN 978-5-04-244713-6

Вы держите в руках эксклюзивное издание, в которое добавлены новые истории, появившиеся благодаря спец. проекту Яндекс Книг «Капсула историй».

Спасибо команде сервиса за идею и возможность напоминать людям о таких ценных моментах-янтариках.



Дорогие мои читатели!

Книга «Янтарики» выиграла премию «Мгновенный бестселлер». Потому что она только вышла — и сразу в топ продаж. Спасибо вам за это!

Тогда мы с командой придумали янтарную шкатулочку (чат-бот), куда любой человек мог прислать свой рассказ-янтарик. О ситуации, которая его изменила и которая на него повлияла.

И несколько сотен людей положили свои янтарики в нашу шкатулочку.

Выбрать лучших было сложно — мы спорили, лоббировали янтарики, которые каждому запали в душу, но у нас все же получилось выбрать самые драгоценные экземпляры.

Эти люди и стали моими соавторами в эксклюзивном издании книги «Янтарики». То есть на нити моего повествования добавились новые бусинки.

Концепт все тот же: книга рассказов о ситуациях, после которых «жизнь не будет прежней». Но уже с новой энергией.

Что вы забираете с собой из каждого янтарика? Мудрость, ответы, ностальгию, смех или просто хорошее настроение — решать вам.

Этой зимой я была на Балтийском море, и оно — впервые за много лет — замерзло. Я пошла гулять по берегу и обнаружила на берегу янтарь, вмерзший в лед. И поняла, что иногда, чтобы добыть свой янтарик и разгадать его смысл, нужны силы, терпение и... тепло. Нужно дожидаться весны...

Метафорично, да?

Я так счастлива, что могу подарить вам эти метафоричные янтарные бусы, украшенные новыми талантами и новыми смыслами.

Интересно, насколько мгновенно дополненное издание «Янтариков» станет бестселлером? 😊

*Ваша Ольга Савельева*

# СОДЕРЖАНИЕ

ВВЕДЕНИЕ.....	13
САМОКАТ .....	17
СНАЙПЕР.....	31
ПОЩЁЧИНА .....	38
СТРЕСС.....	48
НЕ ИГРУШКИ.....	57
ПРИНЦЕССА.....	63
МИЛЛИОН.....	77
ПОБЫТЬ ОДНОЙ.....	84
НИЖНЯЯ ПОЛКА .....	94
СОПРИКОСНУТЬСЯ.....	101
КАША .....	116
ЦУНАМИ .....	126
ЧЕРЕЗ ДЕСЯТЬ ЛЕТ.....	133

СЕССИЯ .....	141
МУЛЯЖ.....	152
ПОНЯТЫЕ .....	162
ПОХОД .....	170
СЧАСТЛИВЫЕ.....	177
ТАНЦУЮ .....	186
НАСЛАЖДАЙТЕСЬ.....	193
СТЫДАП.....	206
НЕДЕТИ .....	216
ПОСЛАННИК .....	224
ПОДЗЕМНЫЙ ПЕРЕХОД .....	230
ЗАПЯТАЯ .....	237
БАРДАК.....	247
КТО ЗДЕСЬ.....	261
МЕЛТДАУН .....	270
БУКЕТ .....	279
БИОЛОГ .....	290
В ПОРЯДКЕ .....	298
ШТАМПИК.....	309
ДОЖДЁТСЯ .....	315
ХЕППИ-ЭНДЫ.....	317
ЗАКЛЮЧЕНИЕ .....	319

РАССКАЗЫ-ЯНТАРИКИ  
МОИХ ЧИТАТЕЛЕЙ

СДЕЛАТЬ ШАГ .....	325
НЕ ВИНОВАТАЯ Я, ОНИ САМИ ПРИШЛИ! ....	327
Я ВСТРЕТИЛА ЕГО ГОД НАЗАД.....	331
ДЕКРЕТНЫЙ ОТПУСК ДЛЯ МНОГОДЕТНОЙ МАМЫ.....	335
ЛЮБОВЬ И КОМИССИОННЫЙ .....	339
ЗУБНАЯ ФЕЯ.....	343
ВАЖНЫЙ ДЕНЬ .....	345



# ВВЕДЕНИЕ

Я выросла на Балтике. Это янтарный край. У бабушки моей были большие янтарные бусы, визуально — прямо огромные бусины, нанизанные на леску.

Поэтому, наверное, бабушка их не носила, а хранила в вазе как декор.

Нет, не потому, что тяжело: сам по себе янтарь очень лёгкий камень — он даже не тонет в солёной воде, — а потому, что сложно придумать наряд под такие бусы.

Я была маленькая, любила взбираться на подоконник, брать эти бусы, надевать их на шею и рассматривать каждую бусину на свет. Солнечный свет.

— Что ты там видишь? — спрашивала бабушка.

— Не скажу, — кокетничала я.  
— Ах ты моя бусина-бабусина, — улыбалась бабушка.

Некоторые ситуации, которые происходят с нами в жизни, навсегда меняют нас — делают сильнее, взрослее, мудрее. Сейчас модное слово есть такое — «трансформируют». То есть до ситуации и после неё мы уже разные люди.

До — один человек, после — другой.

А сама ситуация застыла в янтаре времени и не меняется. Она такая, какая уже случилась, и другой не будет.

Это может быть какое-то масштабное жизненное событие, а может быть какой-то случайный диалог, в котором каждое слово вошло так глубоко, что ты замер, проживая свой инсайт.

А мы продолжаемся. Мы случились сегодня и случимся завтра. И какими мы случимся завтра, во многом зависит от этих ситуаций-янтариков и того, как мы с ними справились.

Мы можем об этом не задумываться и не рассматривать их — просто жить себе и жить, без рефлексии. А можем, наоборот, залезть на жиз-

ненный подоконник, брать в ладони каждый янтарик и смотреть на свет: о чём он мне говорит и про что, как он меня изменил, чему научил, что из него я забираю в своё завтра?

Как понять, что янтарь настоящий? Как отличить его от подделки? Настоящий янтарь не только не тонет в солёной воде — он ещё и электризуется при трении, и горит, если поджечь, и пахнет при горении смолой.

А ещё со временем настоящий янтарь темнеет и тускнеет. Люди говорят, что это он так «старееет без моря». А мне кажется, это просто мудрость настаивается. Знаете, как чай. Чем больше времени проходит, тем концентрированнее и темнее смыслы. Начинаешь понимать, почему этот янтарик случился и почему именно с тобой.

---

В КАКОМ-ТО ФИЛОСОФСКОМ СМЫСЛЕ  
КАЖДЫЙ НАШ ДЕНЬ — ЭТО ЯНТАРИК.

---

Ведь мы к вечеру становимся старше и мудрее на целый условный четверг. Но если ничего сильно заметного не случилось, мы этот день и не замечаем. Проскользнул — и ладно.