

# Лицей 2022

шестой  
выпуск



Литературная премия “Лицей”  
имени Александра Пушкина  
для молодых писателей и поэтов

# Лицей

*Наблюдательный  
совет Премии:*

Сергей Степашин  
Мортен Бундгорд  
Андерсен  
Ким Чжун Ён  
Михаил Швыдкой  
Владимир Григорьев  
Сергей Филатов  
Алексей Варламов  
Павел Негиоца  
Максим Замшев

*Состав жюри  
Премии 2022 года:*

Александр Снегирёв  
Алексей Сальников  
Татьяна Соловьёва  
Вера Богданова  
Шамиль Идиатуллин

*Председатель жюри  
Григорий Служитель*

# И 2022

шестой  
выпуск



**РЕДАКЦИЯ** ИЗДАТЕЛЬСТВО  
**ЕЛЕНА** АСТ  
**ШУБИНОЙ** МОСКВА

УДК 821.161.1-32  
ББК 84(2Рос=Рус)6-44  
Л65

Издание осуществлено в партнёрстве с Литературной премией “Лицей” имени Александра Пушкина для молодых писателей и поэтов и группой компаний “ЛОТТЕ” в России

Тексты прозаиков печатаются в авторской редакции и в сокращении (см. раздел “Об авторах” в конце книги)

В логотипе премии “Лицей” используется гравюра В.А. Фаворского “Пушкин-лицеист”, 1935 г.

Художественное оформление и макет Андрея Бондаренко

В оформлении переплёта использована графическая работа Резо Габриадзе

Издательство выражает благодарность Любови Багаре — фотографу Антона Азаренкова

Л65 Лицей 2022. Шестой выпуск / предисл. Мортена Бундгорда Андерсена, Владимира Григорьева, Григория Служителя. — Москва : Издательство АСТ : Редакция Елены Шубиной, 2022. — 360, [8] с.

ISBN 978-5-17-151159-3

6 июня на главной сцене Литературного фестиваля на Красной площади были объявлены шесть лауреатов премии “Лицей”.

В книгу включены тексты победителей — прозаиков Екатерины Манойло, Михаила Турбина, Алексея Колесникова и поэтов Оли Скорлупкиной, Дениса Балина, Антона Азаренкова.

УДК 821.161.1-32  
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

ISBN 978-5-17-151159-3

- © Манойло Е., Турбин М., Колесников А., Скорлупкина О., Балин Д., Азаренков А.
- © Андерсен М.Б., предисловие
- © Григорьев В., предисловие
- © Служитель Г., предисловие
- © Бондаренко А., художественное оформление
- © ООО “Издательство АСТ”

# Дорогие друзья!

.....

**П**оздравляю нас всех с выходом в свет шестого сборника произведений лучших молодых литераторов России. Авторам, принявшим участие в премии “Лицей” имени Александра Пушкина, удалось запечатлеть глубокие размышления о человеческой жизни на прекрасном, выразительном русском языке. Их труды, старание и рвение разжигают всё больше и больше поэтических сердец. С каждым сезоном загораются новые звёзды современной поэзии и прозы. Надеюсь, не только мы найдём новых и интересных авторов, но и сами конкурсанты найдут для себя новые возможности и стимул двигаться дальше. Хотел бы выразить им огромную признательность за вклад в развитие русской литературы. Желаю продолжать сиять так же ярко и не угасать!

Отдельную благодарность хочу выразить всем членам Наблюдательного совета премии во главе с его председателем Сергеем Вадимовичем Степашиным, Полномочному послу Республики Корея господину Ли Сок Пэ, а также организатору премии “Центру поддержки отечественной словесности”, уважаемому жюри под председательством Григория Служителя

и партнёрам премии — агентству ТАСС, газете “Аргументы и факты”, издательскому сервису *Ridero*, журналу “Юность” и другим.

Коллеги, без вас бы не состоялся столь знаменательный и масштабный, стратегически важный культурный проект. Благодарю вас за ваш труд, вклад и помощь в развитии нашего проекта на всероссийском уровне!

До встречи в следующем году!

.....

*Генеральный директор АО “ЛОТТЕ РУС”*  
**МОРТЕН БУНДГОРД АНДЕРСЕН**

# Магия совершенного числа

.....

**Ш**есть лауреатов шестого сезона премии “Лицей” были награждены в день рождения Александра Пушкина — в шестой день шестого месяца, в год, сумма цифр которого тоже шесть. С древних времён люди верили, что “6” обладает магическими свойствами. Бог сотворил мир за шесть дней, в буддизме сознание человека блуждает по шести мирам сансары... И это первое совершенное число, открытое Пифагором.

Шесть (!!!) экспертов премии “Лицей” этого сезона отметили, что вечный вопрос молодых “Кто мы, каково наше место в этом сложном и на глазах меняющемся мире?” прозвучал в прочитанной ими прозе и поэзии чрезвычайно остро и во всей полноте жанрового разнообразия. Григорий Служитель (председатель жюри), прозаики и критики Вера Богданова, Шамиль Идиатуллин, Алексей Сальников, Александр Снегирёв, Татьяна Соловьёва выбрали из более двух тысяч сочинений, присланных на премию “Лицей-2022”, победителей.

Первое место в прозе заняла Екатерина Манойло, её же поощрили специальной премией книжные блогеры. В социально-

психологическом романе “Отец смотрит на Запад” затрагивается одна из самых острых тем современности, тема национальной идентичности: героиня — русская по матери, казашка по отцу, родилась в маленьком городке на границе между Россией и Казахстаном, и сама временами чувствует себя “пограничной”. Михаил Турбин с романом “Выше ноги от земли” удостоился второго места. Тонкая психологическая драма срывается то в детектив, то в триллер, оставаясь при этом абсолютно в русле классического русского романа. Третье место получил Алексей Колесников с ярким сборником рассказов “Ирокез”, где ирония и драйв соседствуют с философскими мыслями о войне и жертве.

В поэзии первое место присудили Оле Скорлупкиной, поэту тонкому, смелому, с большой эмпатией к читателю и стремлением идти своим путём “в стране победившего сюрреализма” (таково название сборника) как в жизни, так и в творчестве. Второе место получил Денис Балин за поэму “Мутная река”. Это одно из названий посёлка Мга, “малой родины” автора, где жили с древних времён самые разные народности — от финноугров до славян. Поэт Антон Азаренков с циклом стихов “Без названия” достоин третьего места.

---

Предлагая на суд читателя произведения победителей, надемся, что не останется незамеченным их талант, в котором проглядывается будущее русской литературы. Премия носит имя Александра Пушкина — классика и новатора русского языка. Современные “лицеисты” пишут о том, что волнует их поколение, и тем языком, на котором говорит молодая литература XXI века. “Лицей” вот уже шестой год продолжает оставаться мощной моральной, медийной и, конечно, материальной поддержкой самым талантливым молодым литераторам. Но литература — это не спорт. Никакая победа не сделает книгу великой, никакой проигрыш не умалит достоинств хорошей книги. Поэтому внимательно будем следить за текстами всех ребят, вошедших в короткий список.

Неизменная благодарность за поддержку учредителям премии — южнокорейской группе компаний “ЛЮТТЕ” в России, Литературному институту им. А.М. Горького, Российскому книжному союзу, “Российской газете”, “Литературной газете”, Ассоциации литературно-художественных журналов (тоже, кстати, шесть!!!) и всем литераторам, критикам, издателям, библиотекарям, переводчикам за дружеское участие и поддержку, всем, кому небезразлично будущее отечественной словесности.

.....

*Председатель совета “Центра поддержки  
отечественной словесности”*

**ВЛАДИМИР ГРИГОРЬЕВ**



## Бессмысленная жажда чуда

II

**К**ак однажды заметил Саша Соколов, “главная проблема русской литературы в том, что в своё время она пошла не за Пушкиным, а за Ариной Родионовной”. Думаю, как финалисты, так и победители премии “Лицей” в этом году если не опровергают, то уточняют Соколова. Они выбрали третий путь: идти по следу и Пушкина, и его няни.

Действительно, в последние годы фольклорность, сказовая манера стали обязательными атрибутами литературных лонгов и шортов молодых писателей. В большей или меньшей степени фольклор присутствует почти в каждом тексте и нынешних лицеистов (как прозаиков, так и поэтов). Но с одной оговоркой: авторы не приближаются к фольклору, а, наоборот, отдавая ему должное, как бы избавляются от него, прощаются с ним. Так, сказка тяготеет к самому что ни на есть реализму, а не к фэнтези. Ведь фэнтези, в первую очередь, описывает мир

магии, а магия — дело рук человеческих (или сверхчеловеческих), в то время как сказка оперирует чудесным, а чудо — это прерогатива божества. Вера приходит тогда, когда из ситуации нет выхода, когда рассудок бессилён и зло, за неимением другого способа борьбы с ним, остаётся только что *заговорить*. Чудо — это последнее, *немыслимое* средство. Вообще, о *бессмысленной жажде чуда* (по А. Тарковскому) пишут практически все лицеисты в этом году. Так, в романе “Отец смотрит на Запад” Екатерины Манойло (победительницы в номинации “проза”) голос погибшего брата главной героини Кати слышится и после его смерти. Родня и соседи поначалу пугаются, а потом привыкают. И чудо со временем превращается в обыденную примету. В этом тексте вообще много говорится о способности слышать. Недаром, переехав в Москву из далекого городка у границы с Казахстаном, Катя устраивается на работу в театр звукорежиссёром.

Таким же чудом, пусть и в ироническом ключе, становится Ленин, оживший в ходе научного эксперимента (“Рассказ про Ленина” Алексея Колесникова, взявшего третье место). Ильич как ни в чём не бывало гуляет по современной Москве, ест в Макдональдсе и слушает рэп. Попадает на митинг “за свободные выборы”, оказывается в обезьяннике и под утро внезапно умирает. Во второй раз и, видимо, уже окончательно.

*Он умер под утро, не просыпаясь. К вечеру, конечно, его опознали. Эфэсбэшники увезли тело в Кремль. Там долго думали, что теперь делать. Полноватый мужик с бордовым лицом и шеей печально отметил вслух:*

— Да, не уберегли мы Владимира Ильича...

*А тихий сероглазый мужчина в элегантном пиджаке возразил:*

— Сидел бы дома, а то опять за старое. — И добавил, значительно помолчав: — Ленин-революционер нам не нужен, господа.

У каждого времени свой воздух, пригодный только для населяющих его современников. Тот, кто в иную эпоху вёл за собой миллионы, здесь, никем не признанный, мирно потягивает пиво

и слушает рэп, и, кажется, ни о чём большем и не мечтает. В другом рассказе “Пам-пара-пам” Колесников пишет о музыканте, кумире прошлых времён:

*В девяностые годы за Россией присматривал дохристианский бог. Всё погибшее досталось ему в качестве жертвоприношения. Он насытился и ушёл. Слуцкий пел о пирах этого чудища, чтобы облегчить страдания его жертвам.*

И вот он приезжает с концертом в город, где живёт герой рассказа, но...

*Я стал жалеть деньги, потраченные на билет, маршрутку и пиво. Главная проблема заключалась в том, что для Слуцкого происходящее было привычным. Ему ничего не хотелось. Лишь бы отыграть да уйти. И не видеть нас, и песни собственные не знать. С бóльшим энтузиазмом люди завязывают шнурки. Он жалел, кажется, что сочинил однажды своё легендарное: “Пам-пара-пам”.*

Но если говорить о сверхъестественном, то оно живёт в текстах лицеистов как бы своей автономной жизнью, оно сосуществует с обыденностью и, к сожалению или к счастью, никак не влияет на ход вещей.

Если можно было бы выделить одну общую для всех авторов тему, то, думаю, этой темой стало бы оживление, реанимация (как физическая, так и метафизическая) или даже воскресение. Если пользоваться терминологией Станиславского, не в этом ли и заключается сверхзадача литературы? Тексты лицеистов, с одной стороны, лишены эскапизма, они предельно жизненны, реалистичны и зачастую жестоки, с другой — в них есть инерция освобождения от социальности. Да, проза не может не быть актуальна, не может не быть про “здесь и сейчас”, но где-то в глубине она всматривается за околицу сегодняшнего дня и даже века и этим избавляется от груза сиюминутных примет.

Хорошая проза мечтает о поэзии. Роман Михаила Турбина, получившего вторую премию, так и называется: “Выше ноги от земли”. Главный герой, молодой хирург из провинциального города, пытается обрести себя заново после семейной трагедии. Спасая чужие жизни на операционном столе, он всё меньше смысла видит в собственном существовании. “Он почувствовал себя деревом, по которому ударили топором и с которого слетели все птицы” — так описывает Турбин состояние своего героя. Как и в случае с другими лауреатами, текст Турбина лавирует между жанровыми определениями. Это и производственный роман, и социальная драма с элементами нового реализма, и, наконец, даже мистический хоррор. Текст Турбина, в первую очередь, о людях: о необходимости в человеческом тепле, о необходимости в заботе о другом. В те дни, которые мы проживаем, подобный гуманистический посыл выглядит более чем уместным. И в этом, пожалуй, и состоит следование за Пушкиным. Тем более что сам Турбин вынес стихотворение “Эпитафия младенцу” в эпиграф своей повести:

*В сиянье, в радостном покое,  
У трона вечного творца,  
С улыбкой он глядит в изгнание земное,  
Благословляет мать и молит за отца.*

Всех трёх лауреатов в номинации “проза”, несмотря на различие голосов, опыт и возраст, сближает одно: предельно ясный тембр, лишенный нравочения, политической ангажированности и надуманной экстравагантности. Важнейшее свойство для писателя — это умение удивляться. И Екатерина Манойло, и Михаил Турбин, и Алексей Колесников этим свойством вполне обладают.

Современная поэзия всё больше напоминает бои без правил или футбол без ворот, или без мяча, или порой даже без футболистов. Точнее так: каждый поэт сам придумывает свои правила, иногда снабжает текст инструкцией, которая значительно

(или не очень) облегчает его понимание. Тут, конечно, можно вспомнить шуточный ответ Пушкина на известное стихотворение Жуковского, написанное белым стихом:

*Послушай, дедушка, мне каждый раз,  
Когда взгляну на этот замок Ретлер,  
Приходит в мысль, что, если это проза,  
Да и дурная?..*

Привычная силлабо-тоника и правда окончательно уступила верлибру. Стихотворная форма мимикрирует под комментарий в социальных сетях, новостную ленту, граффити, цитату политика или мем.

Например, Денис Балин (второе место в номинации “поэзия”) предваряет свою поэму “Мутная река” ремаркой: “В тексте поэмы использованы заголовки из *Telegram*-каналов и новостных ресурсов”.

Дальше Денис рисует картину своего родного городка на северо-западе России:

*Я счёт потерял облакам над посёлком Мга,  
где родился и вырос в глуши болот ленинградских;  
туч гигантских и хмурых; людей сильных и слабых;  
где с домами толкается борщевик,  
заводы развалились или стали коммерческой арендой,  
где главное развлечение — поход в супермаркет.*

Он перемежает индустриальные пейзажи с криминальными сводками и кровавыми происшествиями из интернет-пабликов. И делает переключку с друзьями, врагами и просто знакомыми из прошлого:

*Кого только не было на моей кухне:  
Витя-хитрец (посадят за серию изнасилований),  
Света-естьчтонибудьтакое (родит четверых и здоровых),  
Андрюша-комик (станет сектантом),*