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Посвящение:

Эту историю я посвящаю тем, кто был рядом, когда 
мне казалось, что я осталась одна. Ваша помощь ста-
ла тем самым светом, который помог этой книге ока-
заться в руках читателя.

Maya  — мой главный бета-редактор. Спасибо, что 
столько лет стоически принимаешь мои «литератур-
ные преступления» в виде лишних запятых и выжи-
ваешь после каждой моей плохой шутки. Без твоего 
терпения и веры я не прошла бы этот путь.

Алиса  — мой личный эксперт по Корее и главный 
поставщик культурного кода. Спасибо, что была 
проводником в тонкостях менталитета и тех самых 
деталей, которые делают историю настоящей.

И, наконец, мой муж. Спасибо тебе за любовь и за 
поддержку в любом моем начинании.

사랑합니다 (Саран-хамнида — люблю вас).
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 1
Ли Тэхо испортил 

ее любимого злодея

«Он вошел в светлый зал небесных чертогов пред 
лик светлой Императрицы, принеся за собой 

клубы тьмы и ожесточенной злобы. Лицо злодея 
Роана, как и душу, украшал уродливый шрам…»

— Всем приготовиться! Камера, свет, актеры — на 
позиции! — прорычал режиссер в громкоговоритель, 
и Чон Наён содрогнулась, захлопнув книгу посере-
дине главы.

Сцена была знаковая, одна из первых в новелле. 
Наён замерла в предвкушении, надеясь прикоснуть-
ся к прекрасному и стать свидетелем момента, как 
чернильные знаки со страниц воплотятся в жизнь.

Группа статисток в ярких костюмах прошелестела 
мимо, разговаривая о новом актере — Ли Тэхо. Их 
восторженные голоса щекотали нервы. Наён же 
упорно шла против их течения. Она была здесь не 
ради знаменитостей.

Ее больше всего интересовала новелла «Империя 
пепла и теней», ставшая основой сценария. Фэнтези-
бестселлер с легкой руки критиков окрестили корей-
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ской «Игрой престолов». Чон Наён, зачитавшая кни-
гу до дыр, благодаря невероятной удаче стала второй 
помощницей режиссера. Вот только, попав в съе-
мочный павильон, ей пришлось «помогать» бук-
вально везде: от кофе до замен в массовке.

Сегодня одна женщина заболела, и Наён, не спро-
сив, нарядили в черную одежду старухи, спрятав 
лицо под вуалью. Задача была простая  — стоять в 
тени колонн и не отсвечивать. Работа легкая для кого 
угодно, но не для Чон. Выше среднего роста, с ост-
рыми коленками и локтями, она вечно чувствовала 
себя нескладной и умудрялась привлечь к себе слиш-
ком много ненужного внимания.

— Приготовились, свет, камера, экшен!
Наён успела встать на позицию — в тени между 

колоннами — и сгорбиться, входя в образ старухи. 
Вдох-выдох, ткань перед глазами шевелилась легкой 
дымкой. Секунда-другая, и из коридора вышел мо-
лодой мужчина с черными вьющимися волосами, 
светлой кожей и такими глазами, что Наён поймала 
влюбленное молчание статисток всей площадки.

Она одна была в праведном гневе. Наён вскинула 
голову, забывая о своей роли — и это Роан? Главный 
злодей ее любимой книги?

Актер оказался слишком молод… Слишком кра-
сив. Этот мужчина совсем не походил на книжного 
старика с рубленым лицом и шрамами. Наён была 
поражена в самое фанатское сердце. Образ  — пол-
ный обман, будто главного злодея извратили в угоду 
рейтингам и будущим фанаткам.

Она дернулась, и из складок юбки к ногам Ли Тэхо 
полетела книга, испортив сцену. Чон замерла, а ре-
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жиссер завопил нецензурные ругательства в громко-
говоритель.

Не-Роан холодно посмотрел на Наён. Его осязае-
мая злость сковала ее. Актер молча поднял книгу до 
того, как Наён наклонилась, и, не говоря ни слова, 
ушел на исходную позицию.

Сцену первого появления злодея отыграли еще 
десять раз, прежде чем господин режиссер сжалился 
и объявил перерыв.

Наён перевела дыхание, сорвала черную фату 
старой девственницы и, подхватив юбки, побежала 
за фальшивым Роаном. Тот, не сбавляя шага, уве-
ренно двигался к гримерным. Книгу он так и не 
вернул. Она маячила у него за поясом в такт шагам. 
Наён не хотела потерять одно из первых изданий 
новеллы: все в пестрых стикерах-закладках, с по-
метками на полях.

— Стойте! Да, стойте же!
Наён не собиралась кричать, но в шуме расходив-

шихся на кофе-брейк людей ее голос терялся. Когда 
она наконец добралась до его спины, ноги все-таки 
запутались в костюме. Чон Наён начала падать, цеп-
ляясь за плечи не-Роана. Тот от неожиданности рез-
ко дернулся в сторону. Все ее юбки и подолы его оде-
жды взметнулись. Наён в страхе зажмурилась, а ко-
гда открыла глаза, с ужасом выдохнула: Ли Тэхо, 
присев на одно колено, поймал ее и теперь внима-
тельно рассматривал.

Нечто волшебное и красивое искрилось в этом 
мгновении. Если бы это был кадр из дорамы, ветер 
поднял вокруг лепестки цветов, а солнце заиграло на 
их коже яркими бликами. Взгляд Ли Тэхо скользнул 
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по губам Наён, и она судорожно вздохнула, ища опору 
для своих намерений: «Мы же не в чертовой дораме!»

— Верните, пожалуйста, мою книгу,  — сказала 
Чон Наён сквозь зубы, разрушая неуместность ро-
мантического момента.

Ли поморщился, похоже, наконец узнав ту, кто 
испортил его сцену. Неужели за горящими щеками 
Наён он не заметил черного шифона, обрамлявшего 
ее лицо.

— Вы забрали мою книгу, — напомнила она, праг-
матично хмурясь.

Он достал из-за пояса нужный предмет. Закладка 
с кисточкой между страниц привлекла внимание 
актера, и, не отпустив Наён, он зачитал:

— «Роан был так изранен и неистов, что остав-
лял черные следы повсюду, где ступал…»

Кривая улыбка украсила его лицо. Наён с ужасом 
поняла, что стала в глазах Ли Тэхо очередной фанат-
кой. Она взялась за книгу, неосмотрительно коснув-
шись его пальцев, и Ли вздрогнул, будто ток прока-
тился по его коже.

— Вы отвратительно играете его. Вы совсем не 
похожи на Роана,  — заявила Наён сдавленным и 
злым шепотом. Среди всех ее недостатков прямоли-
нейность и честность доставляли больше всего не-
приятностей.

Ли Тэхо сжал в руке книгу и удивленно вскинул 
бровь. Во взгляде его читалось: «Кто ты такая, чтобы 
критиковать мою игру?» Наён тут же поняла, что 
получила новый ярлык, теперь уже выскочки.

— Замрите! — вдруг послышался властный голос, 
искаженный громкоговорителем. Она нервно дер-
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нула головой. Режиссер Со Тэгун рамкой из пальцев, 
направленной на них, ловил кадр.

«О нет!» — Наён захотелось отползти в сторону, 
но Ли крепкой хваткой удержал ее на месте. Она не-
вольно скользнула взглядом по его гладкой скуле и 
заметила уголок губ, приподнявшийся в зловещей 
ухмылке. Вот теперь образ злодея для нее стал реали-
стичнее.

— Великолепно, — заключил Со Тэгун. — Чон, вы 
не хотели бы попробовать свои силы в актерском 
мастерстве?

Наён, широко раскрыв глаза, нервно замотала го-
ловой. Она слишком быстро поняла, на чью роль 
только что прошла пробы.

Партия небольшая и второстепенная — несчаст-
ная девушка, какая-то троюродная племянница 
Светлой Императрицы, которую злодей должен 
украсть и мучить в своих чертогах несколько меся-
цев. В  книге ей мало уделяли внимания, больше 
вспоминали на словах, так что в кадре фрейлину по-
чти не показывали. Но актрису на эту роль все никак 
не могли утвердить. То господину режиссеру что-то 
не нравилось. То происходила мистика: первую кан-
дидатку перехватили в другой проект, вторая забо-
лела, а третья вчера в первый же день съемок сло-
мала ногу. Впору было заподозрить, что эта роль 
проклята.

— Вы сможете сыграть фрейлину Ён Хари?
Наён не успела возразить вслух, как почувство-

вала болезненный щипок в спину и сложилась попо-
лам, утыкаясь лицом в шею Ли Тэхо. Отказ Чон по-
тонул в складках его одежды.
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— Думаю, даже она справится. Там вся игра на 
мне, — спокойно сказал Ли Тэхо, а Наён начала за-
дыхаться то ли от возмущения, то ли от того, как 
крепко он прижал ее к себе. Такая неприличная бли-
зость, когда они толком не знакомы!

— Отпустите меня… — прошептала Наён, но Ли 
проигнорировал ее просьбу, будто и вовсе не услы-
шал.

— Отлично! Ищите костюм! — приказал режис-
сер, теряя к ним интерес. Новая волна суеты накры-
ла площадку.

Чон наконец вырвалась и забрала книгу из рук Ли 
Тэхо. Он поднялся на ноги, возвышаясь над Наён 
почти на голову, что было для нее редким зрелищем.

— Хорошо. Теперь мы посмотрим, как играешь 
ты, — сказал он, чеканя каждое слово как монету для 
расплаты.

Наён поняла: Ли Тэхо запомнил ее критику и со-
бирался мстить.
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 2
Наен не хотела 

быть героиней

Зл ость тлела где-то под ребрами. Наён никогда не 
хотела быть солнцем, вокруг которого все вращает-
ся, и становиться героиней книги. Она стремилась к 
другому — стать автором и творцом. Тем, кто стоит 
за кулисами и плетет полотно истории… Тем, кого 
любят не за одну роль, а за целые миры.

После кафедры корейского языка и литературы в 
Сеульском городском университете Чон мечтала ра-
ботать сценаристом. Писать истории, которые будут 
оживать на экране. Но пока пиком ее карьеры стала 
лишь должность второго помощника режиссера. 
И то Наён получила это место благодаря связям: ее 
лучшая школьная подруга Пак Чиу работала глав-
ным костюмером проекта.

И теперь вешалки со скрипом пролетали по стой-
ке и щелкали одна о другую в руках Чиу — девушки 
с круглым лицом и яркими розовыми прядями. Цвет 
их менялся каждый месяц, одно оставалось неиз-
менно еще со школы — короткие волосы.

— Голубой слишком бледный для тебя, бордо-
вый — темный… — Чиу безжалостно проводила от-
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бор костюма для фрейлины Ён Хари. Наён — выше ее 
на полголовы — стояла рядом, покусывая губы от на-
пряжения.

— Придурок! — вырвалось у нее.
— Кто? Господин режиссер? — уточнила Пак Чиу.
— Нет! — возразила Наён, не готовая опровергать 

авторитет владыки площадки. — Я про Ли Тэхо…
— Хм… Ли Тэхо… — Чиу на мгновение замолча-

ла, переводя взгляд с одного платья на другое. — Фи-
сташковый не подойдет к твоему цвету лица.

— Я не должна ее играть! — Наён жарко возрази-
ла, пытаясь хоть кого-то убедить, что ее «пробы» на 
роль — идиотизм.

— Скажи это господину режиссеру, — пробурча-
ла Чиу.  — Благо, гардероб Ён Хари не прописан в 
моем концепте. Значит, роль эпизодическая, и долго 
мучить он тебя не станет, — она посмотрела на оче-
редную вешалку. — Так, а индиго — слишком стро-
гий для этого образа.

— Мучить?  — переспросила Наён. Она чего-то 
еще не знает?

— Боги!  — Чиу схватилась сразу за пять костю-
мов и бросила их на стул рядом с Наён. — Ты ведь 
только начала работать с режиссером Со Тэгуном? 
Он… Ох, ну ты же его видела?

Наён заморгала. Она считала: худшее, что может 
ее ждать на площадке — Ли Тэхо. Его щипок между 
лопатками до сих пор горел и напоминал о стыдном 
моменте, как она чуть не скользнула губами по шее 
известного актера.

Чиу вознесла глаза к небу. Наён знала этот взгляд: 
он означал, что она снова упустила какую-то очевид-
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ную деталь в людях, которую Пак видела насквозь. 
Наён всегда было проще разбираться в книгах.

— Его борода, очки и любовь к пересъемкам — он 
же гребанный фанат Кубрика. Ох... Надеюсь, это 
съемка не выпьет из тебя последние силы,  — Чиу 
вздохнула.  — Со Тэгун известен нестандартным 
подходом к актерам — эксперименты с полным по-
гружением, требовательность в самоотдаче…

Наён посмотрела на себя в зеркало, брови со-
шлись жалобным домиком. Ее копия напротив спра-
шивала: «Что же ты здесь делаешь и зачем пришла?»

«Все ради мечты…»  — уговаривала Наён себя. 
Нельзя отступать при трудностях. Пусть первые дни 
на площадке и выглядели жалко, как неумелые по-
пытки не облажаться, она должна постараться.

— Так, взяли себя в руки! — Чиу начала дыхатель-
ную гимнастику, словно старалась отпустить все 
тревоги за Наён.  — Нам нужна мотивация!  — Де-
вушка достала из кармана две конфеты. Одну для 
себя, вторую сунула Наён в руку.  — Пойдем после 
работы поедим жареное мясо?

Наён вздохнула и положила за щеку леденец, воз-
вращаясь к отражению. Зеркало безжалостно пока-
зывало ее: высокая, нескладная, с тенями усталости 
под глазами. Наён казалась себе лишней деталью в 
отлаженном механизме индустрии грез, пока Чиу 
пыталась задрапировать ее несовершенство в метры 
дорогого шелка.

— Они же все розовые, — с горечью в голосе ска-
зала Наён.

— Ничего подобного: это маджента, это пудро-
вый, а тот вообще лиловый.


