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Василий Андреевич Жуковский

МАРЬИНА РОЩА

Тихий и прохладный вечер заступал уже место палящего 

дня, когда Услад, молодой певец, приблизился к берегам 

Москвы-реки, на которых провел он дни своей цветущей 

юности. Гладкая поверхность вод, тихо лобзаемая легким 

ветерком, покрыта была розовым сиянием запада: в зер-

кале их отражались с одной стороны дремучий лес и терем 

грозного Рогдая, окруженный высоким дубовым тыном (он 

был построен на крутой горе — там, где ныне видим зубча-

тые стены Кремля, великолепные чертоги древних русских 

царей, соборы с златыми главами и колокольню Иван Ве-

ликий), — с другой зеленые берега, покрытые кустарником 

и осыпанные низкими хижинами земледельцев. Повсюду 

царствовало спокойствие; воздух был растворен благоухани-

ем цветущей липы: иногда во глубине леса раздавался голос 

соловья или печальное пение иволги; иногда непостоянный 

ветерок потрясал вершины дерев; иногда робкий кролик, 

испуганный шорохом, бросался в кустарник и шумел ис-

сохшими ветками. Услад шел по тропинке, извивавшейся 

между деревьями; душа его, наполненная воспоминаниями, 

погружена была в задумчивость. Время прошедшее, вре-

мя, в которое находил он себя счастливым, представилось 

мыслям его со всем минувшим своим очарованием. «Где 

ты, моя радость? — воскликнул печальный Услад, — где 

ты, прежнее время? Прихожу на то же место, на котором 

некогда называл я жизнь свою веселием: тенистая роща, 

светлая река, зеленые берега, вы не изменились; но, счастие 

мое, тебя уже нет. По-прежнему благовонная липа разливает 

свой сладостный запах, по-прежнему звонкий соловей или 

пустынная иволга поют во глубине дремучего леса; а тот, 

кто некогда услаждался благовонием цветущей липы или, 

задумавшись, при гласе звонкого соловья и стоне пустынной 
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иволги живее мечтал о своем счастии, тот уже не похож на 

самого себя. Ах! не узнаете вы меня, места прелестные; очи 

мои потускли от скорби, ланиты мои побледнели, лицо мое 

помрачилось унынием...» Услад приближается к берегам 

светлого ручья1, который, журча и сверкая, бежал по золо-

тому песку в зеленом кустарнике и сливался с Москвою; он 

увидел на крутизне горы уединенный терем грозного Рогдая. 

Последнее блистание вечера играло еще на тесовой кровле 

верхней светлицы и на острых концах высокого тына; вер-

шины древних дубов, берез и лип, которыми покрыта была 

вся гора, восходящие одни над другими, мало-помалу омра-

чались, наконец потемнели совсем; на одном только тереме, 

который, подобно великану, возвышался над лесом, оста-

валось умирающее мерцание; наконец и оно померкло, по-

всюду распространился сумрак. Услад, увидя Рогдаев терем, 

затрепетал, остановился, долго смотрел на него в молчании, 

неподвижный, мрачный, сложив крестообразно руки; нако-

нец слезы покатились ручьями из глаз его... «Ах, Мария!» — 

воскликнул он; вздохнул из глубины сердца, и голова его 

склонилась ко груди.

Молодой Услад родился на берегу Москвы-реки в бед-

ной хижине, от честных родителей. Природа наградила его 

прекрасною душою, прекрасным лицом и дарованием сла-

гать прекрасные песни. Часто, простертый на берегу светлой 

Москвы и смотря на ее серебряные волны, провожал он 

вечернюю зарю звонким своим рожком. Приятные звуки 

раздавались по берегам и повторяемы были отголосками 

сенистой рощи. Молодые сельские девушки любили слу-

шать Услада, когда он простыми стихами прославлял весну, 

спокойствие земледельческих хижин, свободу поднебес-

ных ласточек, нежность дубравных горлиц или изображал 

приятность маткиной-душки, которой запах сравнивал он 

с милою душою чадолюбивой матери. Услад был всех при-

ятнее на посиделках; никто не умел так хорошо рассказывать 

страшных сказок, от которых робкие девушки трепетали 

и прижимались к своим матерям, а на голове молодых муж-

чин становились волосы дыбом; ни с кем так не любили 

1 Ныне мутная Неглинная (Прим. автора).
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играть в хороводы и в разные игры, как с милым, веселым, 

добросердечным Усладом. В селе называли его соловьем. 

Старушки переставали хмуриться и бранить своих дочерей, 

когда приходил к ним Услад; а старики в его присутствии 

оживлялись и чувствовали себя молодыми. Сельские де-

вушки засматривались на Услада, который имел лицо пре-

лестное, черные глаза, омраченные длинными ресницами, 

нежные, сияющие под черными густыми бровями; светло-

русые волосы, которые легкими кудрями рассыпались по 

прекрасному лбу, вились вокруг открытой шеи, белой как 

снег, и оттеняли свежие, румяные, как молодая роза, щеки. 

Но чаще других и с чувством более нежным смотрела на него 

прекрасная Мария. Хижина ее построена была на самом том 

месте, где быстрый ручей сливался с прозрачною Москвою. 

Марии минуло пятнадцать лет; она имела доброе сердце, но 

была совершенный младенец: все ее веселило, все трогало 

и увлекало. Она любила свою старую мать более самой себя; 

часто смотрела ей в глаза и говорила со слезами: «Матушка, 

друг мой, я готова отдать тебе свою душу». Она плакала, 

когда старушка была или больна, или печальна; но в то же 

самое время безделица могла овладеть ее вниманием: она 

бросалась за пестрым мотыльком или смеялась от доброго 

сердца, когда слышала забавное слово, замечала уродливое 

лицо. Мария была чувствительна: никакое нежное чувство 

не могло изгладиться в сердце ее, но оно могло быть забыто 

(правда, на короткое время) для всякого нового, даже сла-

бейшего впечатления.

Добрая Мария цвела, как полевая фиалка, под сенью 

родительской хижины, хранимая любовию матери. С неко-

торого времени душа ее наполнена была тайным пламенем, 

которым оживотворены были в ней все другие чувства, — 

любовию к прекрасному Усладу; но это чувство не мешало 

ей быть веселою по-прежнему, по-прежнему поливать свои 

цветы, кормить свою малиновку, распевать веселые песенки, 

когда она сидела вместе с матерью за пряжею на пороге хижи-

ны, и смеяться от всей души, когда подружки рассказывали 

ей смешные сказки. Прекрасный певец ощущал нежную том-

ность в груди своей, когда смотрел в глаза добросердечной 

Марии. Ах! он любил ее страстно. Милый ее образ носился 
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перед ним, когда он засыпал; он представлялся ему в сно-

видении; он видел его при первом блеске восходящего утра. 

Услад был задумчив, когда был с нею розно, задумчив, когда 

видел ее перед собою, живую, резвую, веселую. Мария взды-

хала, на лице ее изображалось глубокое сердечное чувство, 

когда глаза ее встречались с глазами Услада. Она радовалась, 

когда Услад уверял ее в нежной своей любви; целовала его 

в розовые щеки и говорила ему: «Добрый Услад, ты — мое 

счастие».

Однажды, вечернею порою, певец играл на рожке своем, 

простертый на берегу источника, в виду Марииной хижины. 

Мария, услышав знакомые звуки, взяла кувшин и пошла за 

водою к светлому источнику. Поравнявшись с Усладом, она 

поставила кувшин на зеленую траву, села подле своего дру-

га, поцеловала его в пламенную щеку и, окружив его белою 

рукою, склонила к нему на плечо свою прелестную голову. 

Они задумались. Вечер был тих и ясен; роща, одушевленная 

возвратившеюся весною, была наполнена запахом черемухи, 

благовонным дыханием ландышей, маткиной-душки и трав 

ароматных; ветерок порхал по деревьям; соловьи свистали 

вдалеке; в воздухе слышалось жужжание насекомых; легкие 

струйки источника, озлащаемые заходящим солнцем, кото-

рое проникало сквозь редкие деревья, сливали нежное свое 

плескание с шорохом тростника и трепетанием цветущего 

шиповника, осенявшего низкие берега источника: все сии 

звуки производили вместе единую очаровательную гармо-

нию, которая трогала душу и погружала ее в задумчивое меч-

тание. Услад и Мария долго молчали, упоенные любовию.

— Ах, Мария! — сказал наконец Услад, — люблю тебя 

более своей жизни. Помнишь ли ту минуту, в которую мы 

встретились на берегу светлого источника? Ты пришла за-

черпнуть в кувшин свежей воды, заслушалась соловья и сто-

яла в задумчивости под тою развесистою березою — я воз-

вращался из Новагорода, был утомлен путем и зноем; ты 

утолила мою жажду и посмотрела на меня таким ласковым 

взглядом, что сердце мое наполнилось в ту минуту неизъ-

яснимою сладостию. Ах! с той минуты я перестал владеть 

своею душою; с той минуты единственное мое счастие быть 

с тобою или о тебе думать. Тобою прекрасный божий мир 
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сделался для меня еще прекраснее. Во всем, что радует мою 

душу, нахожу я твой милый образ. Твой голос усладительнее 

для меня воркования иволги, когда внимаю ему при блеске 

заходящего солнца; походка твоя легче игривого весеннего 

ветерка, когда он пролетает над поверхностию спокойной 

Москвы-реки или колышет нежную травку. Чувствуя в роще 

запах ночной красавицы, я думаю: он так же приятен, как 

сладостное дыхание моей Марии. Светит ли полная луна 

сквозь частую рощу, я погружаюсь в задумчивость: мне ка-

жется, что в светлом ее мерцании летает надо мною твой 

образ, что я окружен твоим невидимым присутствием. Часто 

в минуту воцаряющегося вечера забываюсь по целому часу 

вблизи твоей хижины; сокрытый кустами шиповника, смо-

трю на тебя, когда ты сидишь у дверей вместе с твоею мате-

рью, озаренная розовым сиянием вечера; мать твоя переби-

рает долгие светло-русые твои волосы, заплетает их в косы, 

целует тебя, называет своею радостию; а ты распеваешь, как 

соловей, или подымаешь на свою мать нежный, невинный, 

исполненный сердечной задумчивости взор, тогда... но, ми-

лый друг, прелестная, добросердечная моя Мария, могу ли 

сказать, что я тогда чувствую? Ах! в эту минуту не нахожу 

в себе души; она стремится к тебе, она исполнена чистей-

шею, непорочною к тебе любовию.

Так говорил Услад. Мария не отвечала; но она вздохнула, 

крепче обхватила его белою рукою, нежнее прижала ко груди 

его прелестную свою голову.

— Мы соединимся, — продолжал Услад, — когда испол-

нится тебе шестнадцать лет. Шесть раз полная луна должна 

осветить вершины дерев, прежде нежели ты будешь моею; 

тогда нежная твоя мать переселится в нашу хижину; старость 

ее пройдет спокойно, как вечер ясного дня... Теперь, мой 

милый друг, — продолжал Услад, помолчав минуту, — я дол-

жен на время с тобою разлучиться. Старый Пересвет, мой 

благодетель, мой наставник, идет отсюда в свою отчизну, 

к своим ближним и сродникам — я должен его проводить: 

ибо мы, вероятно, расстаемся навеки. Путешествие мое про-

должится до третьей полной луны. Мария, не забывай меня 

в отсутствии. Когда взойдет луна, — в эту минуту золотые 

рога месяца мелькнули из тучи над кровлею Рогдаева те-
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рема, — когда озлатятся струистые волны, приди на берег 

источника и думай об Усладе: душа его будет над тобою. 

В каждом приятном звуке, с которым прольется в душу твою 

сладостная унылость, внимай нежному голосу его сердца.

Мария плакала; Услад умолкнул; они встали. Певец под-

нял глаза на высокий Рогдаев терем — черная туча над ним 

носилась; невольно печаль овладела его душою: туча сия ка-

залась ему подобием его жребия. «О! что ты принесешь мне, 

время будущее, время далекое, время неизвестное?» — поду-

мал он. Быстрая молния раздвоила тучу пламенною браздою; 

облака вспыхнули и вдруг угасли; сердце Услада стеснилось; 

он бросил на Марию задумчивый взгляд: на миловидном ее 

лице изображена была робость; взоры ее, устремленные на 

тучу, как будто искали на ней следов пролетевшей молнии: 

она вздохнула, поцеловала Услада и медленно пошла в свою 

хижину. Услад сел в свою лодку, переправился на другой 

берег Москвы, на котором находилась его хижина, простер-

ся на траву, печально опустил на руку свою голову и долго 

смотрел на хижину Марии, в которой светился огонек, ино-

гда затмеваемый легкою тению. Наконец сияние исчезло. 

Услад закрыл руками глаза и заплакал: ему казалось, что 

в эту минуту угасло счастие жизни его, что для него уже не 

было на свете Марии.

Утренняя заря не застала Услада на берегах светлой Мо-

сквы. В первые два дни Мария не преставала крушиться 

и плакать. Потупив голову, закрыв передником прискорбные 

очи свои, орошенные слезами, сидела печальная на пороге 

хижины и не внимала утешениям своей добросердечной 

матери. На третий день пошла она к источнику. Вдруг пред-

ставляется взору ее незнакомый витязь: на нем сияла блестя-

щая броня, голова покрыта была шишаком, на плечах лежа-

ла медвежья кожа. Лицо неизвестного было величественно 

и сурово: глаза, глубоко впадшие, ярко блистали из-под гу-

стых бровей; черная всклокоченная борода закрывала до 

половины смуглые щеки его. Мария оторопела. Незнакомец 

поглядел на нее пристально.

— Кто ты, красная девица? — спросил он. Мария испу-

галась громозвучного голоса, не посмела поднять своих глаз 

и побежала опрометью в хижину. Витязь последовал за нею.
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То был Рогдай, славный, могучий богатырь. Ему при-

надлежали обширные поля, между которыми извивалась 

прозрачная Москва; ему принадлежал высокий терем, 

окруженный дубовым тыном. Он долго служил могуще-

ственною мышцею великому Новугороду; сподвижники 

называли его: Рогдай Булатная Рука; а прочие люди: Рогдай 

Жестокое Сердце; ибо ни одно человеколюбивое чувство не 

было ему известно, никогда на челе его не разглаживались 

морщины; грозный, неукротимый во мщении, ни вопли, 

ни улыбка невинного младенца не проницали в его непри-

ступную душу. Умертвив на соборище народном одного из 

знаменитейших посадников новогородских и принужден-

ный поспешно с верною дружиною сокрыться из великого 

града, пошел он в знаменитый Киев, к великому князю 

Владимиру, дабы служить ему вместе с богатырями Ильею, 

Чурилою и Добрынею. Желая на перепутье посетить свое 

наследие и отческий терем, в котором провел младенческие 

лета, явился он на берегах Москвы-реки дни через два по 

отшествии певца Услада.

Новое чувство открылось в душе Рогдая в ту минуту, 

когда он встретился у источника с Мариею; он начал каж-

дый день посещать хижину ее матери. Разговаривая с ста-

рушкою, бросал он косвенные взгляды на прелестную дочь 

ее, которая, потупив голову, краснея и трепеща, сидела за 

пряжею и роняла из рук веретено всякий раз, когда робкие 

взоры ее встречались нечаянно с задумчивыми взорами Рог-

дая, в которых пылало мрачное пламя. Неутолимая страсть, 

сопутствуемая мукою желаний и тайным волнением рев-

ности, свирепствовала в сердце грозного витязя. Впервые 

почувствовал он желание быть любимым, впервые научился 

смягчать громозвучный свой голос; иногда на устах его пока-

зывалась усмешка; везде и всякую минуту он думал о Марии; 

искал ее на берегу источника, во глубине рощи; следовал 

за нею в село и даже нередко, чтоб угодить ей, вмешивался 

в веселые игры поселян и поселянок. Всякий день приноси-

ли ей богатые дары от Рогдая: иногда жемчужное блестящее 

ожерелье, иногда шелковый сарафан, обшитый богатым 

галуном, иногда ленту с серебряною бахромою, серьги, зо-

лотой перстень.
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— Мария, — говорил ей грозный витязь, — отдай мне 

свое сердце, я сделаю твое счастие. Тебе будут принадле-

жать мои сокровища, мой терем, мои поля и рощи. Будешь 

ходить в серебре и золоте. Повезу тебя в великолепный град 

Киев, покажу тебе великого князя Владимира; увидишь 

богатырские игры, затмишь собою всех киевских красавиц, 

будешь украшением княжеских палат и радостию всего 

града Киева...

Что происходило в твоем сердце, что думала ты, добрая 

Мария? Сначала она тосковала и плакала. «Услад, милый Ус-

лад, для чего нет тебя со мною?» — говорила она, смотря на 

струистый источник, при котором они расстались. Увы! она 

уже чувствовала, что присутствие Услада было необходимо, 

чтоб сохранить в сердце ее прежнюю к нему привязанность. 

Воображая Услада, она воображала счастие жизни своей; но, 

думая о Рогдае, видела в мыслях своих одни бесчисленные 

богатства его, пышный град Киев (о котором слыхала только 

в сказках), славных богатырей, блистание великолепного 

дворца княжеского и никогда не думала о самом Рогдае; 

ибо никогда сердце ее не могло бы поколебаться между пре-

красным Усладом и грозным витязем, которого мрачный 

образ приводил ее в трепет. Но — увы! — ослепленный рассу-

док ослепил и нежное сердце Марии; в продолжение перво-

го месяца она всякий божий день приходила к источнику 

вспоминать об Усладе — и всякий раз встречала на берегах 

его витязя Рогдая. Наступил другой месяц, и Мария с боль-

шим уже вниманием начала слушать Рогдаевы предложения: 

в душе ее, которая прежде была так непорочна, родились 

гордые мечты о блеске, богатстве и торжестве ее прелестей. 

Наступил третий месяц — и Мария отдала руку свою Рог-

даю... Ах! кто бы это подумал, добрая Мария? Но для чего же 

обвинять ее доброе сердце? Оно никогда не изменяло Усла-

ду. Ты обманывалась, Мария, когда уверяла себя, что более 

не любишь своего друга. Скоро исчезнет твое ослепление; 

скоро опять воскреснет в душе твоей прежнее чувство люб-

ви, к которому ты привыкла, которым была так счастлива... 

что будешь тогда, невинная, обманутая, несчастная Мария?

Услад приближался уже к месту своей родины; уж видел 

он вдалеке высокий Рогдаев терем, видел дым, вьющийся 
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над кровлями хижин и озлащенный сиянием восходящего 

утра. Душа его наполнена была смутными чувствами ра-

дости, любви, нетерпения. В эту минуту повстречался ему 

пастух, который гнал стадо на паству и пел утреннюю свою 

песню, — они узнали друг друга.

— Бедный Услад, зачем воротился ты на свою родину, — 

воскликнул пастух.

Услад побледнел.

— Что сделалось? — спросил он изменившимся голосом.

— Много воды утекло с того времени, как ты оставил 

наше селение, — отвечал пастух. — Мария твоя — перелетная 

птичка; она покинула родимое гнездышко и хочет лететь на 

чужую сторону; она разлюбила тебя; она отдала свою душу 

богатому и могучему витязю Рогдаю! Ах! бедный Услад, для 

чего возвращался ты на свою родину?

Пастух посмотрел на него с состраданием, вздохнул, 

опять погнал свое стадо, опять запел свою утреннюю пес-

ню. Услад не мог отвечать ему ни слова: стоял, как убитый 

громом, и долго неподвижными очами смотрел на волны, 

в которых отражалось чистое небо. Жаворонок кружился 

и пел под облаками; утренний ветерок дышал ему в лицо; 

с полей подымались благовония цветов и трав. Услад ничего 

не чувствовал. Солнце взошло; первые лучи его заиграли 

на кровле высокого терема: нечаянно взоры Услада на нее 

устремились; вся душа его пришла в волнение; он бросился 

на траву, залился слезами и целый день пролежал на од-

ном месте неподвижно, вздыхал и терзался. Наступил вечер. 

Земледельцы и пастухи пришли с полей. Веселые голоса их 

пробудили Услада. Он встал, опять устремил глаза на терем, 

смотрел на него долго, наконец снял с груди пучок засох -

ших ландышей, перевязанных волосами Марии, который 

подарила она ему накануне разлуки, бросил его в реку, не-

сколько минут следовал за ним глазами по течению волн, 

потом, потупив голову, стараясь удерживать стеснившиеся 

в груди вздохи, пошел назад, чтобы никогда, никогда не 

возвращаться в то место, где все, что радовало его в жизни, 

погибло навеки.

Прошла осень, прошла зима — Услад скитался по горо-

дам и селениям. Увы! он думал забыть прежнее время, забыть 



Василий Андреевич Жуковский

14   

утраченное свое счастие — напрасно! В тех самых песнях, 

которыми веселил он горожан и сельских жителей, чтобы 

избавить себя от голодной смерти, изображались милые 

чувства, некогда услаждавшие душу его, изображен был тот 

счастливый край, где прежде встречал он с веселием каждое 

утро, провожал он с надеждою каждый вечер. Наступила 

весна, и вся любовь, которую он почитал почти угасшею, 

опять воспламенилась в душе его.

— Нет, — воскликнул Услад, — я не могу дышать в раз-

луке с нею; где бы я ни был, везде мой жребий — угаснуть 

в любви, увянуть в страдании; здесь, на чужой стороне, все 

для меня чужое; а там, в отчизне моей, все мне друг, все 

было свидетелем моего счастия, все будет поверенным моей 

скорби. Не буду с нею встречаться; но буду с нею вместе, 

но буду скитаться вокруг ее жилища, невидимо следовать 

за нею во глубину рощи, иногда внимать ее голосу, ды-

шать ветерком, освежающим ее грудь или волнующим ее 

светлые кудри, орошать слезами следы, оставленные на 

мураве легкими ее стопами, в упоении, сокрытый мраком 

ночи, смотреть на свет ее лампады, горящей перед образом 

и проницающей сквозь окна ее светлицы, и вместе с нею 

молить Божию Матерь о счастии жизни ее. Так, моя роди-

на, и вы, отческие рощи, и вы, цветущие берега Москвы, 

опять увидите возвратившегося к вам Услада; возвращусь 

к вам, чтоб увянуть на вашем лоне, увянуть там, где рас-

цвело и увяло мое веселие. Ах, видя, как другой владеет 

моим счастием, скорее умру с печали. Утро взойдет, ранняя 

ласточка взовьется под облака, ветерок побежит по верши-

нам дерев, и листья осенние посыплются с шумом; тогда, 

Мария, ты взглянешь в окно высокого терема и скажешь: 

«Утренняя ласточка, для чего ты поднялась так рано? Вете-

рок осенний, для чего рассыпаешь ты красоту дубравы? Для 

чего в душе моей тоска неизвестная?» Ты выдешь рассеять 

печаль свою в поле; там, близ тропинки излучистой, на 

краю кладбища, под сению древних берез, увидишь свежую 

могилу; ты устремишь на нее задумчивые взоры. «Здесь 

положили певца Услада», — скажут тебе сельские девуш-

ки, печально собравшиеся вокруг могилы. Ты вспомнишь 

прежние наши радости, вспомнишь певца Услада; при-
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унывши, возвратишься в свой терем, вздохнешь из глубины 

сердца и скажешь: «Он меня любил, но его уже нет».

Солнце почти закатилось, когда Услад остановился на 

берегу источника, в виду Рогдаева терема.

Долго в унылой задумчивости смотрел он на жилище 

Марии; взоры его искали сияния лампады в окне уединен-

ной ее светлицы... напрасно; глубокая мрачность царствова-

ла в тереме витязя Рогдая. Уже на западе исчезла последняя 

полоса вечерней зари, на востоке показывалась полная луна, 

подобная зареву отдаленного пожара: весь терем покрылся ее 

сиянием. Услад мог ясно видеть, что задвижные окна были 

все раскрыты; что крепкие тесовые ворота, не заложенные 

затвором, ходили на железных петлях, — невольно робость 

проникнула в его душу. «Что это значит? — подумал он. — 

Отчего такая мрачность в Рогдаевом тереме? Что сделалось 

с тобой, Мария?» Услад переходит источник вброд и по тро-

пинке, вьющейся в кустах, идет на высоту горы — часто оста-

навливается — слушает — ничего не слышит — одни только 

легкие струйки ручья переливаются с журчанием по песку, 

изредка стучит стрекоза, изредка увядший листок срывается 

с дерева и с трепетанием падает на землю.

— Что предвещаешь ты мне, тишина ужасная? — во-

прошал Услад, осматриваясь с робостию и видя вокруг себя 

одно печальное запустение. Вдруг послышался ему близкий 

шорох... кто-то бежал... сухие листья хрустели под ногами... 

шорох приблизился... Услад прячется в кусты... видит жен-

щину... луна осветила ее лицо... Певец узнает добродушную 

Ольгу, любимую подругу Марии... бросается к ней навстре-

чу... Ольга закричала, закрыла обеими руками лицо...

— Защитите меня, силы небесные, — воскликнула она, — 

привидение, душа Усладова! — Ноги ее подкосились, она 

упала бы на траву, когда бы Услад не принял ее в объятия.

— Что с тобою сделалось, добрая Ольга? Отчего боишься 

Услада?

Ольга дрожала как лист, не смела отворить глаз, крести-

лась, читала про себя молитву.

— Опомнись, милая Ольга, погляди на меня. Я не мерт-

вец, я Услад, живой Услад, возвратился в свою отчизну, хочу 

увидеть Марию.
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Звуки знакомого голоса ободрили несколько робкую 

девушку — несколько минут не могла она прийти в себя от 

испуга, наконец мало-помалу осмелилась отворить глаза...

— Точно ли вижу Услада? — спросила она. — В самом 

деле, его лицо, его приятные взоры, его знакомый голос. 

Ах! добрый Услад, зачем ты здесь?.. Но удалимся от этого 

места — мне страшно. Скоро будет полночь; никто из наших 

поселян не ходит сюда в это время: я сама нечаянно запозда-

ла в роще; удалимся, Услад; это место ужасно. — Ольга по-

бежала вперед, потащив за собою Услада, и чрез две минуты 

находились они уже на берегу светлого источника.

— Ольга, — сказал Услад, — я не пойду и не пущу тебя 

далее: хочу знать, отчего так страшен тебе Рогдаев терем 

и что сделалось с Мариею?

— Ах! добрый Услад, о чем ты у меня спрашиваешь?

— Говори, милая Ольга, именем Бога прошу тебя; неиз-

вестность мучительнее смерти.

— Хорошо, Услад, слушай. Садись ко мне ближе; здесь 

не так страшно: я вижу на том берегу источника нашу хи-

жину.

Они сели. Услад трепетал: сердце предсказывало ему 

что-то ужасное.

— Много, Услад, очень много переменилось с тех пор, 

как ты оставил нашу деревню, — так начала говорить Оль-

га. — Дорого бедная моя подруга заплатила за свое легко-

мыслие. Ах! милосердое небо, для чего, не спросясь с душою 

своею, поверила она коварным обещаниям обольстителя?.. 

Услад, Мария твоя ни на одну минуту не переставала о тебе 

помнить. Что же делать, если она как младенец прельстилась 

золотыми парчами, жемчугом, лентами, которыми дарил ее 

грозный Рогдай, и суетною надеждою сиять прелестями в ве-

ликолепном граде Киеве? Увы! она сама обманывала себя, 

когда почитала прежнюю любовь свою угасшею, а гордые 

свои замыслы — привязанностию к грозному Рогдаю. Нет, 

Услад, не обижай ее такою мыслию: никогда Мариино серд-

це не было переменчиво; и можно ли, друг мой, забыть те 

сладкие чувства, которыми животворится душа наша в луч-

шие годы жизни, с которыми соединены все наши надежды 

на счастие, которыми земля претворяется для нас в царство 
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небесное? Ни одной минуты веселия не видала она с той 

поры, как принуждена была оставить родительскую хижину. 

Слушай: ввечеру накануне того дня, в который надлежало 

ей идти к венцу и в церкви божией перед святым алтарем 

навсегда отдать себя Рогдаю, поклявшись тайно, что поза-

будет Услада навеки, я навестила мою подругу; но где же 

нашла ее? Здесь, на берегу светлого источника, на том самом 

месте, где ты, Услад, в последний раз с нею простился. Она 

сидела в унынии, склонив ко груди прелестную свою голо-

ву, с потухнувшими глазами, увядшими щеками, как будто 

приговоренная к смерти. Ах! Услад, еще не вступила она 

в Рогдаев терем, а уже мечты удовольствий, которые найти 

в нем она воображала, для нее исчезли: одна только мысль 

о том, что была она готова утратить, одно минувшее время, 

одни погибшие радости наполняли ее прискорбную душу. 

Увидя меня, она встала, подала мне знак, чтобы я за нею по-

следовала, и молча пошла в свою хижину. Матери ее не было 

дома; свечка горела перед образом Богоматери. «Молись 

вместе со мною, — сказала Мария и упала на землю, об-

ливаясь слезами. — Святая утешительница, — воскликнула 

она, — молю не о себе; для меня уже нет счастия: не желаю, 

не буду искать его, я сама от него отказалась; но будь твое 

милосердие над милым, оставленным, осиротевшим другом 

моим; храни его, покровительница несчастных». На другое 

утро принесли к ней богатые дары от Рогдая: она посмотре-

ла на них с равнодушием. Сельские девушки пели веселые 

песни у дверей ее хижины: Мария, казалось, им не внимала. 

Мать убирала ее к венцу, ласкала словами и взорами. Мария 

устремляла на нее умильные глаза, целовала ее руки, взды-

хала, утирала слезы и не говорила ни слова. Грозный Рогдай 

изумился, когда она вошла в церковь, печальная, бледная 

как полотно, и с трепетом подала ему руку. Лицо ужасного 

витязя во все продолжение венчального обряда было мрачно: 

с суровым подозрением рассматривал он свою невесту, кото-

рая стояла пред алтарем как жертва, приведенная на закла-

ние. Их обвенчали. Услад, я повторяю: ни единою радостию 

не насладилась твоя Мария с той самой минуты, в которую 

оставила родительскую хижину. Мы виделись с нею каждый 

божий день: всегда находила я ее погруженную в задумчи-


