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Марк остановился у картины Айвазовского — 
море, небо, облака. Голубое, белое, золотое. 

Он ненавидел этот морской пейзаж. Айвазовский 

был ни в чем не виноват, Марк прекрасно знал это, 

но ничего не мог с собой поделать. Должен же кто-

то быть виноват? Пусть Айвазовский.

— Да ладно тебе! — сказала Вика. Она всегда 

появлялась неожиданно. — Ты же знаешь, он тут 

ни при чем.

— А кто — при чем?

— Никто и ничто. Как ты?

— Нормально.

— Ты молодец!

— Я справился.

— Это хорошо. Я рада.

— Прости, что...

— И ты меня прости.

— Я давно простил.

— Спасибо.

— Я всегда буду помнить тебя!

— А как же иначе...
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И она ушла. Только аромат нарциссов еще ви-
тал в воздухе.

Вика...
Марк улыбнулся.
Улыбка была горькой как полынь.



Стулья, на которых нельзя сидеть,

Воздух, которым нельзя дышать,

В маленьком окошке кривая смерть, –

Все это потом, любовь моя.

Руки, от которых нельзя уйти,

Губы, которых нельзя бежать,

Ангел, прикорнувший в твоей горсти, –

Все это потом, любовь моя...

Сергей Шестаков

 ЧАСТЬ

ПЕРВАЯ
Путь
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Лида вывихнула ногу, поэтому второй день за-
нималась камералкой. Настроение у нее было 

неважное, да и не удивительно: всего несколько 
месяцев назад внезапно умер от сердечного при-
ступа отец. И хотя Лида не так часто с ним виде-
лась в последние годы, избегая, насколько возмож-
но, общения с мачехой и сводным братом, смерть 
отца ударила ее очень сильно, и потеря была нево-
сполнима. Рухнула главная опора, пропал камер-
тон, который задавал тон всей ее жизни, и надви-
гающаяся защита кандидатской уже не радовала 
Лиду вовсе: отец не дожил!

Но успел прочесть основное — Лида с душев-
ной болью вспоминала выражение отцовского ли-
ца, когда он отложил ее рукопись: радостное и не-
сколько удивленное, как будто не ожидал, что из 
дочери может получиться настоящий ученый. Всю 
жизнь, всю жизнь она стремилась доказать, что 
достойна отца — археолога с мировым именем! 
И вот теперь доказывать стало некому.

Лида вздохнула и взяла очередной нуклеус. «Чер-
ная полоса, — думала она, — это просто черная по-
лоса жизни. Ничего, я справлюсь. Ничего». Она уме-
ла собираться и концентрироваться, вот и сейчас ей 
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удалось отвлечься, помечая и описывая находки, но 
голос Захара, донесшийся откуда-то из-за угла шко-
лы, служившей им базой, опять заставил ее отвлечь-
ся. С этим справиться было гораздо труднее.

Лида давно уже ни на что не надеялась — да, 
собственно, почти никогда и не надеялась. Она 
знала себе цену. Синий чулок, старая дева. Мымра 
в очках — нет, на самом деле без очков, но какая 
разница. Когда она только собиралась поступать 
в аспирантуру, подслушала нечаянно разговор ма-
тери с подругой, которые чаевничали на кухне:

— Ой, да зачем она идет в аспирантуру! Нужна 
ей эта кандидатская! Лучше бы замуж вышла, детей 
нарожала!

А мать грустно сказала:
— Ты же видишь, какая она! Ей только в аспи-

рантуру.
Лида тогда страшно расстроилась: если уж соб-

ственная мать считает ее полной уродиной, на что 
же ей рассчитывать. Ей было почти двадцать, ког-
да она познакомилась с Захаром Клейменовым — 
в такой же экспедиции, как эта. Познакомилась 
и влюбилась как дура. Лида наивно советовалась со 
старшей и более опытной подругой — тогда у нее 
еще были друзья! — что делать и как себя вести. 
А старшая и более опытная подруга, как довольно 
скоро выяснилось, уже вовсю встречалась с Заха-
ром и собиралась за него замуж.

«Вот они, наверно, потешались надо мной», — 
мрачно подумала Лида, когда узнала, наконец, всю 
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правду. Замуж за Захара подруга таки вышла, а Ли-
да долго выбиралась из этой несчастной влюблен-
ности и, как Людмила Прокофьевна из «Служеб-
ного романа», тоже «ликвидировала всех подруг». 
Брак Клейменовых продержался всего несколько 
лет, и бывшая Лидина подруга крыла бывшего мужа 
на чем свет стоит, а Лида...

Ее угасшая было влюбленность вдруг снова ожи-
ла, питаемая извечной женской надеждой: «Пусть 
у него не сложилось с сотней других женщин, я — 
особенная, не такая, как они, и у нас все получит-
ся!» Не получилось, хотя Захар весьма ласково ей 
улыбался, многозначительно заглядывал в глаза, 
нежно обнимал за плечи и однажды даже поцело-
вал — Лида неумело ответила. А потом, на обмы-
вании чьей-то защиты в институте археологии, она 
нечаянно услышала, как уже основательно подна-
бравшийся Захар обсуждает ее, Лиду, с Федей Лев-
киным, который Лиде вообще-то слегка нравился 
и которому — что гораздо существенней! — нра-
вилась она сама:

— Михайлова-то? Да брось, о чем ты?! У меня 
с ней ничего. Нет, если б я только захотел...

— И что?
— Да влюблена как кошка! Только свистни — 

прибежит. Но не в моем вкусе, нет. А ты что? Хотел 
приударить? Ну, флаг тебе в руки!

— Да она вроде ничего...
— Я тебя умоляю! Она же постная как... как до-

ска. Доска и тоска. Зануда, одним словом. Но зато 
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полезная — везет, как рабочая лошадка, и добавки 
просит. Улыбнешься лишний раз, она и рада, дура.

Лида словно окаменела.
Потом, обретя способность дышать, поверну-

лась и направилась к выходу из института. Она не 
спала почти всю ночь — такого позора и унижения 
она не испытывала еще никогда. Захар просто ис-
пользовал ее влюбленность себе во благо, да еще 
и обсуждал это с приятелями. Лида вспомнила их 
единственный не слишком удачный поцелуй и за-
плакала: как ей теперь с ним общаться, как?! А об-
щаться придется: в экспедицию хочешь не хочешь, 
а ехать надо; для диссертации найти другого оппо-
нента по ее теме, кроме Клейменова, трудно...

«Ладно, я должна это пережить», — решила Лида 
к утру. Потом горе от смерти отца заслонило собой 
все остальное, но какая-то часть ее души тоже умер-
ла в ту бессонную ночь. Лида знала, что держится 
прекрасно — никто, включая самого Клейменова, 
не подозревал, какие именно чувства она к нему ис-
пытывает — все были неколебимо уверены в ее веч-
ной и безответной любви к Захару. Пусть их! Пусть 
думают что хотят. В экспедиции ее жалели, потому 
что Захар совершенно беззастенчиво крутил один 
роман за другим у нее на глазах. Вот и сейчас у не-
го была юная блондинка с пышными формами — 
именно ее Лида сменила на камералке, и блондинка 
унеслась галопом прямо в объятия Захара.

— Лида, ты человек! Нет, ангел! Просто ан-
гел! — сказал Захар, проникновенно заглянув ей 
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в глаза, пока блондинка нетерпеливо перемина-
лась у машины — они собрались в Трубеж, якобы 
за продуктами. Лиду затошнило от его фальшивой 
интонации: и как только она могла покупаться на 
это раньше?! Ореол несчастной любви окружал Ли-
ду легкой таинственностью и служил прекрасным 
оправданием ее одиночества, которое на самом де-
ле тяготило ее все больше и больше, но как разо-
рвать этот холодный круг, очерченный железным 
циркулем, Лида не понимала: она больше не верила 
никому. Только детям.

В этой экспедиции их было четверо: близняш-
ки-десятилетки Мотя и Тотя, подросток Ванечка 
и шестилетняя Ксюша, внучка поварихи Анны-Ван-
ны: крошечная девочка с белокурыми кудряшка-
ми была любимицей всей экспедиции, а Лиды — 
в особенности. Повариху на самом деле звали Ан-
ной Ивановной — большая, громогласная, с вечно 
красной физиономией в капельках пота, она была 
столпом экспедиции, и Лиде казалось: если одна-
жды Анна-Ванна не придет к ним кашеварить, все 
тут же развалится, да так, что и не собрать. Моло-
дые знать не знали, откуда взялось это прозвище 
поварихи и почему она зовет их поросятами — 
кто ж теперь помнит стихи Квитко: «Анна-Ванна, 
наш отряд хочет видеть поросят!» Но Лида знала. 
Глядя на то, как она возится с ее девочкой, Анна-
Ванна сказала как-то:

— Их, девка! Что ты с чужими нянькаешься, 
тебе своих пора заводить. Плюнь ты на козла-то 


