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ПОСЛЕ

Хватит ли мне сил?
В углу спальни сжалась в комочек женщина. Платье 

разорвано, пуговица потерялась, пояс — в клочья. Рукав 
разошелся по шву, оголяя плечо.

В руках она сжимает голову от скульптуры. По разме-
ру та чуть меньше, чем настоящая. Женщина пристально 
смотрит в неподвижные глаза, будто думает, что голова 
вот-вот оживет. Ей хочется, чтобы скульптура заверила: 
она ни в чем не виновата. Что она не могла поступить 
иначе. Что это она здесь — жертва. 

Но голова-то латунная. И не может говорить.
Руки дрожат, когда она осторожно кладет голову на 

ковер. Придерживая полы разорванного платья, тяжело 
поднимается на ноги.

Хватит ли мне сил?
Она знает ответ. Правосудие должно свершиться. 
Женщина поднимает трубку.
«Помогите… пожалуйста…»





Четыре месяца назад
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1

РОНКЕ

ТОЛЧЕНЫЙ ЯМС и эгуси*? Эба** и окра? Нет, пусть будет ямс. 
Может, взять с эфо риро***? Ронке мысленно пробежалась 
по меню, поднимаясь по склону к «Бука». Она, конечно, 
знала все блюда наизусть, но даже так выбирать все равно 
не легче. Как всегда, она хотела всего.

И, как всегда, опаздывала, а потому следовало торо-
питься. Но пришлось задержаться у банкомата, чтобы 
снять сто фунтов. Девочки смеялись, мол, все это выдум-
ки, но с тех пор, как Ронке услышала историю про подру-
гу родственницы Сими — что в «Бука» у нее взяли карту 
и сделали дубликат, — платит только наличными. 

Ронке ждала обеда в нигерийском ресторане всю 
неделю. И вовсе не из-за еды! Впервые за долгое время 
на вопрос о том, что у нее новенького, она не ответит: 
«Да ничего». 

* Густой суп-пюре с семенами тыквы. Здесь и далее примечания пере-
водчика и редактора.
** Круто заваренная мамалыга.
*** Нигерийский овощной суп.
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Никки Мэй

Ронке пробежала мимо супермаркета «Сейнсберис 
Локал», мимо турецкого продуктового магазинчика и тай-
ской студии маникюра. Над «Бука» висел нигерийский 
флаг, и выглядел он уже не очень хорошо — края все пооб-
трепались. Зеленый цвет был по-прежнему ярким и соч-
ным, а вот белый превратился в грязно-бежевый. Ронке 
взглянула на свое отражение в зеркальной двери, немного 
вспушила кудри и пригладила некоторые волоски, чтобы 
не торчали. Блестяще! Кто-нибудь точно да скажет сегод-
ня: «Хотела бы я такие же». Но Ронке-то знала, что такое 
кудри: это когда волосы топорщатся в разные стороны 
и вечно путаются. Она толкнула дверь и шагнула из при-
города Лондона в центр Лагоса*. 

Сначала в нос ударил сильный запах: жженое паль-
мовое масло, жареный перец и несвежая вяленая рыба. 
Потом оглушил шум: из динамиков вопил Фела Кути**, 
перекрикивая трех мужчин за угловым столиком, — они 
о чем-то живо переговаривались. А поскольку ресторан 
был настоящим нигерийским, говорили они громко, 
с выраженным акцентом и активно жестикулировали. 

Официант угрюмо посмотрел на Ронке. Закрывая 
за собой дверь, она точно знала: сейчас он будет сверлить 
взглядом ее задницу. Сразу чувствуешь себя как дома.

Ронке заметила Сими, увлеченную разговором 
с роскошной незнакомкой. Это здорово разозлило Ронке. 
«Только ты и я», — так ведь сказала Сими? С длинными, 

* Город в Нигерии, бывшая столица.
** Нигерийский музыкант и композитор, один из основателей жанра 
афробит.
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Беда

подтянутыми руками и ногами, сияющей темной кожей 
женщина была словно изящная статуэтка. Профиль пока-
зался Ронке знакомым — на мгновение она даже подума-
ла, что точно ее знает. Но стоило лишь моргнуть — и сход-
ство исчезло. У нее нет знакомых, кто заявился бы на обед 
с таким декольте. Или у кого были бы такие роскошные 
светлые локоны. 

Протискиваясь между столов прямо к ним, Рон-
ке постаралась заглушить раздражение. Мужчины за-
молчали и уставились на нее. Она неосознанно втянула 
животик. 

Сими встала и приветливо улыбнулась. Не любить 
Сими просто нельзя! Смотрит она на тебя — и начина-
ешь верить, что ты единственный человек в мире, кого 
подруга действительно хочет видеть. Точно так же Сими 
улыбнулась Ронке семнадцать лет назад, когда они позна-
комились в Бристоле в первую неделю учебы. Эти зубы, 
ямочки на щеках, радость и лучезарная улыбка.

— Ронкс! Это Изобель. Она тебе точно понравит-
ся, — сказала Сими и встретила Ронке с распростертыми 
объятиями.

«Ну, с этим я бы поспорила», — подумала Ронке. Она 
прильнула к Сими, а затем с натянутой улыбкой поверну-
лась к чужачке, чтобы поздороваться. Но все же на троих 
можно взять побольше закусок. Хорошо бы и этой Изо-
бель тоже вложиться. 

Пока Ронке разматывала шарф, Сими наполняла ее 
бокал.

— Шампанское? — удивленно спросила Ронке. — 
Мы ведь всегда берем розовое вино.
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«К тому же розе' не сорок фунтов за бутылку», — поду-
мала она, но промолчала. 

Сими пихнула ее коленом под столом. 
— У Изо аллергия на дешевые вина. А еще у нас есть 

повод.
— Мы празднуем мой развод, — сказала Изобель, 

поднимая бокал. — Давайте выпьем за это, а еще за дру-
зей — старых и новых!

Ронке подумала, что очень странно праздно-
вать такое событие, но улыбнулась — и все чокнулись 
бокалами. 

Официант кинул на стол тяжелые меню: стопки ла-
минированных страниц, уложенных в папки из искус-
ственной кожи. Ронке ужасно нравилось старомодное 
меню, которое можно было долго листать. С орфогра-
фическими ошибками и уродливыми шрифтами, без 
модных словечек «сезонный», «местный» и «экологиче-
ски чистый». Она погладила меню — и на нее нахлыну-
ли воспоминания, отголоски долгих семейных обедов 
в «Апапа Клаб»*. 

— Чего брать будете? — спросил официант, хмуро 
глядя на них.

— Принесите еще, — ответила Изобель, указывая 
на пустую бутылку шампанского. Официант насупился 
сильнее. 

— Спасибо! — крикнула ему вслед Ронке. Ей всегда 
хотелось как-то добавить любезности в диалоги с персо-
налом. Даже если они грубят.

* Ресторан и ночной клуб в Лагосе, Нигерия.
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— Изобель неприлично богата! — воскликнула Си-
ми. — Но она очень любит разбрасываться деньгами, так 
что я ее прощаю.

Ронке невольно рассмеялась и спросила:
— Как вы познакомились?
— О, мы познакомились, когда нам было по пять 

лет, — ответила Сими. — Единственные полукровки 
в классе…

— Сими, не произноси это слово! — возмутилась 
Ронке.

— Ой, да брось, это же так и есть. В Лагосе все нас так 
называют. 

— В Лос-Анджелесе о подобном даже подумать 
страшно — а не то вас отправят на курсы по проблемам 
расовых отношений, — сказала Изобель и погладила 
Сими по руке. — Как хорошо, что ко мне вернулась моя 
алобам*.

— Вот, и мы сразу же приметили друг друга. Ты же 
знаешь, как это бывает, когда замечаешь еще одного че-
ловека смешанной расы в Лагосе, — продолжала Сими. 
«Смешанной расы» она выделила кавычками, показав их 
пальцами. — В первый же день Изо побила мальчика. По-
сле этого мы стали неразлучны. 

— Он получил по заслугам, — сказала Изобель. — 
Какой-то мелкий говнюк посмел называть тебя шавкой. 
Подумаешь, слегка ударила.

* Слово alobam появилось у игбо, народа в юго-восточной Нигерии. 
Сейчас его используют для описания очень верного и отзывчивого че-
ловека, который готов на все ради друзей. 
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— Ты выбила ему два зуба, — уточнила Сими.
— Он нас оскорбил! В любом случае это ведь сработа-

ло, — улыбнулась Изобель. — Потому что после этого нас 
никто не донимал. 

Ронке пыталась понять, какой у Изобель акцент, 
но у нее не получилось. 

— Твоя мама американка? — спросила она. 
— Нет, русская. Мой отец работал в Москве, там-то 

они и познакомились. 
Изобель положила ладонь на руку Ронке. Ее ногти 

были насыщенного синего цвета, длинные и заостренные. 
— Расскажи о себе? Я хочу знать все. 
Ронке все крутила в руках шарф, поглядывая по сто-

ронам: когда же придет официант? Она не любила гово-
рить о себе. 

— Моя мать британка. Я родилась в Лагосе, 
но мы переехали, когда мне было одиннадцать. А вы смо-
трели меню?

— Ронке — самый лучший стоматолог в Лондоне! 
А еще она шикарно готовит, — вставила Сими.

— О, нет, это не так! — принялась отнекиваться Рон-
ке. Как бы ей хотелось, чтобы Сими перестала болтать, 
как перевозбужденный пиарщик! — Но поесть я люблю, 
это правда. Надо сделать заказ, а то ждать еще — здесь 
долго готовят. 

Сими пропустила ее слова мимо ушей и сказала:
— Она правда идеальна. Но вот выбирать мужчин 

не умеет. 
Ронке стиснула зубы и стала высматривать офи цианта.
Изобель хлопнула в ладони и широко заулыбалась.
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— О, я тоже! Я знала, что мы с тобой поладим. Тоже 
западаю на плохих парней.

— Кайоде не плохой, — ответила Ронке, взглянув 
на Сими и потянув себя за кудряшку.

— Мне так нравятся твои волосы, — сказала Изо-
бель. — Как у тебя получаются такие локоны? Это твои, 
настоящие?

Ронке снова строго посмотрела на Сими, а затем от-
ветила Изобель:

— Да, мои. 
— А эти — нет, — заявила Изобель, перебрасывая 

свою светлую шевелюру с одного плеча на другое. 
«Да неужели?» — подумала Ронке. Новая знакомая ей 

не нравилась. 
— Давайте закажем еду, я сейчас умру от голода.
— Скорее! Если Ронке голодна, нам ой как доста-

нется. Еще возьмет эти замызганные меню и надает нам 
по заднице!

Ронке похлопала по меню, пытаясь утихомирить оче-
редной приступ раздражения. Вообще-то голод — это 
серьезно. На прошлой неделе она читала об этом статью 
в «Сандей Таймс».

— Я отказалась от углеводов — ну, кроме вина, — ска-
зала Сими. — Я возьму рыбный суп с перцем. 

— Никаких углеводов в нигерийском ресторане? — 
Изобель пискляво и звонко засмеялась. — Да ты, оказывает-
ся, белая! А вот я возьму амалу* и огбоно**. И мясное ассорти. 

* Мамалыга из ямса.
** Традиционный нигерийский суп из молотых семян огбоно, или ди-
кого манго.
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— Я возьму джолоф* с курицей, — пробормотала 
Ронке. В компании такой стройной и очаровательной 
женщины, как Изобель, брать ямс не хотелось.

— А закуски брать будем? — с надеждой быстро до-
бавила она. 

Изобель и Сими только ковырялись в еде — уж очень 
были заняты болтовней о старых добрых временах. Они 
вспоминали детство в Нигерии: бассейны, пляжные клу-
бы, кондиционеры, водители, горничные… 

Ронке же помнились шумные семейные посиделки, 
острая уличная еда, как отключали электричество, лома-
лись машины, а сама она играла в пыльном дворе с двою-
родными братьями и сестрами.

Ронке ела и слушала. У Сими была одна большая серь-
га в ухе, отчего ее лицо выглядело немного несимметрич-
ным. А вот у Изобель, напротив, все было гармонично: 
плечи отведены назад, голова приподнята, на лбу светлая, 
идеально ровная челка.

Изобель лишь немного попробовала блюдо и отодви-
нула тарелку. «Не глазей ты так», — мысленно твердила 
себе Ронке, пытаясь побороть желание подцепить вилкой 
кусочек ее шаки**. Джолоф оказался так себе — все-таки 
надо было заказать ямс. Слава богу, что она собирается 
взять еды навынос. 

* Рис по-нигерийски с томатным соусом.
** Блюдо из говяжьего рубца.
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Официант отошел от телевизора, медленно добрел 
до их столика и забрал посуду. Ронке смотрела, как 
он плюхает ее пустую тарелку поверх тарелки Изобель, 
где еще оставалось немного амалы. Как же жалко!

У Изобель зазвонил телефон. 
— Мне пора, водитель уже приехал, — сказала она. — 

Я угощаю!
И пошла оплачивать чек, плавной походкой скользя 

мимо шумной мужской компании.
Один из них ел эбу и эгуси традиционным способом — 

руками, а не приборами. Он перестал разговаривать, об-
лизал пальцы и крикнул Изобель вслед:

— Привет, сладенькая! Эй, мулаточка! Не хочешь по-
дойти к нам и поздороваться, а? 

Ронке застыла. Сими ойкнула. Но Изобель даже бро-
вью не повела. Она лишь подмигнула и еще более развяз-
но зашагала обратно к столику. Она наклонилась обнять 
Сими, послала Ронке воздушный поцелуй и только потом 
ушла, хлопнув дверью.

— Na wa, o!*— вскрикнула Ронке. 
— В этом вся Изо, — поддакнула Сими.
— У нее свой водитель? В Лондоне? 
— У ее отца деньги-то водятся, он очень богатый 

человек. Работал в правительстве, а еще бизнесом за-
нимался. Узаконенная коррупция — ну, ты знаешь. 
Мой папа был у него адвокатом, но они сильно рассо-
рились. Изо прошла через ад, поэтому отец ее очень 
оберегает. 

* Какой ужас! Серьезно? (йоруба)
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— Какой ад? Что с ней случилось?
— Ее бывший муж — мутный тип. Из тех, кто любит 

все контролировать. Вот он был такой: говорил ей, что 
носить, с кем видеться, как тратить ее собственные день-
ги! Обращался с ней как с дерьмом. Кажется, он правда 
был очень жестоким человеком, просто мне не хотелось 
лезть не в свое дело.

— Как-то на тебя не похоже.
Сими подняла руки, протестуя. 
— Она просто едва не плакала! Я не хотела выпыты-

вать подробности.
Ронке попыталась представить Изобель плачущей, 

но не вышло. 
— Странно. Она выглядит такой самоуверенной, та-

кой… сияющей. 
— Ронкс, ты же знаешь, как это все на самом деле. 

Мы все надеваем маски. Я думаю, отец спас ее, вытащил 
оттуда. Потому и появился Борис. Водитель и по совме-
стительству телохранитель. 

— Борис? Шутишь, что ли!
— Ладно-ладно, это я придумала! Но Борис ему прав-

да подходит — он большой, а еще русский. — Последнее 
слово Сими произнесла с ужасным русским акцентом, 
и подруги расхохотались.

— Мне нужно взять тут еды для Бу, — сказала Рон-
ке. — У них с Дидье какие-то размолвки. Я собираюсь 
к ней, пошли вместе? Будет весело! 

— О, нет, я пас. Я уже утром говорила с ней по теле-
фону, слушала эти «о, какая я несчастная», «я все для него 
делаю». 


