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Старик рыбачил один на своей лодке в Гольф-

стриме. Вот уже восемьдесят четыре дня он ходил 

в море и не поймал ни одной рыбы. Первые сорок 

дней с ним был мальчик. Но день за днем не при-

носил улова, и родители сказали мальчику, что ста-

рик теперь уже явно salao, то есть «самый что ни на 

есть невезучий», и велели ходить в море на другой 

лодке, которая действительно привезла три хоро-

шие рыбы в первую же неделю. Мальчику тяжело 

было смотреть, как старик каждый день возвраща-

ется ни с чем, и он выходил на берег, чтобы помочь 

ему отнести домой снасти или багор, гарпун и обер-

нутый вокруг мачты парус. Парус был весь в за-

платах из мешковины и, свернутый, напоминал 

знамя наголову разбитого полка.

Старик был худ и изможден, затылок его про-

резали глубокие морщины, а щеки были покрыты 

коричневыми пятнами неопасного кожного рака, 

который вызывают солнечные лучи, отраженные 

гладью тропического моря.

Пятна спускались по щекам до самой шеи, на 

руках виднелись глубокие шрамы, прорезанные 
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бечевой, когда он вытаскивал крупную рыбу. Од-

нако свежих шрамов не было. Они были стары, как 

трещины в давно уже безводной пустыне.

Все у него было старое, кроме глаз, а глаза были 

цветом похожи на море, веселые глаза человека, 

который не сдается.

— Сантьяго, — сказал ему мальчик, когда они 

вдвоем поднимались по дороге от берега, где стояла 

на причале лодка, — теперь я опять могу пойти с 

тобой в море. Мы уже заработали немного  денег.

Старик научил мальчика рыбачить, и мальчик 

его любил.

— Нет, — сказал старик, — ты попал на счастли-

вую лодку. Оставайся на ней.

— А помнишь, один раз ты ходил в море целых 

восемьдесят семь дней и ничего не поймал, а потом 

мы три недели кряду каждый день привозили по 

большой рыбе.

— Помню, — сказал старик. — Я знаю, ты ушел 

от меня не потому, что не верил.

— Меня заставил отец, а я еще мальчик и дол-

жен слушаться.

— Знаю, — сказал старик. — Как же иначе.

— Он-то не очень верит.

— Да, — сказал старик. — А вот мы верим. 

Правда?

— Конечно. Хочешь, я угощу тебя пивом на 

Террасе? А потом мы отнесем домой снасти.

— Ну что ж, — сказал старик. — Ежели рыбак 

подносит рыбаку...

Они уселись на Террасе, и многие рыбаки 

подсмеивались над стариком, но он не был на них 
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в обиде. Рыбакам постарше было грустно на него 

глядеть, однако они не показывали виду и вели 

вежливый разговор о течении, и о том, на какую 

глубину они забрасывали леску, и как держится 

погода, и что они видели в море. Те, кому в этот 

день повезло, уже вернулись с лова, выпотроши-

ли своих марлинов и, взвалив их поперек двух до-

сок, взявшись по двое за каждый конец доски, 

перетащили рыбу на рыбный склад, откуда ее 

должны были отвезти в рефрижераторе на рынок 

в Гавану.

Рыбаки, которым попались акулы, сдали их на 

завод по разделке акул на другой стороне бухты; 

там туши подвесили на блоках, вынули из них пе-

ченку, вырезали плавники, содрали кожу и нареза-

ли мясо тонкими пластинками для засола.

Когда ветер дул с востока, он приносил вонь с 

акульей фабрики; но сегодня запаха почти не было 

слышно, потому что ветер переменился на север-

ный, а потом стих, и на Террасе было солнечно и 

приятно.

— Сантьяго, — сказал мальчик.

— Да? — откликнулся старик. Он смотрел на 

свой стакан с пивом и вспоминал давно минув-

шие дни.

— Можно, я наловлю тебе на завтра сардин?

— Не стоит. Поиграй лучше в бейсбол. Я еще 

сам могу грести, а Роджелио забросит сети.

— Нет, дай лучше мне. Если мне нельзя с тобой 

рыбачить, я хочу помочь тебе хоть чем-нибудь.

— Да ведь ты угостил меня пивом, — сказал ста-

рик. — Ты уже взрослый мужчина.
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— Сколько мне было лет, когда ты первый раз 

взял меня в море?

— Пять, и ты чуть было не погиб, когда я вта-

щил в лодку совсем еще живую рыбу и она чуть не 

разбила все в щепки, помнишь?

— Помню, как она била хвостом и сломала бан-

ку и как ты громко колотил ее дубинкой. Помню, 

ты швырнул меня на нос, где лежали мокрые сна-

сти, а лодка вся дрожала, и твоя дубинка стучала, 

словно рубили дерево, и кругом стоял приторный 

запах крови.

— Ты правда все это помнишь или я тебе потом 

рассказывал?

— Я помню все с самого первого дня, когда ты 

взял меня в море.

Старик поглядел на него воспаленными от 

солнца, доверчивыми и любящими глазами:

— Если бы ты был моим сыном, я бы и сейчас 

рискнул взять тебя с собой. Но у тебя есть отец и 

мать и ты попал на счастливую лодку.

— Давай я все-таки схожу за сардинами. И я 

знаю, где можно достать четырех живцов.

— У меня еще целы сегодняшние. Я положил их 

в ящик с солью.

— Я достану тебе четырех свежих.

— Одного, — возразил старик.

Он и так никогда не терял ни надежды, ни веры 

в будущее, но теперь они крепли в его сердце, слов-

но с моря подул свежий ветер.

— Двух, — сказал мальчик.

— Ладно, двух, — сдался старик. — А ты их, ча-

сом, не стащил?
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— Стащил бы, если бы понадобилось. Но я их 

купил.

— Спасибо, — сказал старик.

Он был слишком простодушен, чтобы заду-

маться о том, когда пришло к нему смирение. Но 

он знал, что смирение пришло, не принеся с со-

бой ни позора, ни утраты человеческого досто-

инства.

— Если течение не переменится, завтра будет 

хороший день, — сказал старик.

— Ты где будешь ловить?

— Подальше от берега, а вернусь, когда пере-

менится ветер. Выйду до рассвета.

— Надо будет уговорить моего тоже отойти по-

дальше. Если тебе попадется очень большая рыба, 

мы тебе поможем.

— Твой не любит уходить слишком далеко от бе-

рега.

— Да, — сказал мальчик. — Но я уж высмотрю 

что-нибудь такое, чего он не сможет разглядеть, — 

ну хотя бы чаек. Тогда его можно будет уговорить 

отойти подальше за золотой макрелью.

— Неужели у него так плохо с глазами?

— Почти совсем ослеп.

— Странно. Он ведь никогда не ходил за чере-

пахами. От них-то всего больше и слепнешь.

— Но ты столько лет ходил за черепахами к Мо-

скитному берегу, а глаза у тебя в порядке.

— Я — необыкновенный старик.

— А сил у тебя хватит, если попадется очень 

большая рыба?

— Думаю, что хватит. Тут главное — сноровка.



10 Эрнест Хемингуэй

— Давай отнесем домой снасти. А потом я возь-

му сеть и схожу за сардинами.

Они вытащили из лодки снасти. Старик нес на 

плече мачту, а мальчик — деревянный ящик с мот-

ками туго сплетенной коричневой лесы, багор и 

гарпун с рукояткой. Ящик с наживкой остался на 

корме вместе с дубинкой, которой глушат крупную 

рыбу, когда ее вытаскивают на поверхность. Вряд 

ли кто вздумал бы обокрасть старика, но лучше 

было отнести парус и тяжелые снасти домой, чтобы 

они не отсырели от росы. И хотя старик был уве-

рен, что никто из местных жителей не позарится на 

его добро, он все-таки предпочитал убирать от гре-

ха багор, да и гарпун тоже.

Они поднялись по дороге к хижине старика и 

вошли в дверь, рас творенную настежь. Старик при-

слонил мачту с обернутым вокруг нее парусом к 

стене, а мальчик положил рядом снасти. Мачта 

была почти такой же длины, как хижина, выстро-

енная из листьев королев ской пальмы, которую 

здесь зовут guano. В хижине были кровать, стол и 

стул и в глинобитном полу — выемка, чтобы стря-

пать пищу на древесном угле. Коричневые стены, 

сложенные из спрессованных волокнистых ли-

стьев, были украшены цветными олеографиями 

Сердца Господня и Santa Maria del Cobre*. Они до-

стались ему от покойной жены. Когда-то на стене 

висела и раскрашенная фотография самой жены, 

но потом старик ее спрятал, потому что смотреть 

на нее было уж очень тоскливо. Теперь фотография 

лежала на полке в углу, под чистой рубахой.

* Мадонна медных рудников (исп.).
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— Что у тебя на ужин? — спросил мальчик.

— Миска желтого риса с рыбой. Хочешь?

— Нет, я поем дома. Развести тебе огонь?

— Не надо. Я сам разведу попозже. А может, 

буду есть рис так, холодный.

— Можно взять сеть?

— Конечно.

Никакой сети давно не было — мальчик пом-

нил, когда они ее продали. Однако оба каждый 

день делали вид, будто сеть у старика есть. Не было 

и миски с желтым рисом и рыбой, и это мальчик 

знал тоже.

— Восемьдесят пять — счастливое число, — ска-

зал старик. — А ну как я завтра поймаю рыбу в ты-

сячу фунтов?

— Я достану сеть и схожу за сардинами. Посиди 

покуда на пороге, тут солнышко.

— Ладно. У меня есть вчерашняя газета. Почи-

таю про бейсбол.

Мальчик не знал, есть ли у старика на самом 

деле газета или это тоже выдумка. Но старик и 

вправду вытащил газету из-под кровати.

— Мне ее дал Перико в винной лавке, — объ-

яснил старик.

— Я только наловлю сардин и вернусь. Положу 

и мои и твои вместе на лед, утром поделимся. Ког-

да я вернусь, ты расскажешь мне про бейсбол.

— «Янки» не могут проиграть.

— Как бы их не побили кливлендские «Ин-

дейцы»!

— Не бойся, сынок. Вспомни о великом Ди 

Маджио.
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— Я боюсь не только «Индейцев», но и «Тигров» 

из Детройта.

— Ты, чего доброго, скоро будешь бояться и 

«Краснокожих» из Цинциннати и чикагских «Бе-

лых чулок».

— Почитай газету и расскажи мне, когда я вер-

нусь.

— А что, если нам купить лотерейный билет с 

цифрой восемьдесят пять? Завтра ведь восемьдесят 

пятый день.

— Почему не купить? — сказал мальчик. — А мо-

жет, лучше с цифрой восемьдесят семь? Ведь в про-

шлый раз было восемьдесят семь дней.

— Два раза ничего не повторяется. А ты смо-

жешь до стать билет с цифрой восемьдесят пять?

— Закажу.

— Одинарный. За два доллара пятьдесят. Где бы 

нам их занять?

— Пустяки! Я всегда могу занять два доллара 

пятьдесят.

— Я, наверно, тоже мог бы. Только я стараюсь 

не брать в долг. Сначала просишь в долг, потом 

просишь милостыню...

— Смотри не простудись, старик. Не забудь, что 

на дворе сентябрь.

— В сентябре идет крупная рыба. Каждый уме-

ет рыбачить в мае.

— Ну, я пошел за сардинами, — сказал мальчик.

Когда мальчик вернулся, солнце уже зашло, а 

старик спал, сидя на стуле. Мальчик снял с крова-

ти старое солдатское одеяло и прикрыл им спинку 

стула и плечи старика. Это были удивительные пле-
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чи — могучие, несмотря на старость, да и шея была 

сильная, и теперь, когда старик спал, уронив голо-

ву на грудь, морщины были не так заметны. Рубаха 

его была такая же латаная-перелатаная, как и па-

рус, а заплаты были разных оттенков, потому что 

неровно выгорели на солн це. Однако лицо у стари-

ка было все же очень старое, и теперь, во сне, с за-

крытыми глазами, оно казалось совсем неживым. 

Газета лежала у него на коленях, прижатая локтем, 

чтобы ее не сдуло. Ноги были босы.

Мальчик не стал его будить и ушел, а когда он 

вернулся снова, старик все еще спал.

— Проснись! — позвал его мальчик и положил 

ему руку на ко лено.

Старик открыл глаза и несколько мгновений 

возвращался откуда-то издалека. Потом он улыб-

нулся.

— Что ты принес?

— Ужин. Сейчас мы будем есть.

— Да я не так уж голоден.

— Давай есть. Нельзя ловить рыбу не евши.

— Мне случалось, — сказал старик, поднима-

ясь и складывая газету; потом он стал складывать 

одеяло.

— Не снимай одеяла, — сказал мальчик. — По-

куда я жив, я не дам тебе ловить рыбу не евши.

— Тогда береги себя и живи как можно доль-

ше, — сказал старик. — А что мы будем есть?

— Черные бобы с рисом, жареные бананы и ту-

шеную говядину.

Мальчик принес еду в металлических судках из 

ресторанчика на Террасе. Вилки, ножи и ложки он 
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положил в карман; каждый прибор был завернут 

отдельно в бумажную салфетку.

— Кто тебе все это дал?

— Мартин, хозяин ресторана.

— Надо его поблагодарить.

— Я его поблагодарил, — сказал мальчик, — уж 

ты не беспокойся.

— Дам ему самую мясистую часть большой 

рыбы, — сказал старик. — Ведь он помогает нам не 

первый раз?

— Нет, не первый.

— Тогда одной мясистой части будет мало. Он 

нам сделал много добра.

— А вот сегодня дал еще и пива.

— Я-то больше всего люблю консервированное 

пиво.

— Знаю. Но сегодня он дал пиво в бутылках. 

Бутылки я сдам обратно.

— Ну, спасибо тебе, — сказал старик. — Давай 

есть?

— Я тебе давно предлагаю поесть, — ласково 

упрекнул его мальчик. — Все жду, когда ты сядешь за 

стол, и не открываю судков, чтобы еда не остыла.

— Давай. Мне ведь надо было помыться.

«Где ты мог помыться?» — подумал мальчик. До 

колонки было два квартала. «Надо припасти ему 

воды, мыла и хорошее полотенце. Как я раньше об 

этом не подумал? Ему нужна новая рубашка, зимняя 

куртка, какая-нибудь обувь и еще одно одеяло».

— Вкусное мясо, — похвалил старик.

— Расскажи мне про бейсбол, — попросил его 

мальчик.
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— В Американской лиге выигрывают «Янки», как 

я и говорил, — с довольным видом начал старик.

— Да, но сегодня их побили.

— Это ничего. Зато великий Ди Маджио опять 

в форме.

— Он не один в команде.

— Верно. Но он решает исход игры. Во второй 

лиге — «бруклинцев» и «филадельфийцев» — шан-

сы есть только у «бруклинцев». Впрочем, ты пом-

нишь, как бил Дик Сайз лер? Какие у него были 

удары, когда он играл там, в старом парке!

— Высокий класс! Он бьет дальше всех.

— Помнишь, он приходил на Террасу? Мне хо-

телось пригласить его с собой порыбачить, но я по-

стеснялся. Я просил тебя его пригласить, но и ты 

тоже постеснялся.

— Помню. Глупо, что я струсил. А вдруг бы он 

согласился? Было бы о чем вспоминать до самой 

смерти!

— Вот бы взять с собой в море великого Ди 

Маджио, — сказал старик. — Говорят, отец у него 

был рыбаком. Кто его знает, может, он и сам когда-

то был беден, как мы, и не погнушался бы.

— Отец великого Сайзлера никогда не был бед-

няком. Oн играл в настоящих командах, когда ему 

было столько лет, сколько мне.

— Когда мне было столько лет, сколько тебе, я 

плавал юнгой на паруснике к берегам Африки. По 

вечерам я видел, как на отмели выходят львы.

— Ты мне рассказывал.

— О чем мы будем разговаривать: об Африке 

или о бейс боле?


