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Все не те, кем кажутся

ГЛАВА 1

Снег летел в окно крупными хлопьями третьи 

сутки. Природа словно отыгрывалась за первые 

два зимних месяца, когда ничем, кроме ледяно-

го дождя, не баловала. Мрачная серость накры-

ла поселок с самого конца октября. Все померкло 

с последними облетевшими листьями. Кто-то на-

блюдательный подсчитал, что за прошедший ме-

сяц было двадцать девять пасмурных дней. Когда 

случились три солнечных, он проглядел.

Невзрачность природных красок угнетала, 

доводила до тихого бешенства. Хотелось выть, и 

плакать, и стучать кулаками в стены, и пинать 

мебель. А еще хотелось сбежать. Все равно куда. 

Можно даже в какую-нибудь глухомань, лишь 

бы подальше от всего, что его окружало и делало 

несчастным.

Третий день он не отходил от окна, наблю-

дая за тем, как серый мир превращается в белое 

ничто. Если бы не четыре мохнатые ели у вхо-

да в дом — за их зелень постоянно цеплялся его 
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взгляд, — он бы точно свихнулся. Три дня назад 

он был на грани. Хорошо, что пошел снег.

— Валера! Валера, подойди, пожалуйста!

Голос его жены Алены звучал слабо. Но в нем 

уже не было тех страдальческих интонаций, что 

заставляли его с силой жмуриться и часто ды-

шать. Ей, слава богу, стало легче. Обострение ее 

странной болезни, случившееся после сильного 

гриппа, отступило. Доктор, навещавший их почти 

ежедневно, предвидел подобный поворот и просил 

набраться терпения и ждать.

— Будет что-то одно из двух, — не глядя ему 

в лицо, прогнозировал доктор. — Либо она выка-

рабкается, либо умрет. Ждите. Терпите.

Валера терпел и ждал. Алена выкарабкалась.

— Я здесь, милая. — Он через силу заулыбал-

ся, заходя в ее спальню. — Ты проснулась?

— Да. — Ее широкая ладонь требовательно по-

стучала по краю двуспальной кровати. — Кое-что 

хочу тебе сказать...

Он сел, настороженно уставился в бледное, 

одутловатое от лекарств лицо. Попытался вспо-

мнить, как выглядела Алена пять лет назад, ко-

гда они еще только начали встречаться, — и не 

смог. Это была часть какой-то другой жизни, ка-

завшейся теперь нереальной, словно он ее и не 

проживал.

В той жизни они были веселы и безмятежны, 

строили планы, смеялись в полный голос. Они на-

ряжались, ходили в рестораны, вкусно ели, при-
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нимали гостей, сами бывали у друзей, часто ле-

тали на отдых.

Алена очень любила посещать экзотические 

страны. Находила особую прелесть именно в ди-

кой природе. Шутила, что устала от цивилиза-

ции. Чопорная публика развитых стран навевала 

на нее уныние. Так она утверждала.

Что до него, то писать в ночной горшок, постав-

ленный коридорным под кроватью, Валера нена-

видел. Моча стояла до утра и воняла. И во влаж-

ных душных тропиках ему казалось это сущим 

адом. Но выходить наружу из-под прикрытия 

хлипких тростниковых стен было опасно. Ночью 

там все ползало, и шипело, и рычало, и норови-

ло ужалить или вовсе утащить в грязную мутную 

реку и там сожрать.

Он мучился и терпел. Алене там нравилось, 

и это главное. Но всегда вздыхал с облегчени-

ем, сдавая багаж в заграничном аэропорту. А она 

грустила и даже плакала. И оставляла монетки в 

каждой вонючей луже, чтобы вернуться.

В одно из таких путешествий в тропики она и 

отправилась на экскурсию, стоившую ей здоро-

вья. Без него. Валера категорически отказался, 

наслушавшись страшных историй про проклятое 

место и месть мертвых колдунов.

— И тебе не советую, дорогая, — с сомнением 

наблюдал он за ее сборами.

Экскурсия была трехдневной. Включала в себя 

перелет на легкомоторном самолете, прогулку по 
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острову, ночлег, посещение заповедной зоны, еще 

один ночлег и возвращение. Это было долго. И да, 

опасно.

— Валерочка, милый, не надо быть таким суе-

верным, — громко смеялась Алена, запрокидывая 

голову, когда он пытался ее отговорить. — Или ты 

просто ревнуешь? Три дня... Целых три дня я про-

веду на острове в обществе посторонних мужчин. 

Ой ля-ля! А не пуститься ли мне там в блуд, а?..

Его жена была настоящей красавицей — смуг-

лой черноглазой брюнеткой с ярким полным ртом. 

Где бы они ни были, им вслед всегда оборачива-

лись. Мужчины с интересом, женщины с зави-

стью. Он не то чтобы ревновал ее, но иногда зло 

брало. Отпускать ее в эту поездку ему не хоте-

лось, потому что...

Да, черт побери, он немного ревновал! Пилот 

легкомоторного самолета был тот еще жиголо. 

И экскурсовод ему под стать. А кто там на остро-

ве ее ждал — еще неизвестно.

Наверное, он смог бы отговорить Алену, упро-

сить не лететь. Но в то же время Валере хотелось 

хотя бы недолго побыть одному, отдохнуть от бес-

конечного движения. Просто поспать под конди-

ционером. Поваляться с телефоном в руках под 

легким балдахином кровати. Хотя бы день один. 

Ведь, когда Алена бывала рядом, спать он не мог 

сразу по нескольким причинам. Они либо занима-

лись любовью, либо мчались куда-нибудь что-то 
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посмотреть — что-то диковинное и невероятно 

красивое.

А он просто хотел поспать.

Алена улетела на маленький остров одна, без 

него. И через три дня не вернулась. И через неде-

лю тоже. Валера не знал, что думать! Он извелся 

весь, его измучила неизвестность. Куратор уверял 

что никаких крушений и аварий нет, что экскур-

сия прошла штатно. И что самолет с экскурсово-

дом вернулся.

— А почему без моей жены?! — орал он на ку-

ратора, вращая глазами как сумасшедший.

— О, это надо спросить у нее, — загадочно 

улыбался ему куратор, изъясняясь на велико-

лепном русском. — Какой-то интерес возник, ви-

димо. Женщины часто там задерживаются. Такое 

уже бывало. Не переживайте. Все будет хорошо. 

Пару дней ждите, может, еще три-четыре, и она 

вернется...

Алена вернулась через две недели — вместо 

трех дней. Он не сошел с ума и не улетел на ее 

поиски лишь потому, что ей удалось дважды при-

слать ему сообщения, в которых она уверяла, что 

с ней все в порядке.

В день ее возвращения к их отелю подъеха-

ло такси, вышел мужчина в белых широких оде-

ждах, открыл заднюю дверь и буквально выволок 

его жену наружу.

Валера встречал, знал, что она сейчас приедет. 

Куратор предупредил его.
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— Вот видите, я же говорил, что с ней все бу-

дет в порядке, — добавил он в конце своей речи. 

И вздохнул как-то странно, пробормотав: — 

С этими женщинами всегда беда...

Беды Валера сначала не заподозрил. Алена 

прямо от такси бросилась ему на шею, принялась 

смеяться и уверять, что не смогла быстро поки-

нуть остров из-за невозможной красоты и экзо-

тики.

— Валерочка, ты просто не представляешь, 

как там! — восклицала она чрезмерно, пожалуй, 

возбужденно. — Как в раю! Я бы... Я бы хотела 

туда вернуться снова!

Он, конечно, обратил внимание на ее ожив-

ленную жестикуляцию. Раньше Алена этим не 

грешила. Ладони у нее были широкими. И она не 

любила их выставлять на всеобщее обозрение. 

А тут, просто как птица крылами, руками махала. 

И взгляд ее показался ему каким-то неясным. Она 

смотрела словно мимо него. И еще, что особенно 

его насторожило, Алена не захотела с ним секса.

— Потом, милый, потом, — глупо хихикала 

она, заворачиваясь в толстое верблюжье одеяло и 

поворачиваясь к нему спиной. — Я очень устала...

Он не обиделся. Он насторожился. Алена хоте-

ла секса всегда. В любое время ночи разбуди ее, 

она готова была ответить ему взаимностью.

Отказала она ему и на второй день после воз-

вращения, и на третий. И только Валера заподо-

зрил измену, как Алена слегла. Ни один островной 
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доктор не сумел поставить диагноз, объясняющий 

ее состояние: безумный бред, краткосрочная по-

теря сознания на фоне высокой температуры.

— Я не нахожу у нее ничего, — пожимал пле-

чами врач из посольства, которому Валера, под-

ключив все мыслимые и немыслимые связи, по-

казал свою жену. — У нее чистое горло, легкие. 

Лимфоузлы не воспалены. УЗИ ничего не пока-

зало, никаких патологий. Анализы практически в 

норме.

Они улетели в Москву. И начались хождения 

по врачам. Никто ничего у нее не находил. Но она 

периодически впадала в безумие, температура 

при этом у нее подскакивала до сорока. Приступ 

купировали, болезнь отступала на какое-то вре-

мя, а потом все повторялось.

Через год безуспешных попыток обнаружить 

заболевание Алена сдалась. Переехала из Мо-

сквы в ближнее Подмосковье, купив им с Вале-

рой огромный дом в три этажа. В бизнесе назначи-

ла конкурсного управляющего. Валеру посадила 

дома рядом с собой, решив, что ему будет лучше 

работать на удаленке. Да и что там у него за ра-

бота в ее фирме? Так, баловство одно, а не работа. 

Справится дома. Его согласия она при этом спро-

сить забыла. И зачем? Бизнес-то был ее. Ей и ре-

шать, в каком кабинете ему на нее работать.

Так она сказала, когда он попытался возразить. 

И добавила, холодно глядя на него из подушек:
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— Если тебе что-то не нравится, ты всегда мо-

жешь все поменять.

— Что, например? — Он тогда еще дулся на 

нее за ее самоуправство.

— Можешь собрать в свой старенький чемо-

данчик кое-что из одежды и свалить. Я не могу 

требовать от тебя такой жертвы. Больная жена — 

это не то же самое, что больной муж...

Валера затих, но обиду затаил. И жил с этой 

обидой уже два года — столько прошло времени 

со дня их переезда из Москвы в этот элитный по-

селок, в котором он задыхался.

Алене становилось то хорошо, то совсем худо. 

В какой-то момент вдруг им стало казаться, что 

болезнь совсем отступила. И они даже начали за-

зывать к себе гостей и веселиться с прежним на-

калом. Но тут Алена, видимо, от кого-то из гостей 

подхватила грипп. И муки адовы вернулись.

Их регулярно навещал Воробьев Иван Сергее-

вич — доктор с хорошей репутацией, оставивший 

работу в клинике и неплохо зарабатывающий на 

богатых соседях в частном порядке. Неделю назад 

он, глядя с печалью на измучившегося Валерия, 

предрек Алене скорый уход.

— Но, если она выкарабкается, то жить будет 

долго. В разуме или нет, не могу сказать, но жить 

будет...



13

ГЛАВА 2

Пик ее болезни пришелся на среду, было это 

три дня назад. Валеру трясло. Даже стало казать-

ся, что он подхватил от нее этот ужасный вирус 

и тоже сходит с ума. Мысли, которые его посеща-

ли, были страшными!

А потом пошел снег. И Алена неожиданно за-

тихла. Уснула, как сказал доктор, которого Вале-

ра тут же вызвал.

— Пусть спит сколько ей потребуется, — оста-

новил доктор Валеру, тому вдруг захотелось Але-

ну разбудить. — Возможно, это переломный мо-

мент.

— В чем? В ее болезни?

— Во всем... — туманно ответил Иван Сергее-

вич и ушел.

Она спала почти три дня. Сегодня рано ут-

ром — не было еще и шести — заставила под-

нять ее с кровати, отнести в ванную и выкупать. 

Со всем этим он справился быстро. Уже наловчил-

ся. Алена запросила самую лучшую свою ночную 

сорочку — из натурального шелка цвета спелой 

вишни. Он помог ей надеть ее. Потом расчесал 

ее длинные кудрявые волосы, высушил феном, 

невнятно пробормотал, что его жена — настоя-

щая красавица.

— Спасибо, милый, — благодарно улыбнулась 

ему Алена, откидываясь на подушки: она снова 

захотела спать.
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Проспала почти до десяти утра. Все это время 

он стоял у окна и наблюдал за снежными хлопь-

ями, забивающими поры оголенной природы. Ему 

казалось, что он ощущает ледяную влажность 

снега на своем лице. Хотелось съежиться, со-

греться и сбежать.

И тут Алена его позвала.

— Что за разговор, дорогая? — присел он на 

самый краешек кровати. — Что-нибудь съешь? 

Я приготовил омлет, но еще не ел.

— А где Катерина? — нахмурила брови 

жена. — За те деньги, что она получает, она нам 

еще и жевать должна, не то что готовить.

— Катерина сегодня взяла выходной. Что-то 

в семье у нее случилось.

— Вечно у нее что-то не так. Не стоит ли нам 

поменять кухарку, Валерочка?

Он равнодушно подергал плечами, ответив, что 

ему все равно. Он одинаково без аппетита ел уже 

почти два года, и не важно, кто при этом готовил. 

Он давился каждым куском.

— Что скажешь? — требовательно глянула на 

него Алена.

— Мне все равно, — повторил он и вздох-

нул. — Так о чем ты хотела поговорить, дорогая?

— Там идет снег? — уточнила она.

— Третий день, — подтвердил Валера.

— Все белое вокруг, да?

— Белое. Нетронутое. Как чистый лист.
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И про себя подумал, что с радостью бы начал 

свою жизнь с такого же вот чистого листа — бело-

го, нетронутого ничьей прихотью, не исписанного 

ничьей рукой.

— Знаешь, что я придумала! — Ее глаза забы-

то заблестели.

— Что?

Он мгновенно насторожился. Если Алена сей-

час потащит его в койку, его точно стошнит. А по-

том он... А потом он покончит с собой. У него боль-

ше не было сил притворяться, что он по-прежнему 

хочет ее. Он больше не мог... и не хотел ее видеть.

— Давай погоняем на снегоходах, а? Как рань-

ше? Что скажешь?

Вопросы задавались просто так. Она давно уже 

все решила. И его согласие или протест значения 

не имели. Ей захотелось прогулки, значит, они 

должны ехать. И он обязан подчиниться.

— Давай.

Валера не стал спорить и убеждать ее, что она 

еще слишком слаба. Что ее организм, только что 

переболевший гриппом, может не справиться с 

очередной нагрузкой. И осложнения могут вер-

нуться.

Плевать! Как будет, так и будет. Снегоходы, 

значит, снегоходы. Он с радостью погоняет. Оста-

вит ее далеко позади, умчится в метель, вздымая 

снеговую пыль. Пусть плетется сзади. Алена не 

боялась скоростей на снегоходах и квадроциклах. 
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А он — да. Уверял, что это чертовски опасно. Но 

сегодня он ее оставит позади.

— Мы поедем тихо, — проговорила Алена. — 

Знаю, как ты не любишь гонять. И я согласна с то-

бой — это опасно.

Ему захотелось заорать на нее в этот момент 

и спросить: «А экскурсия на необитаемый ост-

ров — это не опасно? Остров, кишащий ядовиты-

ми тарантулами и змеями, не опасен? А еще, как 

оказалось, этот остров славен какими-то мелки-

ми мошками, которые способны прогрызть в че-

ловеческом организме дыры, расплодиться там, 

вывести целые популяции себе подобных. Это не 

опасно?..» 

Но дело прошлое, чего толку теперь орать 

на нее.

— Принеси все мои лыжные костюмы из раз-

девалки. Я выберу из них самый лучший. Хочу се-

годня блистать! Чтобы мой муж мной восхищался!

Он вымученно улыбнулся и ушел за ее лыж-

ными комбинезонами. Их было семь. На каждый 

горнолыжный курорт, куда они летали, его жена 

покупала себе новый, а то и не один. Заболела. 

А если бы нет, сколько бы теперь скопилось тря-

пья в ее шкафах?

Раздраженно комкая тонкие пуховые куртки и 

штаны, он с силой стискивал челюсти и пытался 

себя чем-то отвлечь.

Надо позавтракать. Желудок ноет. В прошлый 

раз, осмотрев его, Иван Сергеевич скорбно под-
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жал губы и сказал, что ему надо меньше нервни-

чать.

— Так и до язвы недалеко, друг мой, — пока-

чивал семейный доктор головой. — И желчный 

воспален. Надо следить за эмоциональным фоном, 

Валера. И обязательно завтракать. Обязательно!

Он отнес охапку лыжных костюмов в комнату 

Алены. Сложил их на диван.

— Я, пожалуй, перекушу, милая. Что-то же-

лудок ноет.

— Хорошо! — крикнула она ему в спину, сле-

зая с кровати. — Мне тоже что-нибудь сделай.

— Что? — Он даже головы не повернул, боял-

ся, что она заметит его бешенство.

— Что-то вкусное. Сообрази сам. Раз уж ты то 

и дело устраиваешь нашей кухарке выходные, 

хлопочи...

Сука! Сука противная! Когда же это все закон-

чится?! Как он устал! Как невозможно устал!

Он готов был пинать двери, попадавшиеся ему 

по пути в кухню. И в сотый раз ругал себя гадки-

ми словами, вспоминая необдуманный поступок, 

совершенный им за месяц до их свадьбы.

Алена тогда уговорила его продать родитель-

скую квартиру.

— Их давно нет, Валерочка, зачем тебе ее дер-

жать? Она в таком ужасном состоянии, что туда 

даже квартирантов не пустить. У нас с тобой все 

будет общее, и мой дом — твой дом.
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Он был влюблен в нее. Он буквально потерял 

голову от ее красоты, богатства, связей. Она с ми-

нистрами чмокалась в щеки при встречах. Она но-

гой двери открывала в такие кабинеты...

Подумал, что родительская «трешка», ушатан-

ная за годы без ремонта до ужасного состояния, 

ему не нужна. Зачем? У Алены в Москве две ши-

карные квартиры, три отеля. Еще один строится 

на отечественном морском побережье. Зачем им 

еще и старая «трешка» в спальном районе?

Он квартиру продал. Деньги влили в бизнес. 

И вот теперь...

Теперь он бы с радостью умчался в ту самую 

квартиру. И в ржавую ванну погрузился бы по 

подбородок, и с упоением слушал, как подкапы-

вает старый кран и гудит вода в старых батареях 

отопления. И на расшатанной табуретке в кухне 

сидел бы как на троне.

Идиот!..

Омлет остыл и высох. Глянув на сковороду, Ва-

лера распахнул дверцу шкафа, выкатил мусорное 

ведро и стряхнул в него свой завтрак. Открыл хо-

лодильник, вытащил три контейнера с едой, ко-

торую приготовила Катерина. Себе разогрел ку-

риные котлетки, Алене сырники. Накрыл стол, 

громко крикнул:

— Алена, завтрак на столе!

Шурша длинным подолом шелковой ночнуш-

ки, она вошла в кухню через минуту. Благодарно 

улыбнулась, усаживаясь к столу.
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— А ты в чем поедешь кататься? — спросила 

после первого сырника.

— А мне все равно. Черный костюм надену. Он 

теплый. Удобный. — Валера старался не смотреть 

в ее сторону, сосредоточившись на котлетках. — 

Ты хорошо подумала насчет снегоходов? Может, 

не стоит сразу после болезни?..

— Это не обсуждается! — оборвала она его 

жестким голосом. — Если боишься замерзнуть, 

оставайся дома.

Он промолчал, пережевывая мягкую котлетку 

с такой силой, словно ел резиновую тапку. Съел. 

Запил яблочным компотом.

— Нет, я поеду. Просто о тебе беспокоюсь, — 

миролюбиво заметил он. — Еще четыре дня на-

зад у тебя была такая высокая температура. Тебе 

было так худо, и я...

— Не надо делать из меня инвалида, милый, — 

перебила она его, посматривая холодно и высоко-

мерно. — Я позвонила Воробьеву. Прогулку он 

одобрил. Убери со стола и собирайся. Выезжаем 

через полчаса.

Алена с грохотом отодвинула стул и ушла. Ва-

лера какое-то время сидел, не двигаясь. Борьба 

внутренних демонов лишала его последних сил. 

Наконец, с шумом выдохнув, он встал, сгреб та-

релки и чашки со стола, покидал все в посудомой-

ку и пошел одеваться.

Он не стал ее ждать у порога. Ушел в гараж, 

проверить снегоходы. Протер сиденья, выкатил 
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по очереди за ворота. Снегопад к этому времени 

прекратился, и сквозь облака даже начало про-

рываться солнышко. День обещал быть погожим. 

Надвинув специальные темные очки на глаза, Ва-

лера поднял взгляд к небу. Попытался отвлечься.

Да, может, и неплохо, что Алена организовала 

прогулку. Дома он уже находиться не мог, зады-

хался.

— Доброе утро, Валера, — громко окрикнул 

его Воробьев Иван Сергеевич. — Решили пока-

таться на снегоходах?

Типа он не знал! Лицемер!

— Доброе утро, Иван Сергеевич.

Валера повернулся на голос. Воробьев вышел 

за ворота в войлочных ботинках, спортивном ко-

стюме и белом тулупе, накинутом на плечи. Голо-

ва была непокрытой. Редкие снежинки, все еще 

порхающие в воздухе, запорошили его темную 

шевелюру, прибавляя ему возраста, который он 

тщательно скрывал. И Воробьев теперь точно вы-

глядел на свои пятьдесят пять.

Иван Сергеевич потрошил туго набитый поч-

товый ящик.

— Да, Алена захотела на прогулку.

— Не рановато ей? После болезни-то? — с со-

мнением посмотрел на окна их дома доктор. — 

Осложнения могут вернуться.

— Я пытался отговорить. Она непреклонна: 

хочу, и все! — пожал Валера плечами и глянул 


