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Ничто не предвещало беды, когда любители 

«Майнкрафта» в разных уголках страны кликну-

ли на заветную иконку.

До компьютеров, планшетов и телефонов все 

они добрались по-разному. Семикласснику Ти-

мону пришлось выдержать натиск недовольной 

бабушки, Захар Жарков решил порубиться пол-

часика перед сном, вегетарианка Настя загля-

нула в планшет соседа, Тоха Максимов прогулял 

школу, а Демьян Евстигнеев включил комп про-

сто от нечего делать — шел дождь, задача не ре-

шалась.

Общим было только одно: они начали свою 

игру в крайне неподходящий момент. Каждый 

из них мог бы сказать, что наступил конец све-

та. Если бы, конечно, хоть один из них мог после 

этого говорить.

* * *

— Совсем уже сдурели на этом «Маркрафе»! — 

пробурчала пенсионерка Нина Глебовна, спу-

скаясь по лестнице к мусоропроводу.
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Мальчишка на ступеньках потеснился, при-

жался плечом к стене, но глаз от планшета так 

и не оторвал. «Ходят тут всякие мамонты»,— по-

думал он с досадой. Мальчишка как раз парку-

рил по исчезающим блокам, и ему требовалась 

предельная концентрация.

— Сидят тут всякие малолетки,— прогудела 

Нина Глебовна как бы самой себе, но так, чтобы 

бестолковый ребенок услышал.— Матерям по-

могать не идут, играют, гляди-ка, по подъездам. 

«Маркраф» им важнее!

Внук поправлял ее миллион раз, и на самом 

деле Нина Глебовна прекрасно запомнила, что 

вся эта глупость называется «Майнкрафт». Но 

она нарочно коверкала название, выражая не-

одобрение. Нина Глебовна специально греме-

ла ведром как можно дольше. А  когда с грохо-

том захлопнула дверку мусоропровода, вдруг… 

 ослепла.

Вспышка была настолько яркой, что Нина 

Глебовна выронила пустое ведро себе на ногу и 

даже не охнула. Она была уверена, что сейчас 

сгорит в охватившем ее пламени.

Однако гул в затылке утих. Нина Глебовна 

ощупала голову, проморгалась, обернулась к ре-

бенку и сразу поняла: припадочный. Мальчиш-

ка валялся на лестнице, раскинув руки. Одна 

нога была вытянута вдоль стены, другая — со-

гнутая в колене — упиралась в планшет.
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ВСТУПЛЕНИЕ

Нина Глебовна поспешила в квартиру — вы-

зывать скорую помощь. Диктуя адрес, она услы-

шала шум и решила, что на лестничной клетке 

собираются соседи.

— Я уже звоню! — крикнула она.

Но никто не ответил. Никто не забежал в от-

крытую дверь, не бросился к ней с расспроса-

ми. Нина Глебовна, схватив одеяло, метнулась 

на лестницу и беззвучно осела на кафельный 

пол: никакого мальчика на площадке больше не 

было.

Санитары скорой помощи нашли по указан-

ному адресу пенсионерку  — совершенно не в 

себе. Она бормотала что-то про зависимость, 

«Майнкрафт», планшеты, ребенка, который до-

игрался до…

Тут бабушка терялась, вращала глазами и 

снова проклинала игру.

Никакого ребенка в подъезде не обнаружили, 

но вызов нельзя было назвать ложным: бабуш-

ке явно требовалась помощь. Ей посветили в 

глаза, померили давление, задали несколько во-

просов.

— М-да,— пробормотала молоденькая мед-

сестра, доставая успокоительное.— Совсем уже 

дети съехали на этом «Майнкрафте»…



8

Оксана Иванова-Неверова

ГЛАВА 1

КРАДЕНЫЕ ДЕТИ

Оставайтесь, пожалуйста, в номере

Вот и сбылись страшилки про черный гроб 

на колесиках. Чатики разрывает от историй про 

черный фургон без номеров, который крадет де-

тей.

Не знаю, кто первый запустил этот мем, но с 

каждым днем он обрастает все более жуткими 

подробностями. По популярности черный фур-

гон давно переплюнул смертоносную комету.

Страшное дело было, когда она появилась. 

Потому как рассчитали, что она на Землю 

шмякнется. А  потом ее траектория несколько 

изменилась. И пока что — пока! — падать на нас 

комета не собирается. Мимо пройдет. Я так ду-

маю… Меня, кстати, Игнат зовут. Так вот, я ду-

маю, комета изначально не планировала делать 
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великий шлеп, но вы же понимаете, какой это 

повод для хайпа.

Сразу оживились сектанты и мошенники. 

Разные психи стали ходить по квартирам и рас-

сказывать про конец света. Одни призывали не-

медленно раскаяться, а другие просто тырили у 

старушек что могли. Когда люди перестали от-

вечать на домофон даже своим, кометная волна 

сошла на нет. И поднялась черно-фургонная.

Все это было до того похоже на заговор, что 

отличить правду от выдумки стало нереально. 

Фургон действительно видели. И дети действи-

тельно пропадали. Ну, так говорили.

Причем существовала какая-то связь меж-

ду фургоном и электрическими неполадками. 

Фургон, как утверждали влиятельные блоге-

ры, которые расшеривали поступающую инфу, 

приезжал не просто так. Сначала что-нибудь 

коротило: зарядка взрывалась, чайник, микро-

волновка… В  общем, редкие очевидцы наблю-

дали вспышку. Молнию или несколько. Но, что 

странно,— ни одного пожара.

Кто-то даже клялся, что видел, как в окно вле-

тела горящая петарда, прошла сквозь стекло и 

взорвалась в помещении. А стекло осталось це-

лым. Если, конечно, верить человеку, видевше-

му эту самую как бы петарду.

Так или иначе, все пришли к выводу, что за-

мыкание в сети, или взбесившиеся электропри-
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боры, или чумовые сквозные петарды — короче, 

то, что порождает молнии,— это предупрежде-

ние. А потом на улице появляется черный фур-

гон, и… кто-то становится его жертвой.

Объявились даже «краденые дети», которые 

будто бы побывали внутри фургона-призра-

ка. Только все они почему-то молний никаких 

не наблюдали. И рассказывали всякую чепуху. 

При этом она вообще ни разу не совпадала с по-

казаниями других потерпевших. Из чего мы с 

Тохой сделали вывод: гонят. Врут кто во что го-

разд. Тоха, правда, высказал предположение, 

что фургон пытался их пожрать, но не перева-

рил. И потому они ни черта не помнят.

Я не знал, что и думать. В соцсетях, извест-

ное дело, можно найти подтверждение всему. 

А в жизни вокруг меня по-настоящему еще ни-

кто не пропал. Самое близкое, чему можно отно-

сительно доверять, новость из Тохиной группы. 

Он после летнего лагеря из чата не вышел. Так 

вот, туда маякнули, что исчез какой-то пацан. 

Во двор не выходит, связи нет. Мать его вроде 

как подавлена, но не колется. Говорит, сын к ба-

бушке уехал.

В дороге совершенно точно все было нормаль-

но, его вторая бабушка сопровождала — город-

ская. А вот потом, в деревне уже, оп — и соеди-

нение прервано. Они, в смысле одноклассники, 

не будь дураки, пробили деревенскую бабушку 
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через соседей. Изменили голос питч-шифтером, 

прогнали тему — типа подруга детства ищет по-

другу детства… В общем, никого там нет по ис-

комому адресу — ни пацана, ни бабуси. Пустая 

хата, огород не полит. И  одна соседская стару-

шенция божится, что видела на улице «черную 

скорую помощь».

В истории с этим пацаном — Тим, что ли, его 

зовут — смущают замыкания. В доме ничего не 

возгоралось. Но, как выяснилось, старушенция 

конкретно за соседями шпионила. И  сказала, 

что сначала «эти обезьяны по огороду скакали 

во время грозы, потом затихарились, а когда вы-

лезли — обормоты пустоголовые — стали какие-

то салюты запускать, и она — старушенция то 

есть — плюнула на них смотреть». Ушла к дру-

гому окну, где и узрела в сумерках «посланника 

смерти». На черной-то машине известно зачем 

едут — души собирать. Тут она здорово струхну-

ла и бросилась сама себе мерить давление, так 

что дальнейших передвижений фургона не ви-

дела.

Опять же вопрос: все ли у подглядчицы дома и 

не заливают ли те, кто с ней разговаривал. В лю-

бом случае «свидетели» Фургона — мои ровесни-

ки — насоздавали отдельных форумов и пилили 

истории похлеще фанфиков. Я сам хотел напи-

сать в наше сообщество, даже с Тохой условил-

ся. Он хоть местами и двоечник, но  мыслит не-
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стандартно. Мы, кстати, одному чуваку сурово 

влепили по дизлайку. А не надо тухло сочинять! 

Да еще и выступать по-хамски: «Вы, дураки, все 

врете, а там просто бошки облучают, я знаю». За-

спамил всех уже своим знанием, после каждого 

поста отметился. Жалко, что мы с Тохой так и не 

успели видосик на тему фургона смонтировать 

до командировки.

Ах да, у меня же мечта сбылась! Отец берет 

меня с собой в командировку, и теперь я буду за-

конно школу прогуливать. Спать как не в себя 

и сдавать зачеты дистанционно, потому что 

уезжаю, может быть, на целую четверть. А  все 

остальные будут мучиться на уроках и прохо-

дить дебильные медосмотры. Нас в последнее 

время просто загоняли по медкомиссиям  — та-

кая программа в рамках поддержки учащихся. 

Мама говорит, нечего отлынивать, время от вре-

мени полезно проходить полное обследование. 

Отлично, говорит, что все врачи прямо в школу 

приезжают, не надо по поликлиникам таскаться.

Впрочем, мне это все равно не грозит. Я у-ез-

жа-ю! Адьос! Отца пригласили в исследова-

тельский институт на севере, а меня  — пиу-

виу! — оказалось совершенно не с кем оставить. 

Потому что мама уехала за бабушкой после ко-

вида ухаживать.

Мой отец  — нейрофизиолог. Профессия вро-

де ничего так, но о работе он в последнее  время 
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рассказывает неохотно. Да мне с фургоном без 

опознавательных знаков и так не до семей-

ных новостей. По-моему, отец порицает наше 

школьное увлечение страшилками. На фоне 

всех этих внезапных энергетических вспышек 

мы вместо домашки обсуждаем жуть страшен-

ную. Ну, про то, как люди от электричества му-

тируют. Или про биологически активные виру-

сы, которые детям в фургоне подсаживают.

Папа со своей строгостью в какой-то момент 

меня чуть не подвел. С нездоровой активностью 

пытался родного сына вместо командировки к 

родственникам пристроить. Но я натурально 

взбеленился. Мир надо познавать не по учебни-

кам!

Немного я познал, если честно. С тех пор как 

мы на базу приехали, меня даже на собаках ни 

разу покататься не отпустили. Хотелось бы при-

хвастнуть, но по факту, независимо от погоды, 

мы никуда не выезжаем.

Зато кормят как в рестике. Антураж — науч-

но-фантастическое кино. Я  впервые подумал, 

что отец реально перспективную профессию 

выбрал. Спортзал, бассейн, сауна… полный 

санаторий, проще говоря. Похоже на лечебни-

цу для психов — все в халатах ходят, пейджеры 

какие-то для внутренней связи — и удрать нель-

зя, за окнами все одно жизни нет.
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Мне по кайфу сначала было. Обитание в ме-

гаполисе подзадолбало слегка. Там же, куда ни 

захоти, надо добираться. Пока доберешься, уже 

перехочешь. И школа у меня с математическим 

уклоном вообще не рядом с домом. А здесь… вау! 

Как микромир в колбе. Все, что нужно для со-

хранения баланса, присутствует.

Только… ну, это уже не так важно, все равно 

мы тут временно, пока у отца командировка не 

закончится. Короче, моих ровесников здесь нет. 

Вернее, есть одна. Ровесница. Но стра-а-анная… 

Напуганная какая-то все время, будто мы не на 

базе с кучей ученых, а в отеле «Оверлук» из лю-

бимого Тохиного «Сияния». Я к ней сам подошел 

один раз во время обеда, спросил, можно ли ря-

дом сесть. Но она не расположена была общать-

ся. Ела молча и осматривалась пугливо, словно 

ей запретили со мной разговаривать.

Немодная, кроссовки каждый день одни и 

те же. Футболки разноцветные, но все одина-

ковые. Ключицы под ними тонкие, как трост-

никовые палочки. Каре  — то ли белое, то ли 

серое. Невнятное, в общем, знакомство. Зато 

имечко  — вот сейчас не падайте  — Элеонора 

Царедворская. И  лицо этой Леноры все время 

загорожено планшетом так, что видны только 

глаза — стальные, как река на закате.

Я отца спросил потом, кто у нее родители, но 

он отмахнулся, бросил: «Не связывайся». Я  так 
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понял, что они истерики какие-то. И ее замор-

довали, что, впрочем, заметно невооруженным 

глазом.

В  планшете у нее, если интересно, «Майн-

крафт». И рубится она в него, по ходу, не пере-

ставая. Я  вообще заметил, что здесь довольно 

много поклонников этой игры. В  общей столо-

вой до меня изредка долетают специфические 

слова. Не знаю, может, взрослые так расслаб-

ляются после рабочего дня. Я,  правда, думал, 

здоровые мужики играют во что-нибудь суро-

вое, но офисные эпидемии  — забавная вещь. 

У  мамы на работе, например, все потихоньку 

режутся в «Ферму». Включая заведующего скла-

дом — огромного дядьку шестидесяти лет. Как-

то раз он даже на главбуха наорал, потому что 

из-за его звонка две свиньи сдохли.

Про «Майнкрафт» я отцу походя заметил. Он 

нахмурился — не любит геймерские темы, всег-

да психует, когда время бездарно сливают. На-

счет коллег ничего не сказал, только спросил, 

под каким ником я играю. Озабоченно так спро-

сил, будто это экстремальный паркур, а не ком-

пьютерная игра. А я не играю, меня не забрало 

ни разу. Естественно, я «Майнкрафт» установил 

еще сто лет назад, когда до нашего класса ажио-

таж дошел. Честно втыкал в игру часа полто-

ра  — не-а, не зацепило. Видимо, не мое. Лено-

рино.


