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П ролог

—Вас приглашали?
Dørmand, судя по латунной блестке на лацкане, звался 

Лусием. «Для Лусия чересчур громоздок», — подумал Эган. 
Лусий опомнился и буркнул вкрадчиво:

— Добрый день.
— Добрый день. Приглашали, — отозвался Эган и про-

тянул слегка взлохмаченную по углам полосатую карто-
нку. Посередине в волнах полосок бултыхался таз с тремя 
задумчивыми матросами, обрамленный геральдической 
лентой с надписью «Tri Martolod». На обороте красовался 
неразборчивый витиеватый автограф. Лусий извлек из 
настенного ящика пухлую безымянную книгу, проехался 
пальцем по насечкам на обрезе, открыл нужный разворот 
и полностью на нем сосредоточился.

— Это прошлогодняя карточка, — вынес наконец 
глубокомысленный вердикт Лусий. — Но я сейчас все 
улажу.

Сумрак необъятного вестибюля мог бы поглотить су-
щество и втрое крупнее Лусия. Некоторое время висела 
проникновенная тишина, а потом Лусий сгустился вновь — 
с новой карточкой на блюдце в мелких незабудках.

— Вас ожидают. Знаете, куда идти?
— Да-да, я не впервые.
— Простите, я новенький.
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— Я вижу.
— Карточку не забудьте.
— Зачем? На следующий год будет другая.
— Так я-то, может, останусь. И узна ю вас.
— А, ну хорошо.
Они обменялись сувенирными улыбками. Эган принял 

карточку и вгляделся в рисунок. Буколическая ветка де-
рева, на ней три изумрудно-зеленых зимородка, сверху, на 
геральдической ленте, — «Three Little Birds». Отчего-то 
очень толстая в этот раз, карточка скользнула в нагрудный 
карман.

В щель между приоткрытой дверью и дверной рамой 
рвался померанцевый свет. Эган взялся за шершавую 
бронзу, предусмотрительно сощурился, толкнул старое 
дерево и шагнул через порог. Дверь флегматично захлоп-
нулась у Эгана за спиной. Он приоткрыл глаза и осмот-
релся.

Он стоял на дне ложбины между холмами, на которых, 
докуда хватало взгляда, плескался одичалый сад в полном 
цвету. Из-под ног Эгана меж кудрей кислицы убегала и 
довольно скоро терялась где-то справа тропинка. Закатное 
солнце отбрасывало точеные синие тени. Дневные птицы 
передавали слово ночным. Сверчки, подкручивая колки, 
несмело возили смычками по струнам. В замершем воз-
духе висел отчетливый дух смородины. Все вокруг пред-
вещало ночь, невозможную без светляков.

Из-за узловатой груши возникла исполосованная 
тенями громадная фигура. У ее ног суетилась и попис-
кивала еще одна, не крупнее зайца. Рассекая траву, они 
спустились к реке закатного света, и Эган разглядел кос-
матого сивого великана лет сорока, облаченного в нераз-
борчивый лён, и конопатого малыша, замотанного от 
подбородка до мосластых колен в сложную цветочную 
гирлянду. Первого Эган видел впервые, а вот малютку-
пуку узнал сразу — этому персонажу года три-четыре тут, 
не меньше.
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— Вам кого? — спросил великан, остановившись на 
расстоянии, с какого обычно разговаривают люди, рож-
денные и живущие на просторе.

— Это Эган! Я его знаю! — заверещала пука и в прыж-
ке повисла у великана сзади на штанах. Тот отечески доб-
родушно отцепил ее и пересадил себе на плечо. Пука не-
медленно принялась кусать его за ухо. Великан бросил 
обращать на нее внимание и явно вознамерился продол-
жить расспросы, но тут их окликнули.

— Коннер! Ну наконец-то. В следующий раз вот так 
отложишь визит — придешь в пустой дом, предупреж-
даю.

Сельма возникла невесть откуда — ожидаемо. Трава 
под ее босыми ногами почти не кланялась. Они обнялись. 
Эган вдохнул сухой солнечный ветер ее абсолютно седой 
макушки. Сельма сдавленно пробурчала:

— Подбери сопли.
— Не умничай.
— Есть будешь?
— Не откажусь. Веди. Я опять не понимаю, где у тебя 

столовая. Или кухня. Или где ты сейчас ешь.
Сельма молча схватила его за рукав и с поразительной 

для женщины ее возраста прытью потащила вверх по хол-
му, петляя между полиловевших вечерних стволов. Он 
оглянулся. Великан и пука нагоняли их. Эган знал, что 
будет дальше. Почти врезавшись Сельме в спину, оба впи-
тались в нее без остатка. Сельма, понятно, и бровью не 
дернула. Они поднимались все выше.

— Кто этот громила?
— Великодушие и равновесие.
— И то, и другое в одном? А чувство юмора? И почему 

оно так выглядит?
— Я по-прежнему не знаю, как тебе ответить. Смотря 

что ты увидел.
Они взобрались на зеленый гребень. Как только Эган 

вступил на ровное, земля вокруг них вздыбилась, сверну-
лась в лохматый конус, потемнела, укрылась глубокими 
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ороговелыми морщинами, и вот уж они стояли посреди 
небольшой кухни с неровным овальным входом без двери. 
В овал все так же сияло закатное солнце и виднелись 
сверкавшие кварцем иззубренные кряжи, с редкими ие-
роглифическими соснами. В овальную раму этой картины 
справа степенно влетела очень крупная птица и так же 
неспешно сгинула за другим краем. Эган с наслаждением 
опустился на древний комель в углу. Тот зашевелился, 
бормотнул что-то вполголоса и выдвинул подлокотники.

— Удобно? — просипел комель.
— Да, спасибо, Брюс.
— Эган, ты?
— Да.
— Здрав будь. Сто лет, сто зим. Исхудал, что ли?
— Да нет, просто одет легче.
— А.
— Да ты спи, спи. Я не буду возиться.
— Возись сколько вле… — Брюс, не успев договорить, 

негромко захрапел.
Толстая, изрытая жизнью и воспоминаниями столеш-

ница скрылась под тарелками. Сыр, сыр, еще сыр, яблоки, 
груши, помидоры, орехи, яростно запахшая зелень, масло 
в бутылке, семечки, хлеб, жареные каштаны. Сельма под-
ставила щербатую бурую кружку под свисавший с балок 
кувшин, потянула за лохматый канат, кувшин накренил-
ся, плеснул черно-красной густой жидкостью. Сельма 
протянула кружку Эгану:

— Давай, Коннер, чтоб как мы любим — всю ночь не 
спать, — и налила себе в такую же, того же, столько же.

— Ты не забудь только завершить ночь все-таки.
— Когда скажешь, тогда и рассветет.
— Тогда гаси закат.
— Уже.

Пока ужинали, кухня успела дважды измениться до 
неузнаваемости. Теперь они сидели в просторном качком 
трюме под лампой-молнией. Доски мерно поскрипывали. 
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Эгану чудилось, что он ощущает, как ему в спину сонно 
толкается забортная вода. Судно стояло на рейде, в иллю-
минатор маятником заглядывал недалекий маяк у створа 
гавани. Сельма явно желала развлекаться.

— Так ты, значит, все еще с ними разговариваешь?
— Да — мы и разговариваем, и играем. Даже, наверное, 

дружим. Впрочем, не уверен.
— Много новеньких?
— Как обычно. Один-два в год.
— Райва не выезжала?
— Нет.
— У тебя по-прежнему Замок?
— Да. Это ты у нас мастер пространств. У меня другая 

специализация.
— Ерунда. И ты это прекрасно знаешь. Тебе с людьми 

нравится делать и разговаривать.
— Воздержись от замечания о том, что это просто я еще 

молод.
— За кого ты меня принимаешь?
— В этот раз? Или вообще?
Сельма рассмеялась.
— Ладно, один-ноль в твою пользу.
— Ты когда Эрро видела последний раз?
— Давно, лет пять назад, не меньше.
— Все как обычно?
— На вид — вполне.
— Что там было? Звезды? Бухты? Висячие леса?
— Ты не поверишь — атолл мне показал.
— И как ты это трактуешь?
— Соленое кольцо окаменелой жизни в неподвижной 

теплой воде. Идиллия. А что?
— Тебя такие намеки не огорчают?
— Я дорожу людьми, а не их мнениями обо мне.
Помолчали.
— С другими не общаешься?
— С кем? С Торо? С Фридой? Они еще более деятель-

ные, чем ты, для меня перебор.
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— Осуждаешь?
Сельма недоуменно воззрилась на Эгана из-под белых 

бровей. Тот широко улыбался.
— Да ты, я смотрю, настроен валять дурака сегодня, 

дорогой мой.
Эган встал, прошелся по старым серым занозистым 

доскам, посмотрел в иллюминатор. За мысом виднелась 
пара домов, темно-голубых под безлунным небом. Одно 
окошко дышало яичным желтым.

— Кто у тебя там не спит?
— Это у тебя. Ты же смотришь, не я.
— Ну да, ну да.
Счастливо помолчали.
— Твои к тебе наведываются?
— «Мои»? — Сельма склонила голову к плечу и воз-

вела глаза к потолку, словно вспоминая. — А, ну да! Мои.
— Клоун ты.
— Я — да. Если находят — заглядывают. Я же ничего 

не делаю, Коннер. Сижу себе дома. Кому правда надо, те 
находят. Мы же не будем спорить, чей метод лучше, м?

Эган нахмурился, прояснился, ответил:
— Нет, не будем, конечно. Сколько можно?
Сельма встала, прихватила свою чашку — теперь по-

лупрозрачную сиреневую — со стола, взяла Эгана за 
локоть и повела к трапу.

— Давай выйдем, подышим осенью.

Выбравшись наверх, они оказались на подвесном мос-
ту над оврагом, в котором со многими паузами шелестели 
прямо под ними клены. Над деревьями повисла розоватая 
ущербная луна. Сельма села на полотно, свесила ноги, 
похлопала тылом ладони рядом с собой.

— Садись. Покачаемся.
Слева и справа на краях оврага зажглось по фонарю, 

и со всех сторон заполыхал октябрь. Сельма шумно втя-
нула воздух, задержала дыхание, вытряхнула его из себя 
со смешком.
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— Нравится?
— Очень. Я так не умею.
— Это не комплимент.
— Я и не пытался.
— Тогда ладно.
Ровный концерт листвы грубо нарушила немелодич-

ная возня, пыхтение и сдавленные проклятья в кустах.
— Пука?
— Ага.
На правом конце моста нарисовалась детская фигура 

в ночнушке и, косолапя, поскакала к ним. Вскарабкавшись 
Эгану на грудь, слюняво поцеловала его в обе щеки, отту-
да сиганула к Сельме на колени, там немедленно сверну-
лась калачиком и засопела. Эган предупредительно заго-
ворил тише:

— Мне иногда хочется, как ты.
Сельма — вдвое громче:
— Да она спит как убитая, не обращай внимания. — 

В доказательство она подергала пуку за волосатое ухо. Та 
даже не пикнула. — «Как я» — не надо. Мне нравится, как 
ты. А тебе нравится, как я, потому что для этого есть я. 
Когда сам — это другое. Флейту слушать любишь?

— Скорее да.
— Сам играешь?
— Немного.
— В виртуозы рвешься?
— Нет.
— Вот видишь. Дыши хорошенько — и смотри внима-

тельно.
Эган не знал, куда и на что именно смотреть, но все 

равно уставился в сумрак. Чуть погодя понял. Над оврагом 
гладкой изогнутой линией беззвучно летели две белоснеж-
ные сипухи. Луна глазуровала их серебром. Казалось, что 
все вокруг поплыло вместе с ними. Промчавшись над мос-
том, они растворились, будто не было.

— Спасибо, Сельма.
— Ах, право слово, какие мелочи.





Часть I

Ирма Трор

СУЛАЭ ФАЭТАР

Перевод Саши Збарской



Эта повесть есть некоторая переработка моих дневни-
ковых записей, сумбурных, полуобморочных, не всегда 
связных и осмысленных для внешнего читателя. Никако-
го складного текста изначально не существовало, он создан 
уже после того, как я уехала надолго. И сама история, и 
приведение этих записей в порядок случились очень дав-
но, мне кажется, и я столько раз возвращалась к ним, что 
уже не могу доподлинно сказать, что  в них достоверные 
воспоминания, а что  — лишь память о них.

Ирма Трор



Гл а ва 1

Рид милосердный, вот это гроза!
За пару аэна* до этого — или три? или сколько? — я, 

кучер и две девчонки-служанки, благополучно проскочив 
навылет где-то рядом с сердцем бури, едва уцелели в по-
возке, завалившейся на полном ходу. Для меня до сих пор 
загадка, что же так напугало смирных неповоротливых 
лошадей — гром рокотал уже в отдалении, и молний меж 
дубовых крон было почти не видать. Так или иначе, наши 
лошадки понесли по раскисшей осенней глине, и уже че-
рез несколько диких мгновений вырвались из упряжи, а 
покореженную повозку бросило боком на сырые стволы 
деревьев.

Какое-то время ничто не достигало моего слуха, а затем 
шорохи и шелесты вернулись: стало слышно скучный 
частый дождь и смутное бормотание леса, да еще стонал 
бедняга-возница — его порядком придавило; потом выяс-
нилось, что голень сломана.

Очень скоро дождь нас выполоскал напрочь. До имения 
герцога Колана, друга родителей, никак не меньше пятнад-
цати миль. Служанки выбрались наружу и теперь жались 
друг к дружке да глядели на меня, как две мокрые птицы; 

* А э н а  (ферн., нескл.) — примерно 250 мгновений ока, то есть 
около часа. — Здесь и далее прим. переводчика.
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