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Жар души сохранить бы до конца дней!
Хмелем мечты упиваться упрямо!
И ком глины — жилище души моей —
Да не рухнет в пыль опустелым храмом!
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ГЛАВА 1

Он отпер дверь своим ключом и вошел, а следом, в 
смущении сдернув кепку, шагнул молодой парень. Что-то 
в его грубой одежде сразу выдавало моряка, и в простор-
ном холле, где они оказались, он был явно не к месту. Он 
не знал, куда девать кепку, стал было засовывать ее в кар-
ман пиджака, но тот, другой, отобрал ее. Отобрал спокой-
но, естественно, и парень, которому тут, видно, было не 
по себе, в душе поблагодарил его. «Понимает, — подумал 
он. — Поможет, все обойдется».

Парень враскачку шел за тем, другим, невольно рас-
ставляя ноги, словно этот ровный пол то, кренясь, взмы-
вал на волне, то ухал вниз. Шел вперевалку, и большие 
комнаты становились тесными, и страх его брал, как бы 
не задеть широкими плечами дверной косяк, не скинуть 
какую-нибудь дорогую вещицу с низкой каминной пол-
ки. Он шарахался то вправо, то влево и лишь умножал 
опасности, что мерещились ему на каждом шагу. Между 
роялем и столом посреди комнаты, на котором громоз-
дились книги, могли бы пройти шестеро в ряд, он же 
пробирался с опаской. Могучие ручищи болтались по 
бокам. Он не знал, куда их девать, вдруг в страхе отпрянул, 
точно испуганная лошадь, — вообразил, будто сейчас 
свалит груду книг на столе, и едва не наскочил 
на вращающийся табурет перед роялем. Он при-
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метил, какая непринужденная походка у того, впереди, и 
впервые осознал, что сам ходит совсем не как все прочие 
люди. И на миг устыдился своей неуклюжести. На лбу 
выступили капельки пота, он остановился, отер загорелое 
лицо платком.

— Обождите, Артур, дружище, — сказал он, пытаясь 
прикрыть тревогу шутливым тоном. — У меня уж голова 
кругом пошла. Надо ж мне набраться храбрости. Сами 
знаете, не желал я идти, да и вашему семейству, смекаю, 
не больно я нужен.

— Ничего-ничего, — ободряюще сказал Артур. — Не-
зачем нас бояться. Мы самые обыкновенные люди. Э, да 
мне письмо!

Он отошел к столу, вскрыл конверт и принялся читать, 
давая гостю опомниться. И гость понял и в душе поблаго-
дарил хозяина. Был у него дар понимания, проникновения; 
и хотя чувствовалось, что ему сейчас отчаянно не по себе, 
дар этот ни на минуту не изменил ему. Он опять вытер лоб, 
осмотрелся, и теперь лицо уже было спокойно, только 
взгляд настороженный, словно у дикого зверя, когда он 
чует ловушку. Оказавшись в незнакомом окружении, со 
страхом думая, что же будет дальше, он не понимал, как 
себя здесь вести, ощущал, что ходит и держится неуклюже, 
боялся, что и каждое его движение, и сама его сила отдает 
все той же неуклюжестью. Был он на редкость чуток, без-
мерно застенчив, и затаенная усмешка во взгляде Артура, 
брошенном поверх письма, резнула его как ножом. Он 
заметил этот взгляд, но виду не подал, ибо в ту науку, ко-
торую он превзошел, входило и умение владеть собой. 
Взгляд этот ранил его гордость. Он клял себя за то, что 
пришел, и однако, решил, что, уж раз пришел, будь что 
будет, отступать он не намерен. Лицо стало жестче, глаза 
сверкнули воинственно. Все примечая, он спокойнее ог-
ляделся по сторонам, и в мозгу отпечаталась каждая мелочь 
красивого убранства этой комнаты. Ничто не ускользнуло 

от его зоркого взгляда, широко раскрытые глаза 
вбирали окружающую красоту, и воинственный 
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блеск в них уступал место теплому сиянию. Он всегда 
чутко отзывался на красоту, а тут было на что отозваться.

Его внимание приковала картина, писанная маслом. 
Могучий прибой с грохотом разбивается о выступ скалы, 
мрачные грозовые тучи затянули небо, а вдали, за линией 
прибоя, на фоне грозового закатного неба — лоцманский 
бот в крутом повороте, он накренился, так что видна каж-
дая мелочь на палубе. Была здесь красота, и она влекла 
неодолимо. Парень позабыл о своей неуклюжей походке, 
подошел ближе, совсем близко. И красота исчезла. На 
лице его выразилось замешательство. Он смотрел во все 
глаза на эту, как ему теперь казалось, неряшливую мазню, 
потом отступил на шаг. И полотно вновь ослепило красо-
той. «Картина с фокусом», — подумал он разочарованно, 
однако среди множества захлестнувших его впечатлений 
кольнула досада: такую красоту принесли в жертву фоку-
су. Живопись была ему неведома. Прежде он только и 
видел олеографии да литографии, а они всегда четки и 
определенны, стоишь ли рядом или смотришь издали. 
Правда, в витринах магазинов он видел и картины, пи-
санные маслом, но стекло не давало вглядеться в них 
поближе.

Он оглянулся на приятеля, читающего письмо, и 
увидел на столе книги. В глазах тотчас вспыхнула тоскли-
вая зависть и жадность, точно у голодного при виде пищи. 
Враскачку он двинулся к столу и вот уже любовно пере-
бирает книги. Скользит глазами по названиям, по именам 
авторов, выхватывает обрывки текста, — ласкает том за 
томом и руками и взглядом, — но лишь одну книгу он 
когда-то читал. Остальные книги и писатели незнакомы. 
Ему попался том Суинберна, и он начал читать подряд, 
стихотворение за стихотворением, и забыл, где он, и ще-
ки у него разгорелись. Дважды он закрывал книгу и, при-
держивая страницу пальцем, еще раз смотрел имя автора. 
Свинберн! Надо запомнить. У этого малого глаза на мес-
те, он все видел как надо — и цвет и сверкающий 
свет. Кто же такой этот Свинберн? Давным-дав-
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но помер, как почти все поэты? Или еще живой, пишет? 
Он поглядел на титульный лист. Да, у Свинберна есть и 
другие книги. Что ж, утром первым делом надо сходить в 
библиотеку, разжиться его книжицами. Парень опять 
погрузился в чтение и забыл обо всем на свете. Он не за-
метил, что в комнату вошла молодая женщина. Опомнил-
ся, лишь услыхав слова Артура:

— Руфь, это мистер Иден.
Он закрыл книгу, заложил указательным пальцем и, 

еще прежде чем обернулся, ощутил радостное волнение — 
не от знакомства с девушкой, но от слов ее брата. В этом 
мускулистом парне таилась трепетная чуткость. Стоило 
внешнему миру задеть какую-то струну в его сознании — 
и все мысли, представления, чувства тотчас вспыхнут, 
запляшут, точно беспокойное пламя. Был он на редкость 
восприимчив и отзывчив, а живое воображение не знало 
покоя в беспрестанном поиске подобий и различий. 
«Мистер Иден» — вот что радостно поразило его, ведь всю 
жизнь его звали Иден, Мартин Иден или просто Мартин. 
И вдруг «мистер»! Это кое-что да значит, отметил он про 
себя. Память мигом обратилась в громадную камеру-об-
скуру, и перед его внутренним взором заскользили не-
скончаемой вереницей картины пережитого — кочегарки 
и кубрики, стоянки и причалы, тюрьмы и кабаки, тифоз-
ные бараки и трущобы, и одновременно раскручивалась 
нить воспоминаний — как называли его при всех этих 
поворотах судьбы.

А потом он обернулся и увидел девушку. И вихрь 
призрачных картин растаял. Он увидел бледное воздуш-
ное создание с облаком золотистых волос и одухотворен-
ным взглядом огромных голубых глаз. Он не заметил, что 
на ней надето, знал только, что одежда была такая же 
поразительная, как она сама. Хрупкий золотистый цветок 
на тоненьком стебле. Нет, дух, божество, богиня — земля 
не могла породить такую возвышенную красоту. Или, 

выходит, книги не врут и в высших сферах и 
впрямь много таких, как она. Ее вполне мог бы 
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воспеть этот малый Свинберн. Видать, когда писал про 
ту деву, Изольду из книжки со стола, какая-нибудь такая 
и была у него на уме. Все это он увидел, почувствовал, 
подумал в одно мгновенье. А меж тем все шло своим че-
редом. Девушка протянула руку и, прямо глядя ему в 
глаза, просто, будто мужчина, обменялась с ним рукопо-
жатием. Женщины, каких он до сих пор встречал, жмут 
руку по-другому. Да по правде сказать, мало кто из них 
здоровается за руку. Поток воспоминаний, картин — как 
он знакомился с женщинами — хлынул, грозя его захлест-
нуть. Но он отмахнулся от них и смотрел на девушку. 
Отродясь такой не видал. Ему знакомы совсем другие 
женщины! И тотчас подле Руфи, по обе стороны, выстро-
ились женщины, которых он знал. Бесконечно долгое 
мгновенье стоял он посреди какой-то портретной галереи, 
где царила она, а вокруг расположилось множество жен-
щин, и всех надо было окинуть беглым взглядом и оце-
нить, и непреложной мерой была она. Вот вялые нездо-
ровые лица фабричных работниц и бойкие, ухмыляющие-
ся девчонки из кварталов к югу от Маркет-стрит. Скот ницы 
с ферм и смуглые мексиканки с неизменной сигаретой в 
углу рта. Их вытеснили японки с кукольными личиками, 
жеманно переступающие ножками в туфельках на дере-
вянной подошве; евразийки с нежными лицами, отме-
ченными печатью вырождения; пышнотелые, темноко-
жие, увенчанные цветами женщины Южных морей. А по-
том всех заслонила нелепая чудовищная толпа — неряхи 
и распустехи, слоняющиеся на панелях Уайтчепеля, опух-
шие от джина ведьмы из гнусных притонов и все непри-
стойные, сквернословящие исчадия ада, гарпии в ужаса-
ющем женском обличье, которые охотятся на матросов, 
портовая грязь и нечисть, распоследние отребья и отбро-
сы человечества.

— Присядьте, мистер Иден, — говорила меж тем де-
вушка. — Я давно хотела с вами познакомиться, с тех 
самых пор, как Артур нам рассказал. Вы посту-
пили так мужественно…
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Он протестующе махнул рукой, пробормотал, мол, 
чего он такого особенного сделал, всяк на его месте по-
ступил бы так же. Она заметила, что рука, которой он 
махнул, покрыта свежими подживающими ссадинами, 
взглянула на другую, опущенную руку — то же самое. 
Кинула и еще быстрый оценивающий взгляд, заметила 
на щеке шрам, другой виднеется из-под волос на лбу, и 
еще один уходит под крахмальный воротничок. Она по-
давила улыбку, заметив красную полосу на бронзовой 
шее — натерло воротничком. Не привык, видно, к жест-
ким воротничкам. Своим женским глазом увидела она и 
его костюм — дешевый, неизящный крой, на плечах мор-
щит и на рукавах тоже, — выпирают бицепсы.

Отмахиваясь и бормоча, мол, ничего такого он не 
сделал, он подчинился ей, решил, надо где-то сесть. Успел 
восхититься непринужденностью, с какой села она, и 
направился к креслу напротив, подавленный сознанием 
собственной неуклюжести. Ощущение это было ему вно-
ве. Всю жизнь, вплоть до сегодняшнего дня, он и знать 
не знал, ловкий он или неуклюжий. Ни о чем таком он 
никогда не задумывался. Он опасливо сел на краешек 
кресла, мучительно гадая, куда девать руки. Как ни поло-
жи, все они не на месте. Артур пошел к двери, и Мартин 
Иден проводил его тоскующими глазами. Один на один 
в комнате с этим бледным неземным созданием он совсем 
растерялся. Ни тебе бармена — заказать выпивку, ни ка-
кого ни то мальчонки — послать за угол за банкой пива, 
и таким вот приятным образом свести знакомство.

— У вас шрам на шее, мистер Иден, — заговорила 
девушка. — Как это случилось? Наверно, вы пережили 
какое-нибудь опасное приключение.

— Один мексиканец полоснул, — ответил он, облиз-
нул запекшиеся губы и прокашлялся. — Драка у нас была. 
Нож-то я у него выдернул, а он чуть не откусил мне нос.

Сказал он скупо, а перед глазами возникло красочное 
видение — знойная звездная ночь в Салина-
Крус, белая полоса песчаного берега, огни гру-
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зовых пароходов в гавани, приглушенные расстоянием 
голоса пьяных матросов, толпящиеся портовые грузчики, 
разъяренное лицо мексиканца, звериный блеск глаз при 
свете звезд, и сталь впивается в шею, фонтан крови. Тол-
па, крики, два сцепившихся в схватке тела, его и мекси-
канца, перекатываются опять и опять, взрывают песок, а 
откуда-то издали томный звон гитары. Все это встало 
перед глазами, и трепет воспоминания охватил его — ин-
тересно, как бы все это получилось у того парня, который 
нарисовал шхуну там на стене. Белый берег, звезды, огни 
грузовых пароходов — вот бы здорово, а в середке, на 
песке, темная гурьба зевак вокруг дерущихся. И чтоб нож 
как следует виден, блестит в свете звезд. Но всего этого 
было не угадать по его скупым словам.

— Мексиканец чуть не откусил мне нос, — только и 
сказал он в заключение.

— О-о! — выдохнула она чуть слышно, будто издале-
ка, и по ее чуткому личику он понял, что это не по ней.

Тут и его опалило жаром, сквозь загар на щеках слег-
ка проступила краска смущения, ему же показалось, буд-
то щеки жжет, как перед открытой топкой в кочегарке. 
Видать, не положено говорить с порядочной девушкой 
об эдаких подлостях, о поножовщине. В книгах люди 
вроде нее про такое не говорят, а может, ничего такого и 
не знают.

Оба молчали, разговор, едва начавшись, чуть не обо-
рвался. Потом она сделала еще одну попытку, спросила 
про шрам на щеке. И еще не договорила, а он уже сообра-
зил, что она старается говорить на понятном ему языке, и 
положил, наоборот, разговаривать на языке, понятном ей.

— Случай такой вышел, — сказал он, потрогав ще-
ку. — Ночью дело было, вдруг заштормило, сорвало гик, 
потом тали, гик проволочный, хлещет по чему попало, 
извивается будто змея. Вся вахта старается изловить, я 
кинулся, ну и схлопотал.

— О-о! — произнесла она на сей раз так, 
будто все поняла, хотя на самом деле это была 
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для нее китайская грамота, и она представления не имела 
ни что такое «гик», ни что такое «схлопотал».

— Этот парень, Свинберн, — начал он, желая пере-
менить разговор, как задумал, но коверкая имя.

— Кто?
— Свинберн, — повторил он с той же ошибкой. — 

Поэт.
— Суинберн, — поправила Руфь.
— Вот-вот, он самый, — пробормотал Мартин, вновь 

залившись краской. — Он давно умер?
— Да разве он умер? Я не слыхала. — Она посмот рела 

на него с любопытством. — Где ж вы с ним познакомились?
— В глаза его не видал, — был ответ. — Прочитал вот 

его стихи из той книжки на столе, перед тем как вам вой-
ти. А вам его стихи нравятся?

И она подхватила эту тему, заговорила быстро, не-
принужденно. Ему полегчало, он сел поудобнее, только 
сжал ручки кресла, словно оно могло взбрыкнуть и сбро-
сить его на пол. Он сумел направить разговор на то, что 
ей близко, и она говорила и говорила, а он слушал, ста-
рался уловить ход ее мысли и дивился, сколько всякой 
премудрости уместилось в этой хорошенькой головке, и 
упивался нежной прелестью ее лица. Что ж, мысль ее он 
улавливал, только брала досада на незнакомые слова, они 
так легко слетали с ее губ, и на непонятные критические 
замечания и рассуждения, зато все это подхлестывало его, 
давало пищу уму. Вот она, умственная жизнь, вот она 
красота, теплая, удивительная, такое ему и не снилось. 
Он совсем забылся, жадно пожирал ее глазами. Вот оно, 
ради чего стоит жить, бороться, завоевать… эх, да и уме-
реть тоже. Книжки не врут. Есть на свете такие женщины. 
И она такая. Он воспарил на крыльях воображения, и 
огромные сияющие полотна раскинулись перед его мыс-
ленным взором, и на них возникали смутные гигантские 
образы — любовь, романтика, героические деяния во имя 

Женщины — во имя вот этой хрупкой женщины, 
этого золотого цветка. И сквозь зыбкое трепе-
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щущее видение, словно сквозь сказочный мираж, он 
жадно глядел на женщину во плоти, что сидела перед ним 
и говорила о литературе, об искусстве. Он и слушал тоже, 
но глядел жадно, не сознавая, что пожирает ее глазами, 
что в его неотступном взгляде пылает само его мужское 
естество. Но она, истая женщина, хоть и совсем мало 
знающая о мире мужчин, остро ощущала этот обжигаю-
щий взгляд. Никогда еще мужчины не смотрели на нее 
так, и она смутилась. Она запнулась, запуталась в словах. 
Нить рассуждений ускользнула от нее. Он пугал ее, и, 
однако, оказалось до странности приятно, что на тебя так 
смотрят. Воспитание предостерегало ее об опасности, о 
дурном, коварном, таинственном соблазне; инстинкты же 
ее победно звенели, понуждая перескочить через разде-
ляющий их кастовый барьер и завоевать этого путника из 
иного мира, этого неотесанного парня с ободранными 
руками и красной полосой на шее от непривычки носить 
воротнички, а ведь он явно запачкан, запятнан грубой 
жизнью. Руфь была чиста, и чистота противилась ему; но 
притом она была женщина и тут-то начала постигать про-
тиворечивость женской натуры.

— Да, так вот… да, о чем же я? — Она оборвала на 
полуслове и тотчас весело рассмеялась над своей забыв-
чивостью.

— Вы говорили, этому… Суинберну не удалось стать 
великим поэтом, потому как… а дальше не досказали, 
мисс, — напомнил он, и вдруг внутри засосало вроде как 
от голода, а едва он услыхал, как она смеется, по спине 
вверх и вниз поползли восхитительные мурашки. Будто 
серебро, подумал он, будто серебряные колокольца зазве-
нели; и вмиг на один лишь миг перенесло в далекую-да-
лекую землю, под розовое облачко цветущей вишни, он 
курил сигарету и слушал колокольца островерхой пагоды, 
зовущие на молитву обутых в соломенные сандалии ве-
рующих.

— Да… благодарю вас, — сказала Руфь. — 
Суинберн потерпел неудачу потому, что ему 



16

все же не хватает... тонкости. Многие его стихи не следо-
вало бы читать. У истинно великих поэтов в каждой стро-
ке прекрасная правда и каждая обращена ко всему воз-
вышенному и благородному в человеке. У великих поэтов 
ни одной строки нельзя опустить, каждая обогащает мир.

— А по мне, здорово это, что я прочел, — неуверенно 
сказал Мартин, — прочел-то я, правда, немного. Я и не 
знал, какой он… подлюга. Видать, это в других его книж-
ках вылазит.

— И в этой книге, которую вы читали, многие строки 
вполне можно опустить, — строго, наставительно сказа-
ла Руфь.

— Видать, не попались они мне, — объяснил Мар-
тин. — Я чего прочел, стихи что надо. Прямо светится да 
сверкает, у меня аж все засветилось в нутре, вроде солнце 
зажглось, не то прожектор. Зацепил он меня, хотя, понят-
но, я в стихах не больно смыслю, мисс.

Он запнулся, неловко замолчал. Он был смущен, 
мучительно сознавал, что не умеет высказать свою мысль. 
В прочитанном он почувствовал огромность жизни, жар 
ее и свет, но как передать это словами? Не смог он выра-
зить свои чувства — и представился себе матросом, что 
оказался темной ночью на чужом корабле и никак не 
разберется ощупью в незнакомом такелаже. Ладно, решил 
он, все в его руках, надо будет освоиться с этим новым 
окружением. Не случалось еще такого, чтоб он с чем-то 
не совладал, была бы охота, а теперь самое время захотеть 
выучиться говорить про то, что у него внутри, да так, чтоб 
она поняла. В мыслях его Руфь заслонила полмира.

— А вот Лонгфелло… — говорила она.
— Ага, этого я читал, — перебил он, спеша выставить 

в лучшем виде свой скромный запас знаний о книгах, 
желая дать понять, что и он не вовсе темный, — «Псалом 
жизни», «Эксцельсиор!» и… все вроде.

Она кивнула и улыбнулась, и он как-то ощутил, что 
улыбнулась она снисходительно… жалостливо-
снисходительно. Дурак он, чего полез хвастать 
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ученостью. У этого Лонгфелло, чего доброго, книжек пруд 
пруди.

— Прошу прощения, мисс, зря я встрял. Сдается мне, 
я тут мало чего смыслю. Не по моей это части. А только 
добьюсь я, будет по моей части.

Прозвучало это угрожающе. В голосе слышалась не-
преклонность, глаза сверкали, лицо стало жестче. Руфи 
показалось, у него выпятился подбородок, придавая все-
му облику что-то неприятно вызывающее. Но при этом 
ее словно обдало хлынувшей от него волною мужествен-
ности.

— Я думаю, вы добьетесь, это будет по… по вашей 
части, — со смехом закончила она. — Вы такой сильный.

Ее взгляд на миг задержался на его мускулистой шее, 
бронзовой от загара, с грубыми жилами, прямо бычьей, 
здоровье и сила переливались в нем через край. И хотя он 
смущенно краснел и робел, ее снова потянуло к нему. Не-
скромная мысль внезапно поразила ее. Если коснуться 
этой шеи руками, можно впитать всю его силу и мощь. 
Мысль эта возмутила девушку. Будто вдруг обнаружилась 
неведомая ей дотоле порочность ее натуры. К тому же 
физическая сила в ее глазах — нечто грубое, вульгарное. 
Идеалом мужской красоты для нее всегда была изящная 
стройность. И однако мысль оказалась упорной. Откуда 
оно, желание обхватить руками загорелую шею гостя, не-
доумевала она. А суть в том, что сама она была отнюдь не 
крепкая, и тело ее и душа тянулись к силе. Но она этого 
не знала. Знала только, что ни разу в жизни ни один муж-
чина никогда не волновал ее так, как этот, который то и 
дело возмущал ее своей чудовищно безграмотной речью.

— Верно, я не хилый, — сказал он. — Меня с копыт 
не сковырнешь, я и гвозди жевать могу. А вот сейчас никак 
не переварю, чего вы говорите. Не по зубам мне. Не учи-
ли меня этому. Книжки я люблю, и стихи тоже, и читаю 
всякую свободную минутку, а только по-вашему отродясь 
про них не думал. Потому и толковать про них 
не умею. Я вроде как штурман — занесло невесть 



18

куда, а ни карты, ни компаса нету. Надо мне сориентиро-
ваться. Может, укажете, куда держать путь? Вы-то откуда 
узнали все это, про что рассказывали?

— В школе, вероятно, и вообще училась, — ответи-
ла она.

— Несмышленышем и я в школу ходил, — возразил 
было Мартин.

— Да, но я имею в виду среднюю школу, и лекции, и 
университет.

— В университете учились? — откровенно изумился 
он. Теперь она стала еще не досягаемей, ее отнесло по 
крайней мере еще на миллион миль.

— И сейчас учусь. Слушаю специальный курс анг-
лийской филологии.

Что такое «английская филология», он не знал, поду-
мал, и тут он невежда, и принялся спрашивать дальше:

— Стало быть, сколько мне надо учиться, чтоб дойти 
до университета?

Она улыбнулась, одобряя такую тягу к знаниям.
— Это зависит от того, сколько вы учились до сих 

пор, — сказала она. — В старшие классы вы не ходили? 
Нет, конечно. Ну а восемь классов кончили?

— Нет, в седьмой уже не пошел, — ответил он. — Но 
из класса в класс переходил с отличием.

И тут же обозлился на себя за похвальбу и так ярост-
но вцепился в ручку кресла, даже кончикам пальцев ста-
ло больно. И в эту минуту в дверях появилась какая-то 
женщина. Девушка встала и стремительно пошла ей на-
встречу. Они поцеловались и, обняв друг друга за талию, 
направились к нему. Мамаша, видать, подумал он. Была 
она высокая, светловолосая, стройная, осанистая и лицом 
красивая. Платье как раз под стать дому. Глаз радуется, 
такое оно складное да нарядное. И сама и платье — прямо 
как на сцене. А потом он вспомнил, сколько раз стоял и 
глазел, как входят в лондонские театры такие вот важные 

разряженные дамы, и сколько раз полицейские 
выталкивали его из крытой галереи на морося-
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щий дождь. И сразу же воспоминания перенесли к Гранд-
отелю в Иокогаме, там с обочины тротуара он тоже видал 
таких важных дам. Теперь перед глазами замелькали бес-
численные картины самого города Иокогамы и тамошней 
гавани. Но угнетенный тем, что ему сейчас предстояло, 
он постепенно погасил калейдоскоп памяти. Он знал, 
надо встать, тогда тебя познакомят, и неловко поднялся 
с кресла, и вот он стоит — брюки на коленях пузырятся, 
руки нелепо повисли, лицо напряглось в ожидании неиз-
бежной пытки.

ГЛАВА 2

До столовой он добирался точно в страшном сне. Ос-
танавливался, спотыкался, его шатало, кидало из стороны 
в сторону, казалось, ему вовек не дойти. Но наконец он 
все-таки вступил в столовую, и его посадили подле Нее. 
Его испугала целая выставка ножей и вилок. Они ощети-
нились, предвещая неведомые опасности, и он заворожен-
но уставился на них, пока на их слепящем фоне не двину-
лись чередой новые картины матросского кубрика, где он 
и его товарищи ели солонину, раздирая ее складными но-
жами и руками, или видавшими виды оловянными лож-
ками черпали из жестяных мисок густой гороховый суп. 
В ноздри била вонь от тухлого мяса, в ушах отдавалось 
громкое чавканье едоков и чавканью вторил треск обшив-
ки и жалобный скрип переборок. Он смотрел, как едят 
матросы, и решил, что едят они, как свиньи. Да, здесь на-
до поосторожней. Чавкать он не будет. Надо быть начеку.

Он обвел глазами стол. Напротив сидели Артур с 
братом Норманом. Ее братья, напомнил он себе, и они 
сразу показались ему славными ребятами. Как любят друг 
друга в этой семье! Ему вновь представилась 
встреча Руфи с матерью — вот они поцеловались, 
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