

НИКОЛАЙ
ГУМИЛЕВ



МЫ МЕНЯЕМ ДУШИ,
НЕ ТЕЛА...



ИЗДАТЕЛЬСТВО АСТ
МОСКВА

УДК 821.161.1-1
ББК 84(2Рос=Рус)6-5
Г94

Серия «Эксклюзив: Русская классика»

Серийное оформление *А. Фереа, Е. Фerez*
Компьютерный дизайн *Е. Фerez*

Гумилев, Николай Степанович.

Г94 Мы меняем души, не тела... : [сборник] / Николай Гумилев. — Москва : Издательство АСТ, 2023. — 384 с. — (Эксклюзив: Русская классика).

ISBN 978-5-17-119619-6

В этот сборник вошли стихотворения разных лет, позволяющие читателю составить достаточно полное представление о творческом пути Гумилева — от молодого романтика, увлеченного причудливой экзотикой далеких стран, до зрелого человека, с ужасом и болью воспринимающего обрушившуюся на его родину трагедию.

Однако и ранняя, и поздняя лирика Гумилева в равной степени отмечена мощью, яркостью и точностью образов и метафор, навеки врезающихся в память, чеканностью стихотворных форм и исключительной даже для Серебряного века степенью владения словом.

УДК 821.161.1-1
ББК 84(2Рос=Рус)6-5

© ООО «Издательство АСТ», 2023

СОДЕРЖАНИЕ

Из книги «ПУТЬ КОНКВИСТАДОРОВ»

«Я конквистадор в панцире железном...»	3
«С тобой я буду до зари...»	4
Песнь Заратустры.	6
Credo	7
Греза ночная и темная	9
Песня о певце и короле	10
Рассказ девушки	13
«Когда из темной бездны жизни...»	15
Людам будущего	16
Пророки	17
Русалка	19
На мотивы Грига	20
Осень («По узкой тропинке...»)	22
«По стенам опустевшего дома...»	24

ИЗ КНИГИ «РОМАНТИЧЕСКИЕ ЦВЕТЫ»

Сонет («Как конквистадор в панцире железном...»)	26
Баллада	27
Оссиан	29
Рассвет	30
Смерть («Нежной, бледной, в пепельной одежде...»)	32
В небесах	33
Думы	34
Крест	35
Маскарад	36
После победы	38
Выбор	39
Умный дьявол	40

Отказ	41
Мечты.	42
Перчатка	43
Мне снилось.	44
Сада-Якко	45
Принцесса	46
Пещера сна	48
Влюбленная в дьявола	50
Заклинение	52
Гиена	54
Корабль	56
Ягуар	58
Сады души	60
Зараза	62
Жираф	64
Носорог.	65
Озеро Чад	66
Основатели	69
Каракалла	70

ИЗ КНИГИ «ЖЕМЧУГА»

Волшебная скрипка	73
Потомки Каина	75
Камень	76
Одержимый	78
Поединок.	80
Портрет мужчины	82
Царица	84
Товарищ	86
В библиотеке	88
В пути.	90
Семирамида	92
Старый конквистадор	93
Варвары	94

Воин Агамемнона	96
Орел	97
Христос	99
Путешествие в Китай	101
Завещание	103
Озера	105
Свидание	107
«Ты помнишь дворец великанов...»	109
Старина	111
«Он поклялся в строгом храме...»	112
Ворота рая	113
Дон Жуан	114
Читатель книг	115
«У меня не живут цветы...»	116
Это было не раз	117
Молитва	118
Вечер («Еще один ненужный день...»)	119
Беатриче	120
У берега	123
Капитаны	125

ИЗ КНИГИ «ЧУЖОЕ НЕБО»

На море	131
Сомнение	132
Тот другой	133
Вечное	134
Константинополь	135
Современность	136
Сонет («Я, верно, болен: на сердце туман...»)	137
Она	138
Жизнь	139
Из логова змиева	140
Я верил, я думал...	142
Ослепительное	143

Родос	145
Паломник	147
Любовь	150
Отравленный	151
У камина	153
Оборванец	155
Туркестанские генералы	157
Блудный сын	159
Открытие Америки	163

ИЗ КНИГИ «КОЛЧАН»

Памяти Анненского	173
Война	175
Венеция	177
Старые усадьбы	179
Фра Беато Анджелико	181
Разговор	183
Рим	185
Пятистопные ямбы	187
Пиза	191
Юдифь	193
На острове	194
Возвращение	196
Леонард	198
Средневековье	200
Снова море	202
Африканская ночь	204
Наступление	205
Смерть («Есть так много жизней достойных...»)	207
Видение	209
«Я вежлив с жизнью современной...»	211
«Какая странная нега...»	213
«Я не прожил, я протомился...»	214
Счастье	215

Восьмистишье	217
Дождь	218
Вечер («Как этот ветер грузен, не крылат...») . .	219
Генуя	220
Китайская девушка	221
Ислам	223
Болонья	224
Сказка	226
Неаполь	229
Старая дева	231
Почтовый чиновник	233
Больной	235

ИЗ КНИГИ «КОСТЕР»

Деревья	236
Андрей Рублев	237
Осень («Оранжево-красное небо...»)	239
Детство	240
Городок	241
Ледоход	243
Я и вы	245
Змей	246
Мужик	248
Рабочий	250
Швеция	252
Норвежские горы	253
На Северном море	254
Стокгольм	256
Творчество	257
Утешение	258
Прапамять	259
Канцона первая («В скольких земных океанах я плыл...»)	260

Канцона вторая («Храм Твой, Господи, в небесах...»)	261
Канцона третья («Как тихо стало в природе...»)	262
Самофракийская победа	263
Роза	264
Юг	265
Рассыпающая звезды	266
О тебе	267
Сон	268
Эзбеки	269

ИЗ КНИГИ «ШАТЕР»

Вступление	271
Красное море	273
Египет	276
Сахара	281
Суэцкий канал	285
Абиссиния	287
Галла	291
Либерия	293
Мадагаскар	296
Дамара	298
Экваториальный лес	300
Дагомея	304

ИЗ КНИГИ «ОГНЕННЫЙ СТОЛП»

Память	305
Лес	308
Слово	310
Душа и тело	312
Канцона первая («Закричал громогласно...»)	315
Канцона вторая («И совсем не в мире мы, а где-то...»)	316
Подражание персидскому	317

Шестое чувство	319
Слоненок	321
Заблудившийся трамвай	322
У цыган	325
Пьяный дервиш	328
Леопард	329
Молитва мастеров	332
Перстень	333
Мои читатели	335
Звездный ужас	337

СТИХОТВОРЕНИЯ РАЗНЫХ ЛЕТ

«Нет тебя тревожней и капризней...»	344
«Всё ясно для тихого взора...»	346
На Палатине	347
«Пролетела стрела...»	348
Конквистадор	350
Всадник	352
Любовь весной	354
«Взгляните: вот гусары смерти...»	356
В Бретани	357
Предзнаменованье	358
Хокку	359
Сирень	360
Прогулка	361
«Отвечай мне, картонажный мастер...»	362
Синяя звезда	364
Рыцарь счастья	366
«Среди бесчисленных светил...»	367
Естество	368
«О дева Роза, я в оковах...»	369
Сентиментальное путешествие	370
«На далекой звезде Венере...»	374
«Я сам над собой насмеялся...»	376

ИЗ КНИГИ «ПУТЬ КОНКВИСТАДОРОВ»

* * *

Я конквистадор в панцире железном,
Я весело преследую звезду,
Я прохожу по пропастям и безднам
И отдыхаю в радостном саду.

Как смутно в небе диком и беззвездном!
Растет туман... но я молчу и жду
И верю, я любовь свою найду...
Я конквистадор в панцире железном.

И если нет полдневных слов звездам,
Тогда я сам мечту свою создам
И песней битв любовно зачарую.

Я пропастям и бурям вечный брат,
Но я вплету в воинственный наряд
Звезду долин, лилею голубую.

* * *

С тобой я буду до зари,
Наутро я уйду
Искать, где спрятались цари,
Лобзавшие звезду.

У тех царей лазурный сон
Заткал лучистый взор;
Они — заснувший небосклон
Над мраморностью гор.

Сверкают в золоте лучей
Их мантий багрецы,
И на седилах их кудрей
Алмазные венцы.

И их мечи вокруг лежат
В камнях дорогих,
Их чутко гномы сторожат
И не уйдут от них.

Но я приду с мечом своим;
Владеет им не гном!
Я буду вихрем грозovým,
И громом, и огнем!

Я тайны выпытаю их,
Все тайны дивных снов,
И заключу в короткий стих,
В оправу звонких слов.

Промчится день, зажжет закат,
Природа будет храм,
И я приду, приду назад
К отворенным дверям.

С тобою встретим мы зарю,
Наутро я уйду
И на прощанье подарю
Добытую звезду.

ПЕСНЬ ЗАРАТУСТРЫ

Юные, светлые братья
Силы, восторга, мечты,
Вам раскрываю объятия,
Сын голубой высоты.

Тени, кресты и могилы
Скрылись в загадочной мгле,
Свет воскресающей силы
Властно царит на земле.

Кольца роскошные мчатся,
Ярок восторг высоты;
Будем мы вечно встречаться
В вечном блаженстве мечты.

Жаркое сердце поэта
Блещет, как звонкая сталь.
Горе не знающим света!
Горе обнявшим печаль!

CREDO

Откуда я пришел, не знаю...
Не знаю я, куда уйду,
Когда победно отблистаю
В моем сверкающем саду.

Когда исполнюсь красотой,
Когда наскучу лаской роз,
Когда запросится к покою
Душа, усталая от грез.

Но я живу, как пляска теней
В предсмертный час больного дня,
Я полон тайною мгновений
И красной чарою огня.

Мне всё открыто в этом мире —
И ночи тень, и солнца свет,
И в торжествующем эфире
Мерцанье ласковых планет.

Я не ищу больного знания
Зачем, откуда я иду;
Я знаю, было там сверканье
Звезды, лобзающей звезду.

Я знаю, там звенело пенье
Перед престолом красоты,
Когда сплетались, как виденья,
Святые белые цветы.

И, жарким сердцем веря чуду,
Поняв воздушный небосклон,
В каких пределах я ни буду,
На всё наброшу я свой сон.

Всегда живой, всегда могучий,
Влюбленный в чары красоты.
И вспыхнет радуга созвучий
Над царством вечной пустоты.