



Златокудрая Золушка сбегает по парадной лестнице замка и теряет хрустальную туфельку... Проходящие мимо избушки храбрые дровосеки спасают Красную Шапочку с бабушкой... Спящую красавицу расколдовывает от вечного сна поцелуй прекрасного принца...

Большинство сказок, которые сейчас принято называть классическими, несколько веков назад собрали вместе и записали братья Гримм, Шарль Перро и Джамбаттиста Базиле. Народные сказки, легшие в основу произведений этих писателей, отличала особая жестокость.

Раньше сказки не были чтением перед сном, которое бы успокаивало и настраивало на мирный лад. Напротив, они были пугающими и жестокими, чтобы ребенок на примере сказочных героев знал — мир порой бывает очень несправедлив, но любовью передраги можно выбраться и любого злодея можно одолеть, если ты ловкий и хитрый.

Еще одна причина «мрачности» оригинальных сказок могла быть в том, что они содержали искаженные отголоски древних обрядов, сказания о которых веками передавались из уст в уста. Такие сказки готовили подрастающее поколение к обряду инициации — символической смерти маленького ребенка и рождению взрос-

лого человека. Инициация всегда была чем-то волшебным, связанным с потусторонними силами, живущими на границе двух миров, поэтому очень часто в сказках встречаются мифические существа или колдуны с ведьмами, которые наделены невероятными способностями.

Многие детские сказки, знакомые современным читателям и зрителям благодаря тысячам книг, мультфильмов и сериалов, раньше были не такими уж безобидными.

В одноименном классическом диснеевском мультфильме (реж. К. Джероними, У. Джексон, Х. Ласк, 1949) Золушке помогает сшить платье и найти карету фея-крестная, которую добрая и работающая девушка встречает в саду за домом. Когда подданный принца отправляется искать таинственную незнакомку, которой бы пришлось в пору туфелька, мачеха запирает Золушку на чердаке, а две сводные сестры, Дризелла и Анастасия, безуспешно пытаются втиснуть свои ступни в хрустальную туфельку. Выбраться с чердака Золушке помогают пчелы, птички и мыши, которые приносят ключ, но мачеха подставляет трость, и хрустальная туфелька, выпав из рук подданного, разбивается. В ответ на причитания придворного Золушка, скромно улыбаясь, достает вторую туфельку. Хеппи-энд!



А в сказке братьев Гримм первая сводная сестра для того, чтобы втиснуться в туфельку, отрезает себе палец на ноге, вторая — пятку. Но обмануть сестрам никого не удастся: два голубя рассказывают принцу правду и после свадьбы выклевают глаза сестрицам-обманщицам.

Сборник народных легенд «Сказка сказок» Джамбаттисты Базиле рассказывает о Зезолле. Эта девушка не так смиренна, как предыдущие Золушки: Зезолла не собирается терпеть унижения от своей мачехи и однажды переламывает ей шею тяжелой крышкой от сундука. Однако жизнь Зезоллы остается такой же невыносимой, ведь няня, сообщница Зезоллы, становится второй мачехой девушки и приводит в дом шестерых своих дочерей. На балу Зезолла теряет башмачок, а не хрустальную туфельку, но король находит ее и в конце влюбленные играют свадьбу.

Самой же первой версией Золушки можно считать сказку, записанную на египетском папирусе. Героиню этой сказки похитили из родного дома и увели в рабство. Хозяин хотел порадовать любимую рабыню и подарил ей позолоченные сандалии. Пока девушка купалась в реке, ее сандалию схватил орел и сбросил к ногам царя Мемфиса. Царь приказал найти девушку, и после этого он сыграл свадьбу с бывшей рабыней.

Наиболее распространенная версия сказки о Красной Шапочке заканчивается счастливо: храбрые дровосеки вспарывают острозубому волку брюхо и достают оттуда живых внучку и бабушку. Но в одной из первых версий этой сказки бабушку спасти не удалось, ведь волк приготовил из бедной женщины вино и блюдо, которые выпила и съела на обед ничего не подозревающая Красная Шапочка...

Сказка о Спящей Красавице раньше тоже была другой. Прекрасный король, конечно же, приезжал к девушке, но надолго в доме не задержался, да и красавица не проснулась даже после того, как спустя девять месяцев у нее родилась двойня. Дочь Луна и сын Солнце пытались найти материнскую грудь, мальчик по ошибке начал сосать уколотый отравленным шипом палец девушки, и она проснулась. Спустя несколько лет король снова зашел в дом, где нашел красавицу с уже подросшими детьми. Когда он вернулся в свое королевство к королеве, она узнала про соперницу и бастардов своего царственного супруга. И, по одной из версий сказки, больше похожей на сводку криминальных новостей, приказала своим верным слугам приготовить из детей мясные пироги для короля, а их мать просто сжечь. Но король спас детей и красавицу, вместо них убив саму королеву.

В

«Белоснежке» братьев Гримм королева-мачеха просит своих слуг принести ей сердце невинной девушки, которую спасает только жалость конюха:

«В это время выпрыгнул из кустов маленький вепренок; конюх мигом приколол его своим ножом, вырезал у него сердце и печень и отнес к царице, чтобы знала она наверное, как выполнил он ее царское приказание. Повару приказано было сварить это сердце с солью, и злодейка-мачеха съела его, радуясь, что съела сердце Белоснежки»¹.


А в фильме «Белоснежка и охотник» (реж. Р. Сандерс, 2012) королева — настоящая потомственная колдунья, от своей матери-ведьмы получившая в наследство рецепт вечной молодости, по которому можно из юных девушек высасывать жизненные силы.

¹ Братья Гримм. Белоснежка // Народные сказки, собранные братьями Гримм / Пер. С. И. Снесоревой. — СПб. : Изд. И. И. Глазунова, 1870. — Т. 1. — С. 297.



1. **Florence + The Machine**
Breath of Life
2. **Chelsea Wolfe & Emma Ruth Rundle**
Anhedonia
3. **Hozier feat. Karen Cowley**
In a Week
4. **Akini Jing**
Call Me Shadow
5. **Glasslands**
Silent Prey
6. **Ruelle & AG**
Head And My Heart
7. **Gesaffelstein**
Aleph
8. **Lady Gaga**
Disease
9. **Animal Sun**
Girl in Blue
10. **Tamer**
Beautiful Crime





Ксюжету сказки про Белоснежку обращались многие мультипликаторы и кинематографисты. Сегодня больше всех известна диснеевская версия сказки из мультфильма «Белоснежка и семь гномов» (реж. У. Коттрелл, Д. Хэнд, У. Джексон, Л. Морри, 1937).

Белоснежка осиротела в раннем детстве, поэтому отец-король женился во второй раз. Мачехой стала злая королева, которая имела обыкновение спрашивать у своего волшебного зеркала: «Кто красой затмил весь свет?» На что неизменно получала ответ, что нет никого краше нее. Так продолжалось до тех пор, пока однажды зеркало не ответило, что прекраснее всех Белоснежка. Этого оказалось достаточно, чтобы королева приказала охотнику убить падчерицу и принести ей в доказательство ее сердце. В последний миг охотник сжалился, и Белоснежка убежала в лес, где наткнулась на домик семи гномов, носивших забавные имена: Умник, Ворчун, Весельчак, Соня, Скромник, Чихун и Простачок. Они позволили девушке остаться у них, а тем временем мачеха на свой привычный вопрос магическому зеркалу вновь услышала имя падчерицы. Королева выпила зелье, обернулась старухой и с отравленным яблоком постучалась в дом гномов. Ничего не подозревающая Белоснежка приняла из рук злой королевы яблоко, откусила его и заснула так крепко, что гномы приняли

магический сон за смерть. Они сделали хрустальный гроб, в котором девушка покоилась до тех пор, пока однажды ее не нашел принц, увидевший ее когда-то и с тех пор не перестававший искать. От поцелуя истинной любви принцесса проснулась.

Сравним мультфильм со сказкой, записанной братьями Grimm. В их версии, приближенной к европейскому фольклору, Белоснежке было всего семь лет, когда злая мачеха-королева отправила ее в лес со своим слугой. В этой версии сказки слуга тоже жалеет Белоснежку, девочка так же плутает по лесу и набредает на домик гномов. Но в этой сказке гномы более суровы, целыми днями они добывают руду в шахтах. А тем временем злая королева трижды пытается извести героиню весьма изощренными способами: с помощью удушающего шнура для платья, ядовитого гребня и отравленного яблока. И если первые два раза гномы успевают Белоснежку спасти, то в третий раз у них не получается. Девочка засыпает, и гномы не решаются похоронить ее в земле, а вместо этого мастерят хрустальный гроб и ставят его в лесу. Дни сменяют друг друга, становятся неделями и месяцами, а Белоснежка все лежит в гробу ни жива ни мертва, пока однажды мимо не проезжает юный царевич. Он видит Белоснежку, ставшую за прошедшие годы прекрасной девушкой,



и влюбляется в нее с первого взгляда. Царевич просит гномов забрать гроб во дворец, чтобы оберегать Белоснежку как свою невесту. Гномы соглашаются, а слуги, неся гроб, спотыкаются, гроб разбивается, отравленный кусок яблока вылетает из горла принцессы, и она просыпается. Царевич и Белоснежка приглашают на свадьбу злую королеву, которая не может устоять перед искушением посмотреть на ту, которая стала самой первой красавицей на всем белом свете. Далее происходит то, что в детском мультфильме совершенно немыслимо:

«Между тем царевич, который знал уже все злобные и лукавые умыслы злой мачехи, приказал, в наказание ей, раскалить докрасна железные туфли, и когда они стали красные как огонь, то двое здоровенных слуг принесли их в зал и насильно надели на ноги злой мачехе, потом заставили ее плясать в горячих туфлях; она плясала, плясала до тех пор, пока упала мертвая на пол»¹.

А были ли похожие истории в реальности?

Одним из возможных прототипов Белоснежки называют Марию Софию фон Эрталь. Девушка родилась в 1729 году. Как и героиня сказки, она рано осиротела, отец тоже женился второй раз. Мария не смогла вынести жестокого обращения со сторо-

ны мачехи и ушла из дома в монастырь, где и скончалась в возрасте семидесяти одного года, не встретив своего прекрасного принца и не выйдя замуж. Прототипами гномов могли стать горняки, работавшие недалеко от города и носившие яркие капюшоны. Шахты тогда были очень низкими, поэтому все горняки были невысокими и горбатыми.

Еще одним вероятным прототипом Белоснежки может быть графиня Маргарита фон Вальдек. Когда девушке исполнилось шестнадцать лет, отец с мачехой начали присматривать для девушки выгодную партию. И жених нашелся — им оказался будущий король Испании Филипп II. Влюбленные могли бы быть счастливы, если бы не препятствие со стороны испанского двора: вельможи считали, что для короля можно подобрать более выгодную партию. Были ли тут замешаны козни мачехи или интриги при испанском дворе — неизвестно, но вскоре Маргарита умерла...

Таким образом, суровая реальность, лишенная сказочной магии, не знает ни спасительного яблока, ни пробуждения поцелуем. Жестокая расплата с мачехой в оригинальной версии братьев Grimm служит метафорой неумолимого возмездия, которого так и не дождалась их возможные прототипы. Истории те остаются без счастливого финала, напоминая нам, что в основе волшебной сказки часто лежит горькая правда.

¹ Братья Grimm. Белоснежка // Народные сказки, собранные братьями Grimm / Пер. С. И. Снесоревой. — СПб. : Изд. И. И. Глазунова, 1870. — Т. 1. — С. 297.







Золушка — еще одна диснеевская принцесса, чья история закончилась хеппи-эндом. Но в версии братьев Гримм он весьма... поучительный:

«Когда пришло время играть свадьбу, лукавые сестрицы тоже явились, хотели примазаться и как будто выказать участие к счастью Замарашки. Вот свадебный поезд двинулся к церкви, и старшая из названных сестриц шла с правой стороны невесты, а младшая — с левой; и вдруг голубки у каждой из них выклевали по одному глазу.

На обратном пути из церкви старшая шла с левой, а младшая — с правой стороны невесты, и голубки опять выклевали каждой из них по одному глазу.

Так-то и были они наказаны слепотой на всю жизнь за их злобу и лукавство»¹.

¹ Братья Гримм. Замарашка // Сказки, собранные братьями Гриммами / Пер. П. Н. Полевого. — СПб.: А. Ф. Маркс, 1895.



1. **Soap&Skin**
Me and the Devil
2. **Ruelle**
Game of Survival
3. **I Monster**
Who is She?
4. **Billie Elish**
No Time To Die
5. **Ruelle**
Empires
6. **AURORA**
Runaway
7. **Indila**
Love Story
8. **Secession Studios**
Bloodline
9. **I Monster**
Lust for a Vampyr
10. **Elita**
Sour Switchblade



После свадьбы принца и спящей красавицы в сказке Шарля Перро у них родились дочь Заря и сын День. Став королем, принц перевез семью во дворец, но его мать-людоедка возненавидела невестку. В отсутствие сына она приказала повару приготовить на обед маленькую Зарю!

«Увидя связанных и такое приготовление к мучению их, он с удивлением спросил:

— Что значит это ужасное зрелище?

Никто не смел отвечать ему. Людоедка же, взбешенная тем, что король увидел ее намерение погубить молодую королеву и детей ее, сама бросилась вниз головой в чан, где она тотчас же была истерзана злыми гадами, которых она велела посадить туда»¹.

¹ Перро Ш. Красавица, спящая в лесу // Волшебные сказки. Издание второе. — СПб., 1868



1. **Florence + The Machine**
Seven Devils
2. **London Grammar**
Wicked Game
3. **Chelsea Wolfe**
Feral Love
4. **Lebanon Hanover**
Gallowdance
5. **New Order**
Blue Monday
6. **Sevdaliza**
Human
7. **Zola Jesus**
Exhumed
8. **Boy Harsher**
Pain
9. **Daughter**
Burn It Down
10. **Nine Inch Nails**
Copy of A





Казалось, будто невидимая граница проходит там, где в нерешительности остановилась русалочка. За ее спиной оставался знакомый привычный мир, где в лучах солнечного света искрилась чешуя мальков, изумрудные водоросли танцевали свой медленный танец и вдалеке высился замок отца. А перед ней дыбилась чужая бесконечная равнина, на которой как будто даже вода была совсем другой — черная, тяжелая, густая, плотная. То тут, то там появлялись и исчезали страшные водовороты, поднимающие со дна ил, песок и кости утонувших моряков или погибших русалочек. Временами по дну проходила какая-то хищная рябь, и русалочье сердце стучало быстрее и чаще, в страхе пытаясь представить хищное чудовище, которое может здесь жить. Но сила любви не знает границ, поэтому русалочка глубоко вздохнула и смело поплыла мимо водоворотов и жутких полипов, тянувших к ней свои хищные щупальца и норовящих ухватиться за хвост или выбившийся из прически локон.

Наконец русалочка выплыла на бурлящую илистую поляну. Посередине возвышался дом из белоснежных человеческих костей, а перед домом сидела ведьма. Кожа старухи была похожа на ноздреватую губку. По плечам, подбородку и груди ведьмы ползали склизкие ужи с белесыми круглыми

брюшками. Старуха держала в руках бородавчатую коричневую жабу, вокруг стайками извивались жирные ужи.

Ведьма подняла на русалочку свои черные глаза и громко расхохоталась:

— Я знаю, зачем ты пришла! Ты замыслила глупости! Но я, так и быть, помогу тебе, моя милая! Ведь ты хочешь вместо своего чудесного рыбьего хвоста занять два обрубочка, чтобы ходить по сухой земле! Ведь ты хочешь бессмертную душу, чтобы быть как люди! Ведь ты хочешь, чтобы прекрасный принц тебя полюбил!

Ведьма расхохоталась пуще прежнего, и все ее страшные питомцы тут же попрятались кто куда.

— Ты пришла как раз вовремя! Приди ты на минуту раньше или секундой позже, и я бы уже не смогла тебе помочь, но ты явилась как раз вовремя. Я сварю для тебя чудесное зелье, и с ним ты проплывешь мимо моей поляны, мимо родного дома, ни с кем не прощаясь, напрямик к самому берегу. До следующего восхода солнца ты должна будешь выпить зелье, и тогда твой чудесный рыбий хвост разделится на два безобразных обрубочка. Хотя люди найдут тебя привлекательной! Ни одна девушка не сравнится с тобой, ни одна танцовщица не будет грациознее и воздушнее тебя. Но каждый шаг будет приносить тебе нестерпимую жгу-



чую боль, тебе будет казаться, что ты идешь по битому стеклу, раскаленным углям, острым ножам! Хочешь этого?!

— Хочу, — ответила русалочка, представив прекрасного принца.

— Каждый шаг будет приносить столько боли, как будто все твои кости переломаны и стопы кровоточат... И ты никогда больше не увидишь морского дна! Никогда не обнимешь сестер или отца! Если принц тебя не полюбит и женится на другой, то на следующий же день ты обратишься в морскую пену с первыми лучами восхода. Хочешь этого?!

— Да, — еще тише ответила русалочка.

— Тогда взамен я заберу твой чудесный голос. При тебе останутся твое личико и легкая походка, но ты будешь нема, как рыба! Никогда больше ты не запоешь и не проронишь ни одного словечка, — ведьма хищно ухмыльнулась. — Такова плата. Ты согласна?

— Согласна, — кивнула русалочка.

Старуха откуда-то выудила парочку живых серых угрей и обтерла котел. После она склонилась над ним и разрешила собственную грудь — в котел закапали черные густые капли ведьминой крови. Как только ведьма решила, что накапало достаточно, она зачерпнула рукой ил со дна и добавила эту горсть в котел. Потом она сложила туда

же парочку мелких костей, с десятков мертвых красных водорослей и даже пару лягушачьих лапок. От котла начал подниматься и клубиться едкий пар, а ведьма все добавляла и добавляла в котел предметы, один безобразнее другого: крабовые клешни, раковины моллюсков, и однажды русалочке даже показалось, что она видела маленькую детскую ручку.

Наконец, хохоча, ведьма протянула к русалочке свои серые руки и отрезала той язык. Старуха перелила зелье из котла в прозрачный сосуд, закупорила его пробкой и протянула русалочке:

«— Бери! — сказала ведьма, отдавая русалочке напиток; потом отрезала ей язычок, и русалочка стала немая — не могла больше ни петь, ни говорить!»¹

Русалочка отдает не просто голос, а право быть услышанной, свою душу и связь с прошлым, соглашаясь на существование, полное молчаливой агонии. И алхимия ее превращения, замешанная на боли и утрате, становится горькой метафорой: подлинная любовь требует всего человека без остатка, но никто не гарантирует, что даже этой страшной цены окажется достаточно для счастливого конца.

Такой сюжет превращает русалочку в жертву не акта любви, а в вечный памятник собственной гибели во имя добра.

¹ Андерсен Г. Х. Русалочка // Сказки и истории : в 2 т. / Пер. А. В. Ганзен. — СПб. : Худ. литература, 1969.

