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Памяти моей матери



Нам следует отказаться от 
собственных жизненных планов, 
чтобы прожить жизнь, которая 
нам уготована.

— Джозеф Кэмпбелл



Информация

Произведения искусства, архитектурные со-
оружения, места действия, научные данные 
и религиозные организации, описанные в ро-
мане, существуют в действительности.



Пролог

Допотопный фуникулер карабкался по голово-
кружительному склону. Эдмонд Кирш из окна кабинки 
задумчиво смотрел на зубчатую вершину горы. Издале-
ка казалось, что каменная громада монастыря парит 
в воздухе —  словно какая-то неведомая сила удерживает 
ее на отвесной скале над пропастью.

Эта святыня в испанской Каталонии уже более четы-
рех веков противостоит силе земного притяжения, не-
уклонно исполняя изначальную миссию: ограждать 
своих обитателей от современного мира.

По иронии судьбы, именно они и узнают правду пер-
выми, подумал Кирш, пытаясь представить возможную 
реакцию. История учит, что самые опасные люди на 
земле  —  это божьи люди… особенно если их богам 
угрожает опасность. А я как раз собираюсь разворошить 
осиное гнездо.

Фуникулер достиг вершины горы, и Кирш увидел на 
платформе одинокую фигуру. Худой, кожа да кости, че-
ловек в пурпурной сутане и белом рокетто1, на голове —  
маленькая шапочка дзукетто. Кирш узнал это суровое 
аскетичное лицо по фотографиям и неожиданно ощутил 
сильное волнение.

Меня встречает сам Вальдеспино. Лично.

1 Рокетто  —  предмет облачения католических епископов  —  
белая рубаха длиной до колен. —  Здесь и далее примеч. пер.



8 Епископ Вальдеспино играл заметную роль 
в Испании —  не только близкий друг и советник 

короля, но и один из самых влиятельных людей в стра-
не, ярый защитник католических ценностей и политиче-
ского консерватизма.

— Эдмонд Кирш?  —  с  нажимом произнес епископ, 
обращаясь к сошедшему с фуникулера гостю.

— Он самый.  —  Кирш с  улыбкой пожал сухую 
и жесткую руку. —  Ваше преосвященство, искренне бла-
годарен вам за эту встречу.

— А я ценю, что вы настояли на ней. —  Голос епи-
скопа оказался громче, чем ожидал Кирш,  —  чистый 
и  пронзительный, как звон колокола.  —  Мы не часто 
общаемся с людьми науки, особенно столь выдающими-
ся. Сюда, пожалуйста.

Они пошли по платформе. Холодный горный ветер 
трепал складки одежды епископа.

— Признаюсь, выглядите вы не так, как я представ-
лял, —  заметил Вальдеспино. —  Я ожидал увидеть уче-
ного, а вы… —  Он с долей сомнения оглядел щеголева-
тый костюм от «Китон», «K-50»1, и  ботинки из кожи 
страуса от «Баркер»2. —  А вы… прямо хипстер. Так ведь 
это называется?

Кирш вежливо улыбнулся. У  слова «хипстер» не-
сколько иное значение.

— Я читал о вас, —  продолжил епископ, —  но тол-
ком не понял, чем вы занимаетесь.

— Теорией игр и компьютерным моделированием.
— Придумываете детские компьютерные игры?
Кирш улавливал лукавство в  желании епископа ка-

заться старомодным. Более того, он точно знал: Вальдес-
пино прекрасно разбирается в современных технологи-
ях и часто предостерегает об их опасностях паству.

1 «Китон» —  один из самых дорогих в мире брендов мужских 
костюмов. Стоимость моделей линии «К-50» начинается от 
50 тыс. долларов.

2 «Баркер» —  английская марка высококлассной обуви, веду-
щая свою историю с 1880 г.



9— Нет, сэр. Теория игр —  это область мате-
матики, которая изучает различные варианты 
развития сложных процессов, чтобы попытаться пред-
сказать будущее.

— Ах да. Помню. Несколько лет назад вы предска-
зали европейский валютный кризис, верно? Никто не 
хотел вас слушать, но вы спасли положение, придумав 
компьютерную программу, которая помогла Европей-
скому союзу буквально восстать из мертвых. Ваша зна-
менитая фраза: «Мне тридцать три  —  именно столько 
было Христу, когда он воскресил Лазаря».

Кирш смутился.
— Согласен, не слишком удачное сравнение, ваше 

преосвященство. Но я тогда был молод.
— Молод? —  усмехнулся епископ. —  А сколько вам 

сейчас? Около сорока?
— Ровно сорок.
Старик улыбался, полы его сутаны развевались на 

ветру.
— Сказано, что кроткие должны наследовать землю, 

но вместо них ее наследовали молодые —  зацикленные 
на технике, те, кто глядит в  экраны мониторов куда 
чаще, чем в  собственные души. Я  даже представить не 
мог, что у  меня когда-нибудь будет повод встретиться 
с их кумиром. Ведь вас даже называют пророком.

— На этот раз я был совершенно не уверен в своем 
пророчестве, ваше преосвященство. Когда я  просил вас 
и ваших коллег о конфиденциальной беседе, вероятность 
согласия оценивалась мной всего в двадцать процентов.

— А я  сказал собратьям, что верующий всегда мо-
жет извлечь пользу, слушая неверующего: внимая голосу 
дьявола, начинаешь лучше понимать Бога.  —  Старик 
улыбнулся.  —  Это, конечно, шутка. Простите. Чувство 
юмора уже не то. И  чувство меры порой изменяет.  —  
С  этими словами епископ Вальдеспино двинулся даль-
ше. —  Все в сборе и ждут вас. Сюда, пожалуйста.

Они шли к цитадели. Крепость из серого камня вы-
силась на краю скалы, обрывающейся на сотни метров 



10 отвесно вниз, туда, где у  подножия гор рассти-
лался ковер леса. От высоты захватывало дух. 

Кирш отвел взгляд от пропасти и двинулся вслед за епи-
скопом по дорожке вдоль неровного края обрыва, мыс-
ленно готовясь к предстоящей встрече.

Он попросил аудиенции у трех выдающихся религи-
озных лидеров, прибывших сюда на конференцию, кото-
рая только что закончилась.

Парламент религий мира.
Начиная с 1893 года сотни духовных лидеров, пред-

ставители более тридцати религиозных течений, каждые 
несколько лет собирались на неделю со всех концов 
света, чтобы вести межконфессиональный диалог. Из-
вестные христианские священники, иудейские раввины, 
мусульманские муллы, а  также индуистские пуджари, 
буддистские монахи бхикшу, джайны, сикхи и  многие, 
многие другие.

Свои задачи Парламент видел в том, чтобы «разви-
вать гармоничные отношения между религиями мира, 
наводить мосты между разными типами духовности 
и находить точки пересечения всех верований».

Благородная цель, подумал Кирш. Но вообще-то пу-
стая трата времени —  бессмысленный поиск случайных 
совпадений в мешанине преданий, сказаний и мифов.

Следуя по дорожке за епископом и  поглядывая на 
крутые горные склоны, Кирш мысленно усмехнулся. 
Моисей взошел на гору, чтобы услышать слово Божье, 
я же поднялся сюда совсем с иной целью…

Кирш уверял себя, что его привел в  Монтсеррат 
в  основном нравственный долг. Но не обошлось и  без 
изрядной доли тщеславия —  трудно отказать себе в удо-
вольствии сказать в  лицо этим святошам, что их ждет 
неминуемая гибель.

В нашей истине —  ваш конец.
— Знаю из вашего резюме, —  сказал вдруг епископ, 

обернувшись, —  что вы учились в Гарвардском универ-
ситете.

— Верно. Окончил бакалавриат.



11— Ясно. Недавно я  прочитал, что впервые 
в истории Гарварда атеистов и агностиков среди 
поступивших в  университет оказалось больше, чем 
представителей любых религий. Красноречивая стати-
стика, мистер Кирш.

Ну что вам сказать, мысленно ответил Кирш. Про-
сто студенты с каждым годом становятся умнее.

Ветер усиливался. Они подошли к  серой каменной 
громаде. Внутри царил полумрак и  витал густой запах 
ладана. Пока они петляли по лабиринту коридоров, 
глаза Кирша привыкли к  полутьме, и  он уже вполне 
сносно различал впереди силуэт епископа. Наконец они 
оказались у  небольшой деревянной дверцы. Епископ 
постучал, наклонился и вошел.

Кирш неуверенно переступил порог.
Высокие стены прямоугольного зала были сплошь 

заставлены полками со старинными томами в кожаных 
переплетах. Приставные стеллажи, как ребра, выпирали 
из стен, перемежаясь с  тяжелыми чугунными радиато-
рами отопления, которые шипели и булькали. Возникало 
жутковатое чувство, что это помещение —  живое суще-
ство. Кирш окинул взглядом резную балюстраду антре-
солей наверху и понял, куда попал.

Знаменитая библиотека монастыря Монтсеррат. 
Почти святая святых. По слухам, здесь есть уникаль-
ные рукописи, доступные лишь монахам, которые по-
святили жизнь Богу и  никогда не покидают пределов 
монастыря.

— Вы просили о конфиденциальной беседе, —  ска-
зал епископ. —  Это самое уединенное место. Здесь редко 
бывают посторонние.

— Спасибо, ваше преосвященство. Оказаться здесь —  
большая честь для меня.

Кирш вслед за епископом подошел к  большому ду-
бовому столу, за которым сидели два пожилых человека. 
Слева  —  немощный старик с  выцветшими глазами 
и длинной седой бородой, в мятом черном сюртуке, бе-
лой рубашке и шляпе-федоре.



12 — Рабби Иегуда Кёвеш,  —  представил его 
епископ.  —  Выдающийся еврейский философ, 

большой знаток каббалистической космологии.
Кирш через стол пожал руку рабби Кёвеша:
— Рад познакомиться, сэр. Читал ваши трактаты 

о каббале. Не могу сказать, что понял, но читал.
Кёвеш вежливо кивнул и  промокнул слезящиеся 

глаза носовым платком.
— А это, —  епископ подошел к человеку справа, —  

почтенный аллама Саид аль-Фадл.
Знаменитый мусульманский богослов улыбнулся 

и  встал  —  невысокого роста, коренастый, с  открытым 
добродушным лицом и темными проницательными гла-
зами. Одет он был в скромный белый тауб1.

— Рад знакомству, мистер Кирш. Читал ваши про-
гнозы о перспективах человечества. Не могу сказать, что 
согласен с ними, но читал.

Кирш с вежливой улыбкой пожал протянутую руку.
— А это наш гость Эдмонд Кирш. —  Епископ повер-

нулся к  коллегам.  —  Ученый-компьютерщик, теоретик 
игр, изобретатель и  в  своем роде пророк технологиче-
ской эры. Признаться, меня удивила его просьба о встре-
че с нами. Но, мистер Кирш, вы здесь, и вам слово.

Епископ Вальдеспино сел между Кёвешем и  аль-
Фадлом и, сложив руки перед собой, устремил выжида-
ющий взгляд на Кирша. Троица с непроницаемыми ли-
цами сильно смахивала на трибунал, и  вообще все это 
больше походило на суд инквизиции, чем на дружескую 
встречу ученых мужей. До Кирша только сейчас дошло, 
что епископ даже не предложил ему сесть.

Впрочем, это было скорее смешно, чем страшно. 
Кирш посмотрел на сидящих перед ним стариков.

Святая Троица. Три Мудреца.
Собираясь с  духом, он подошел к  окну и  окинул 

взглядом захватывающую панораму. Внизу простира-
лась залитая солнцем мирная долина, обрамленная су-

1 Тауб —  предмет одежды у мусульман в виде широкой руба-
хи длиной до щиколотки.



13ровыми пиками горной гряды Кольсерола. А на 
далеком горизонте над Балеарским морем зло-
веще клубились черные грозовые облака.

Символично, подумал Кирш, ведь он принес страш-
ные вести, и  этим старцам, и  всему миру. Потом резко 
повернулся и заговорил:

— Джентльмены, надеюсь, епископ Вальдеспино 
предупредил вас о  конфиденциальности. Прежде чем 
мы продолжим, хочу убедиться, что вы согласны не раз-
глашать то, чем я  собираюсь поделиться. Просто под-
твердите. Согласны?

Все трое молча наклонили головы. Они бы и  так 
никому ничего не рассказали. Не в их интересах.

— Я сделал научное открытие,  —  продолжил 
Кирш,  —  думаю, оно вас удивит. Много лет я  работал 
над тем, чтобы ответить на два фундаментальных во-
проса человеческого бытия. И наконец, получив эти от-
веты, пришел к вам, потому что мое открытие произве-
дет переворот прежде всего в религиозной сфере. Я бы 
сказал катастрофический переворот. О  том, что я  вам 
сейчас сообщу, не знает никто.

Кирш достал из кармана огромный, украшенный 
мозаикой смартфон, сконструированный им самим, 
и установил перед троицей как телевизор. Осталось со-
единиться с  суперзащищенным сервером, набрать па-
роль из сорока семи знаков, и начнется трансляция.

— То, что вы сейчас увидите, —  презентация моего 
обращения к  миру, которое я  планирую сделать при-
мерно через месяц. Но прежде я решил ознакомить с ним 
самых влиятельных религиозных мыслителей: хочу 
узнать, как мое открытие воспримут те, кого оно каса-
ется в первую очередь.

Епископ глубоко вздохнул  —  скорее устало, чем 
встревоженно.

— Интригующее начало, мистер Кирш. Вы словно 
намерены показать нечто такое, что потрясет самые ос-
новы мировых религий.



14 Кирш обвел взглядом длинные ряды книг —  
священные тексты в  кожаных переплетах. Я  не 

потрясу основы. Я разрушу все до основания.
Он оценивающе смотрел на троицу за столом. Отку-

да им знать, что его грандиозное, продуманное до мело-
чей шоу состоится уже через три дня. И  тогда всему 
миру станет известно: какими бы разными ни были ре-
лигии, у них есть нечто общее.

Все они в корне ошибочны.



Глава 1
Профессор Роберт Лэнгдон с удивлением раз-

глядывал сидящего щенка высотой двенадцать метров. 
Вместо шерсти на нем рос пестрый газон с благоухаю-
щими цветочками.

В конце концов, почему бы и  нет?  —  подумал про-
фессор.

Задержавшись у странной скульптуры, Лэнгдон дви-
нулся дальше —  по нисходящей террасе хаотически пе-
реплетенных лестниц, разнокалиберные ступени кото-
рых постоянно сбивали с  шага и  ритма. Ну вот и  все, 
пару раз проносилась мысль, когда, запнувшись на не-
ровных ступеньках, он чуть было не полетел вниз.

У подножия он остановился и, задрав голову, устре-
мил взгляд на то, что высилось над ним.

Так вот ты какая.
Огромная железная паучиха —  «черная вдова». Тон-

кие лапы поддерживают овальное тело на высоте девяти 
метров. К животу подвешена камера для яиц из крупно-
ячеистой металлической сетки, туго набитая стеклянны-
ми шарами.

— Ее зовут Маман, —  услышал вдруг Лэнгдон.
Опустив взгляд, он увидел перед собой щуплого че-

ловека со смешными усами а-ля Сальвадор Дали, одето-
го в темный парчовый кафтан шервани.

— Я Фернандо. Добро пожаловать в  наш музей.  —  
С этими словами он перевел взгляд на бейджики, разло-
женные на столике перед ним. —  Могу я спросить, как 
вас зовут, сэр?


