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Пролог

С НЕЗАПАМЯТНЫХ 
ВРЕМЕН 
ДО НОВОГОДНЕЙ НОЧИ

За долгий свой век этот особняк, расположен-
ный почти в самом центре Москвы, видывал мно-
гое, очень многое...

Он помнил еще времена своей юности, когда по-
чти все домики в округе были ниже его и он, новень-
кий, пахнущий свежей известкой, с блестящей на 
солнце крышей, презрительно поглядывал с высоты 
на своих малорослых собратьев, которые не засло-
няли ему вид на главную улицу Первопрестольной. 
С утра до ночи мог он тогда наблюдать из своего 
переулка, как проносятся по Тверской кареты, гро-
мыхая колесами и разбивая в пыль булыжную мосто-
вую, как текут вдоль по улице людские реки и как 
шарахается в стороны народ, завидев мчащийся 
экипаж и заслышав крик «Пади, пади!» — ведь раз-
деления на тротуары и проезжую часть тогда еще не 
было и в помине.

Памяти 

моего сына Женечки 

посвящается
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Потом его маленьких соседей стали сносить, 
а на их месте начали вырастать каменные великаны 
в три, четыре и даже шесть этажей. Особняк лишил-
ся вида на Тверскую, но жизнь вокруг него продолжа-
ла кипеть. Под его окнами проезжали коляски важ-
ных сановников, спешащих в Кремль на заседание, 
чинно проходили накрахмаленные бонны, выводя-
щие детишек гулять на бульвар, спешили в универси-
тет студенты, шустрые мальчишки затевали во дворе 
игры и потасовки. Вечерами, шурша дутыми шинами, 
проносились щегольские лихачи, унося своих подгу-
лявших седоков на запад Москвы — в «Эльдорадо», 
«Мавританию», «Стрельну» или к «Яру».

Помнил особняк и как сотрясались его стены от 
грохота выстрелов в смутные дни революции, и как 
суетились, собираясь в спешке, его тогдашние хозя-
ева и их домочадцы, торопившиеся скорее покинуть 
охваченный мятежом город. Глава семьи уверял 
тогда всех, что уезжают они ненадолго, скоро бунт 
подавят и все вернется на круги своя. Но сбыться 
его предсказаниям было не суждено, и больше дом 
никогда не видел этих своих жильцов. Их заменили 
другие — многочисленные, горластые, склочные, 
неряшливые. Скрепя сердце, с огромной неохотой 
привыкал особняк к новой жизни, к шуму комму-
нальных распрей, к пьяным песням под визжащую 
гармошку в праздники, к вечной грязи и кучам окур-
ков папирос и самокруток на некогда сверкавшей 
чистотой мраморной лестнице. Стены и потолки 
дома закоптились от чада многочисленных при-
мусов и керосинок, стекла окон, которые теперь 
почти никогда не мыли, потускнели и запылились, 
прекрасные мозаичные дубовые полы истоптались, 
покрылись коростой грязных следов. Не по душе 
дому были новые жильцы — но и их он стал жалеть, 
когда спустя годы по ночам к его подъезду стали 
вкрадчиво подъезжать сперва черные «воронки», 
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а потом автозаки с надписью «Хлеб» на борту, и дом 
настороженно прислушивался к гулким властным 
шагам на лестнице, к всхлипываниям арестован-
ных, их горьким прощальным словам.

Потом все окна особняка заклеили крест-накрест 
полосками бумаги, плотно занавесили темной тка-
нью, так, чтобы даже крошечный лучик света не 
смог пробиться наружу. И снова его стены сотря-
сались от близких разрывов бомб и ожесточенной 
пальбы зениток, а по ночам на крыше дежурили 
жильцы, оберегая дом от падающих снарядов, ко-
торые сбрасывали вниз, в бочки с водой и песком. 
Но война наконец отгремела, и счастливый дом 
праздновал победу вместе со своими жильцами. Те, 
кому довелось пережить эти страшные четыре года, 
теперь забирались на крышу особняка, чтобы уви-
деть грандиозный парад, а вечером полюбоваться 
расцветающими в темном небе разноцветными гро-
здьями салюта.

После войны жильцов из особняка выселили, 
и шумный коммунальный быт сменился монотон-
ной канцелярской рутиной — в доме обосновалось 
какое-то скучное государственное учреждение. Оза-
боченно сновали служащие, щелкали костяшки сче-
тов, трещали арифмометры, повсюду лежали пыль-
ные папки с разлохмаченными тесемками. Лишь 
изредка где-нибудь в уголке коридора раздавался 
звонкий молодой голос или веселый смех, но тут 
же затихал под строгими взглядами более серьез-
ных коллег. И снова слышалось шуршание бумаг 
и стук печатных машинок — с утра и до вечера, ког-
да служащие расходились по домам и запиралась 
входная дверь. Погрузившийся в тишину, особняк 
тихонько вздыхал, вспоминая вечера в ушедшие 
годы, бравурные рулады рояля, балы при свечах, 
домашние концерты, легкие девичьи шаги по анфи-
ладе комнат... Ему не с кем было поделиться этими 
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воспоминаниями. Разве что с вязом, росшим у его 
северной стены. Дом помнил его еще тоненьким 
гибким побегом, застенчиво шелестевшим весной 
свежими зелеными листьями. Теперь вяз стал могу-
чим высоким деревом с узловатым стволом и тяже-
лой ветвистой кроной. Изредка они переговарива-
лись, вспоминали прошлое и с грустью отмечали 
те невеселые перемены, что происходили вокруг. 
Жизнь кипела, столица строилась и менялась, ста-
новясь, быть может, более современной и комфорт-
ной для жизни — но при этом безвозвратно теряя 
то неповторимое очарование старины, которое 
принято называть душой Москвы. Как было не гру-
стить об этом особняку и старому вязу?! С каждым 
днем вокруг оставалось все меньше и меньше напо-
минаний о былых временах, настал момент, когда 
и они исчезли совсем. Зажатый с двух сторон мас-
сивными многоэтажными новыми домами, особняк, 
оставшийся самым старым строением в округе, уже 
начинал казаться самому себе жалким, дряхлым 
и никчемным.

И все-таки дом жил, с интересом вглядывался 
в прохожих глазами-окнами, бодро хлопал дверью 
подъезда, терпеливо сносил порывы ветра, ливни 
и снегопады, прислушивался к шелестению вяза и к 
неумолчному шуму огромного города, частью кото-
рого он стал давно и, как ему казалось, навсегда.

Оказалось, что не навсегда.
Теперь дом умирал. Умирал мучительно и долго.
Собственно, сейчас и домом-то его можно было 

назвать с большой натяжкой. Теперь он превратил-
ся в руины, нелепо торчащие в переулке, словно 
скелет причудливого доисторического животного. 
Чтобы скрыть эту неприглядную картину, особняк 
затянули грязно-зеленой сеткой и слегка прикрыли 
строительными лесами. Дом обнесли дощатым за-
бором, за которым сразу же выросли кучи ржавых 
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бессмысленных железок и прочего мусора. Лишь 
кое-где из унылого хлама остро торчали немногие 
уцелевшие прутья прежней красивой ограды.

Окутанный строительной сеткой, шершавой 
и жесткой, дом почти ослеп. Сквозь мутное зеле-
ное марево он видел лишь неясные переливы света 
и тьмы да тусклые огни уличных фонарей, слышал 
отдаленный гул Тверской улицы и негромкое по-
скрипывание вяза, который тоже переживал не-
лучшие свои времена. Про них попросту забыли, 
и жизнь потеряла для них всякий смысл. Порой 
дому даже хотелось, чтобы к его стенам подъехал 
громоздкий неуклюжий кран с тяжелым чугунным 
шаром на стреле и все бы разом закончилось после 
нескольких грубых ударов, рассыпалось бы в прах — 
уже навсегда. Но этими своими мыслями он не де-
лился даже с другом-вязом.

Дни шли, они складывались в месяцы, месяцы 
в годы, а допотопный костистый скелет с выступа-
ющими каменными ребрами все так же неизменно 
торчал в переулке. Полуоглохший, полуослепший, по-
луживой, не обращающий внимания на то, что твори-
лось у него внутри и творилось ли что-нибудь вообще.

Но сегодня все было иначе. Что-то произошло. 
Что-то необычное и страшное. Дом чувствовал, как 
по его полуобвалившимся лестницам поднимается 
все выше и выше тугой сгусток боли, тоски и отча-
яния. Как медлит он у зияющих окон, как останав-
ливается в комнате наверху, а потом снова продол-
жает свое упорное восхождение. Вот он бредет по 
чердаку, выбирается через слуховое окно на крышу, 
приближается к ее краю...

Дом не видел, кто это, просто ощущал боль, бе-
зысходность, тоску. Все то, что он сам так хорошо 
знал и так сильно прочувствовал за годы забвения.

А вот вяз прекрасно видел, что происходит на ржа-
вой дырявой крыше особняка. Бывшего особняка...
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Странный декабрь выдался в этом году — теплый, 
почти бесснежный, похожий то ли на раннюю вес-
ну, то ли на позднюю осень, но уж никак не на рус-
скую зиму с ее высоченными сугробами и треску-
чими морозами. До последних дней месяца ждали 
москвичи похолодания и снегопада, с надеждой 
слушали прогнозы погоды, а потом махнули рукой. 
Видно, не судьба в этот раз встретить Новый год по-
настоящему, насладиться видом припорошенных 
снежком деревьев, паданьем пушистых хлопьев да 
морозным скрипом под ногами. Да и бог с ним. Если 
задуматься, то есть в жизни проблемы и поважнее, 
куда поважнее...

И вдруг, нежданно-негаданно, вопреки всем пред-
сказаниям синоптиков, прямо в новогоднюю ночь 
начался снегопад. Снег повалил, закружил, завью-
жил Москву, за какой-то час укрыл ее всю пушистым 
своим одеялом, подарив к празднику жителям и го-
стям столицы ощущение волшебства и сказки.

Лег снег ровным ковром и на крышу особняка, 
скрыв все ее неприглядные дыры, ржавые пятна 
и прочие старческие болячки. Разом приобрела 
крыша чистенький, аккуратный, ухоженный вид — 
но внешность, как известно, нередко бывает обман-
чива. И потому старый вяз с тревогой наблюдал за 
высоким мужчиной, который двигался по скользкой 
крыше, отзывавшейся на каждый шаг глухим бор-
мотанием, и остановился в опасной близости к ее 
краю. Мужчина, несмотря на зимний колючий ве-
тер, был без шапки, стильное, явно очень дорогое 
пальто как-то особенно ладно сидело на нем. Был он 
гладко выбрит, модно пострижен — сразу ясно, что 
весьма состоятельный субъект. И также сразу понят-
но стало вязу, как мучительно плохо этому человеку, 
как он опустошен и подавлен.

Мужчина стоял и безучастно смотрел на город, 
раскинувшийся вокруг. На переулок, на украшенные 



новогодними гирляндами здания на Тверской, на 
сияющую рекламу, на призывно пульсирующие вы-
вески магазинов и ресторанов, на людей внизу, спе-
шащих по улицам, чтобы сейчас, когда до Нового 
года оставалось всего-навсего несколько часов, 
успеть докупить все необходимое для праздничного 
стола или забытые впопыхах подарки. У кого-то на 
лице было написано ожидание, у кого-то беспокой-
ство, у кого-то раздражение. В эти предновогодние 
радостно-хлопотливые часы жизнь вокруг особняка 
в обыкновенно тихом переулке так и кипела, спеши-
ла, бурлила, точно вода в стоящей на плите кастрю-
ле, переливаясь через край.

Только лицо мужчины, неподвижно застывшего 
на крыше, оставалось бесстрастным. Однако эта ма-
ска отрешенного спокойствия не смогла обмануть 
пытливого наблюдателя. Старое дерево, кое-что по-
видавшее на своем веку, сразу поняло: на эту крышу 
мужчина поднялся с одной-единственной целью — 
уйти из жизни. Вяз догадался об этом намного рань-
ше, чем увидел, как мужчина вынул из внутреннего 
кармана пальто блеснувший в свете фонаря черный 
револьвер. Увидел — и замер, боясь неосторожно 
шевельнуть хоть какой-нибудь из своих ветвей.

Неподвижно постояв несколько минут и еще раз 
окинув взглядом город, мужчина вздохнул, реши-
тельно поднял руку и шагнул к краю. Крыша тут же 
отозвалась глухим ворчанием. В лицо мужчине жад-
но дохнула гулкая пустота. Еще один миг...

И в этот момент вяз услышал, как вскрикнул отку-
да-то из темноты чей-то звонкий голос:

— Стас! Не надо!..
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Глава 1

ЗА ВОСЕМЬ ДНЕЙ 
ДО НОВОГО ГОДА

Старому вязу, который с тревогой наблюдал за 
так испугавшей его сценой, было, конечно, невдо-
мек, что стало причиной драматического действия, 
разыгравшегося на крыше. Он понятия не имел, что 
началась вся эта история примерно неделей рань-
ше, в доме совсем неподалеку, в каких-то несколь-
ких сотнях метров от их переулка. Впрочем, что ж 
удивительного в подобной близости? Ведь, в сущно-
сти, Москва — маленький город. Если речь, конеч-
но, идет о самой Москве, а не о выросшем вокруг 
нее современном мегаполисе с однотипными мно-
гоэтажными блочно-панельными муравейниками. 
Ну да какая они Москва! Они — Марьино, Митино, 
Выхино, Жулебино, Бутово и прочие бывшие де-
ревни, пусть и потерявшие свой сельский облик, но 
так и не сумевшие стать городом, стать настоящей 
Москвой. С ее историей, с ее преданиями и легенда-
ми, с ее неповторимым очарованием, то слышным 
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в шелесте листвы на бульварах, то зримо прогля-
дывающим в тихом дворе Замоскворечья, то вдруг 
мелькнувшим в упругом изгибе одного из знамени-
тых ее семи холмов... Но оставим в стороне лирику 
и вернемся к истории, которую читатель уже давно 
должен узнать. И прежде всего обратимся к дому, 
в котором все и началось.

Кроме близкого месторасположения, дом, о ко-
тором сейчас пойдет речь, не имел ничего общего 
с допотопным чудищем в переулке, затянутым стро-
ительной сеткой и обреченным на медленное уми-
рание. Был он моложе на добрую сотню лет, гораздо 
выше и гораздо больше, имел несколько подъездов 
и насчитывал семь этажей. Фасад его выходил пря-
мо на Тверскую, занимая половину квартала, и один 
этот факт заставлял дом сохранять и постоянно 
поддерживать солидный и одновременно молодце-
ватый вид. Внизу — сверкающие витрины магазинов 
и зеркальные окна ресторанов, на верхних этажах — 
огромные квартиры, когда-то роскошные частные, 
затем, долгое время — жуткого вида коммуналки, 
разделенные фанерой на клетушки и больше похо-
жие на захламленный лабиринт, чем на человече-
ское жилье. Однако, к великой радости дома, пару 
десятков лет назад этот ужасный период его жизни 
закончился. Квартиры опять стали принадлежать 
не целой толпе разношерстных съемщиков, а одно-
му хозяину, стараниями которого они вновь обре-
ли жилой вид, расстались с лишними стенами, из-
менили планировку, принарядились и засверкали, 
украсились новой мебелью и множеством мелочей, 
которые могут позволить себе только очень состоя-
тельные люди. Ну а другие люди, как известно, квар-
тиры на Тверской и не покупают.

К числу таких вот владельцев элитного жилья 
на главной улице столицы и принадлежал герой 
этой истории, Станислав Михайлович Шаповалов, 
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крупный бизнесмен, президент одной из ведущих 
московских строительных компаний, человек на 
редкость успешный и благополучный. Зрелый, но да-
леко еще не критический возраст (всего-то сорок!), 
привлекательный мужественный облик, с первого 
взгляда вызывающий доверие у мужчин и интерес у 
женщин, солидный бизнес, немалое состояние — ка-
залось бы, что еще можно желать от жизни? Но тем 
и страшно подобное благополучие, что оно может 
рухнуть в один-единственный миг. А падать с боль-
шой высоты, как известно, куда больнее и опаснее, 
чем с малой...

Впрочем, еще в середине дня двадцать третьего 
декабря Стас и мысли не мог допустить, что в его 
жизни что-то может измениться в худшую сторону. 
Год заканчивался для него вполне благополучно. 
Можно было бы даже сказать удачно, если б не край-
не неприятное происшествие, случившееся в ноя-
бре — загадочная гибель Андрея Жданова, его пра-
вой руки. Однако за полтора месяца Станислав уже 
успел сжиться с этой трагедией и полностью отре-
гулировать работу компании, пошатнувшуюся было 
из-за такой серьезной потери. Конец года вышел, 
конечно, очень нелегким для него, но теперь все 
оставалось позади, и не имелось никаких препятст-
вий для того, чтобы как следует отдохнуть. Зимние 
каникулы Стас планировал провести в Европе, 
в компании своей подружки, двадцатидвухлетней 
длинноногой блондинки Олеси, начинающей певи-
цы, которая недавно записала свой первый альбом — 
ра зумеется, исключительно благодаря помощи 
Станислава. Так что перспективы в этот слякотный 
зимний день открывались для него самые радужные.

Стас только что вернулся домой из ресторана, 
где обедал с приятелем, тоже, кстати, отбывавшим 
сегодня вечером на каникулы. Но приятель уезжал 
поездом в семь вечера, а самолет Стаса с Олесей 
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вылетал из Шереметьево-2 около полуночи. Так что 
до поездки в аэропорт оставалось еще немало вре-
мени, и Станислав неторопливо собирал чемоданы, 
расхаживая туда-сюда по своей огромной восьми-
комнатной квартире. Здесь, в его любимом доме, 
находилось место для всего — и для рабочего каби-
нета, и для спортивного зала, и для двух ванных, 
и для столовой, которая при необходимости могла 
вместить до полусотни гостей. Олеся была в востор-
ге от его жилья, казавшегося ей настоящими хоро-
мами, она день и ночь мечтала перебраться сюда — 
но Стас не торопился поселить ее у себя. Когда-то, 
что называется, на заре туманной юности, он уже 
приобрел неудачный опыт жизни в браке и теперь, 
готовясь разменять пятый десяток, все еще не ощу-
тил потребности создавать семью. И уж тем более 
не испытывал потребности создавать видимость 
семьи с женщиной, которая хоть и привлекала его 
сексуально, но совсем не была ему близким челове-
ком, а главное — не стремилась им стать. Нет, ко-
нечно, Олеся из кожи вон лезла, чтобы всячески 
продемонстрировать ему свою любовь и изобразить 
заботу. В те дни, которые они проводили вместе, 
она была особенно очаровательна, нежна и внима-
тельна к нему, по десять раз спрашивала, не хочет 
ли он выпить чаю и не приготовить ли ему ванну... 
Но вот поинтересоваться тем, что творится у него 
на душе, поговорить о вещах, которые его действи-
тельно интересуют, которые для него значимы, по-
слушать, как он предается воспоминаниям (что гре-
ха таить, это одно из самых любимых занятий всех 
людей, чей возраст приблизился или приближается 
к сорока), — ничего подобного вообще никогда не 
приходило ей в голову. Впрочем, Стаса такие вещи 
особенно и не тревожили. Ему нравилось встречать-
ся с Олесей, проводить с ней уик-энды и отпуска, 
возить ее в рестораны и на многочисленные свет-
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ские тусовки, где он постоянно был вынужден по-
являться, а делать это в компании такой красивой 
и яркой спутницы было совсем не стыдно. Но и то, 
что жила Олеся в отдельной квартире, которую, ра-
зумеется, он сам для нее и снимал, Стаса тоже впол-
не устраивало. А дружеские подколки женатых при-
ятелей, интересовавшихся в форме более или менее 
удачных острот, не грустно ли ему одному в такой 
большой квартире, Стас и вовсе пропускал мимо 
ушей. Это им, проведшим значительную часть сво-
ей жизни в коммуналках и малогабаритках, подоб-
ный стиль существования казался странным. Он же, 
Станислав Шаповалов, чуть ли не двадцать лет про-
жил за границей, в Западной Европе, где апартамен-
ты из нескольких просторных комнат для холостого 
человека считаются нормой, а не роскошью, и пото-
му ориентировался на совсем иные, не российские, 
а цивилизованные образцы менталитета.

Планы на отпуск у Станислава были самые гран-
диозные. Он собирался показать Олесе Европу, кото-
рую та, почитай, еще почти не видела (десятиднев-
ные поездки в Барселону, в Хорватию и на Кипр Стас 
всерьез не воспринимал), побродить по любимым 
улочкам старых городов, увидеться с несколькими 
своими однокашниками по Оксфорду, с которыми 
они договорились встретиться в Париже, а также 
как следует отдохнуть от дел и забот, насладившись 
празднованием Рождества. Но, как известно, загад 
не бывает богат...

Все началось со звонка мобильного. Так уж по-
велось, что в наши дни о большинстве трагедий со-
общает именно телефонный сигнал, подобно тому, 
как в стародавние времена гул набата оповещал 
жителей округи о пожарах и нападениях недругов. 
Современные набаты стали гораздо меньше и ком-
пактнее, они напичканы электроникой и имеют куда 
больше возможностей, чем старинные колокола, но 
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главная функция — сигнал тревоги — так и осталась 
при них. Впрочем, когда Стас снимал трубку, он еще 
понятия не имел, насколько дурные новости его 
ожидают. Взглянув на светящийся экран, он узнал 
лишь то, что ему звонит Сергей Головин, начальник 
службы безопасности принадлежащей Станиславу 
компании «ОСК».

— Алло, Сергей, слушаю тебя, — безмятежно отве-
тил Стас. И был буквально сбит с ног тут же выплес-
нувшимся на него потоком ошеломляющей инфор-
мации.

— Станислав Михайлович, беда! — прозвучало 
в трубке. За все время знакомства с Головиным, а это 
был не год, не два и даже не пять, Стас еще никогда не 
слышал у него таких взволнованных интонаций. — Вас 
собираются задержать за убийство Андрея Жданова. 
Обнаружились какие-то очень веские улики против 
вас, какие — мне пока неизвестно...

— Что ты несешь? — В первую минуту сознание 
Стаса просто отказывалось воспринимать слова под-
чиненного. — Что за бред? Какие могут быть улики? 
Я не имею никакого отношения к смерти Андрея и...

— Мне-то это известно, Станислав Михайлович, — 
не дал ему договорить Сергей. — Но полиция счи-
тает иначе. Пока у меня не было времени во всем 
разобраться, но мне намекнули, что кто-то очень 
заинтересован в вашем аресте. Так что все очень се-
рьезно...

— Хорошо, я сейчас позвоню своему адвокату. Мы 
вместе поедем в полицию, и я им все объясню, — на-
чал было Стас, но руководитель службы безопасно-
сти снова его перебил:

— Станислав Михайлович, когда вы наконец пой-
мете, что вы не в Англии, а в России? Тут дела дела-
ются совсем по-другому. Адвокаты, законы, перегово-
ры — это все там, за кордоном. А у нас если какой-то 
большой шишке понадобилось упрятать вас за решет-
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ку, то никакие объяснения не помогут. А тут, чует мое 
сердце, как раз та самая ситуация...

— Ты можешь выражаться яснее? — вспылил Стас.
— В том-то и дело, что не могу. У меня пока одни 

предположения, никаких фактов... Кроме того, что 
выписан ордер на ваш арест. Так что единственное, 
чем вы сейчас можете себе помочь, — это исчезнуть. 
И как можно скорее. Вас собираются взять с минуты 
на минуту, вот-вот выедут бойцы. Если уже не выеха-
ли. Вы дома?

— Дома, вещи собираю. У меня сегодня самолет 
в... — начал Стас, но его опять перебили.

— Да какой, к черту, самолет? Вы что же думаете, 
при подобном раскладе вас выпустят из страны? Не 
смешите. Нужно спрятать вас здесь, я уже об этом 
позаботился. Только что отправил к вам Игоря на 
его машине, надеюсь, он успеет быстрее ментов... 
Берите с собой самое необходимое, и он отвезет вас 
в безопасное место. Я буду ждать вас там.

Некоторое время Стас еще в недоумении смо-
трел на трубку, из которой доносились короткие 
гудки. Потом спохватился, бестолково заметался по 
квартире, бросаясь от сумки к чемодану и из спальни 
в кабинет. Он так толком и не сумел осознать, что, 
собственно, произошло и почему он должен бежать, 
но склонен был доверять Сергею и понимал, что шу-
тить подобным образом тот не станет. Раз Головин 
так сказал — значит, ситуация действительно крити-
ческая, значит, ему, Станиславу Шаповалову, грозит 
серьезная опасность. Значит, надо уехать, спрятать-
ся, переждать некоторое время. А тем временем 
получить всю необходимую информацию, проана-
лизировать ее — и только после этого решить, что 
делать дальше...

Он отыскал сумку, которую планировал взять 
с собой в самолет, расстегнул, чтобы доложить 
туда кое-что из чемодана, и в этот момент сообра-
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зил, что должен позвонить Олесе. Набрал номер 
и, чертыхаясь, долго слушал в телефоне длинные 
гудки. Позвонил еще раз, потом еще — с тем же эф-
фектом. Олеся, как и многие женщины, обладала 
весьма раздражающей мужчин привычкой бросать 
телефон где попало или закладывать на самое дно 
сумочки. В результате с ней никогда не получалось 
связаться, когда это было срочно необходимо, 
а она потом делала удивленное и обиженное лицо: 
«Ну я же не виновата, что не слышала звонка!» 
Выругавшись, Стас принялся набирать ей sms-сооб-
щение — занятие, которое он ненавидел всей душой. 
От волнения он нажимал не те кнопки, путал буквы. 
Приходилось сбрасывать текст и опять набирать по 
новой.

В это время дверь распахнулась, и в квартиру вле-
тел Игорь, высокий плечистый парень, бывший, 
несмотря на свою молодость, одним из самых толко-
вых подчиненных Головина.

— Станислав Михайлович, умоляю вас, скорее! — 
скороговоркой затараторил он. — Звонил Сергей 
Александрович. Он говорит, что, по его сведениям, 
менты совсем скоро будут здесь, и тогда мы вам уже 
ничем помочь не сможем. Если вы попадете в по-
лицию, то уж точно ничего никому не докажете! 
Сергей Александрович настаивает, чтобы вы уезжа-
ли как можно быстрее. Машина внизу!

— Игорь, я могу захватить с собой вещи? — Стас 
указал на полусобранные чемоданы. — Только я еще 
не все успел сложить...

— На это нет времени, Станислав Михайлович! 
Берите только самое необходимое. Что я могу 
взять? — Он торопливо оглянулся вокруг.

— Тогда вот эту сумку.
— Хорошо. Жду вас в машине!
— Да, я спущусь через минуту.
— Только скорее, очень вас прошу!
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Игорь убежал, а Стас метнулся в кабинет, чтобы 
взять из сейфа деньги и документы. Обнаружив, 
что в кабинете приоткрыто окно, он стал закрывать 
его и вдруг услышал во дворе подозрительный шум. 
Чуть сдвинув жалюзи, Стас осторожно выглянул на-
ружу и понял, что опоздал.

Это было как в кино — полицейские машины, омо-
новцы в камуфляже, четко и слаженно высыпающи-
еся из фургона... Стас увидел, как двое вооруженных 
бойцов в закрывающих лицо шапках-масках с проре-
зями для глаз выводят из подъезда Игоря, заломив 
ему руки за спину. И в этот момент вдруг стало по-
настоящему страшно. Подобного ужаса, от которо-
го холодеет все внутри и немеют конечности, Стас 
не испытывал очень давно, с самого детства. Перед 
глазами вдруг замелькали жуткие картины, которые 
вызывают у законопослушных граждан, никогда не 
нарушавших закон, понятия «арест», «тюрьма», «ка-
мера», «заключенные», «допрос» и так далее.

Не помня себя, Стас кинулся в прихожую, торо-
пливо обулся, сорвал с вешалки пальто и бросился 
прочь из квартиры, на ходу заматывая вокруг шеи 
длинный кашемировый шарф.

Он выбежал в коридор и рванулся к лестнице, ве-
дущей на чердак, благо жил на предпоследнем этаже.

Скорее, скорее...
Ключ от чердака у него имелся, болтался без дела 

на общей связке. Когда, года три назад, Стас купил 
квартиру в этом доме, Сергей не только настоятель-
но присоветовал ему запастись ключами от чердака 
и подвала, но и самолично, то ли в шутку, то ли все-
рьез, «проработал с ним пути возможного экстренного 
и экстремального ухода».

— На всякий случай, — говорил тогда он, ухмыля-
ясь. — Мало ли что в нашей жизни может случиться. 
Надо ко всему быть готовым. Вот и отработаем по-
добный вариант.


