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Глава 1

Тишина в небольшой, отделанной темным ду-

бом комнате офицерского собрания звенела так, 

что казалось, что ее можно потрогать. За массив-

ной дверью еще слышался гул голосов, звон бо-

калов и обрывки споров — там, в большом зале, 

продолжался вечер, уже подернутый легким скан-

далом моего демарша с мобилизационным пред-

писанием. Но здесь, наедине с графом Воронцо-

вым-Дашковым, воздух был другим — плотным от 

невысказанных мыслей и тяжести еще не приня-

тых решений.

Илларион Иванович, доверенное лицо вдовству-

ющей императрицы и глава исполнительной комис-

сии Красного Креста на Дальнем Востоке, смотрел 

на меня внимательно, без тени осуждения, но с яв-

ным ожиданием. Предложение возглавить новый 

госпиталь под Мукденом... О да, это был элегант-

ный ход конем на раскаленной харбинской шахмат-

ной доске. Несомненно, ловушка. Почетная ссыл-

ка, способ убрать меня с глаз долой из эпицентра 

интриг, связать руки благородным делом под эги-

дой самой Марии Федоровны. И одновременно не 
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пустить в Питер. А ну как Баталов там найдет себе 

нового «Сергея Александровича», и  царя качнет 

в другую сторону...

Но одновременно — это был и шанс для меня. 

Шанс не доводить до прямого столкновения с Алек-

сеевым и его камарильей, получить хоть какую-то 

автономию под флагом Красного Креста и, что не-

маловажно, инструмент для торга. Ну и разумеется, 

спасти Жигана.

Я сделал мысленный вдох. Выбор, по сути, был 

невелик. Отказаться — значило бросить открытый 

вызов не только Алексееву, но и Куропаткину с Во-

ронцовым-Дашковым, подписав себе приговор. Со-

гласиться — означало добровольно шагнуть в золо-

ченую клетку, в которую будут стрелять из пушек. 

Глупо думать, что японские снаряды опознают крас-

ный крест и свернут куда-нибудь на другую траек-

торию. А я отвечал не только за себя, но за супругу, 

своих людей...

Да, клетка. Но такая, где еще можно было ды-

шать и действовать. К тому же работа врача — это 

то, что я делать умел и любил. Спасать жизни, што-

пать разорванную плоть, бороться с невидимыми 

убийцами вроде разных инфекций — в этом была 

своя мрачная поэзия войны.

— Ваше сиятельство, — произнес я ровно, гля-

дя графу прямо в глаза, — я ценю доверие Главного 

управления Красного Креста и лично ваше. Орга-

низация помощи раненым — святой долг каждого 

русского человека, особенно в такое время. Я при-

нимаю ваше предложение.
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На лице графа ничего не дрогнуло. Но в глазах 

мелькнуло то, ради чего все и затевалось: он добил-

ся своего. Граф слегка кивнул:

— Весьма рад это слышать, князь. Уверен, ваш 

опыт и энергия будут неоценимы. Генерал Куропат-

кин также будет доволен вашим решением. Это сни-

мает... некоторую напряженность момента.

«Еще бы», — подумал я про себя. Куропаткину 

сейчас скандалы в  собственном тылу были нуж-

ны как прошлогодний снег. Он и так на «ножах» 

с  Алексеевым. Воронцов-Дашков кивнул, будто 

прочитав мои мысли.

— Вы получите самые широкие полномочия от 

Красного Креста, князь. И, разумеется, всяческое 

содействие со стороны штаба армии в рамках воз-

можного. Госпиталь под Мукденом — дело перво-

степенной важности. Санитарных потерь с каждым 

днем все больше... Надо что-то делать.

— Благодарю, граф, — прервал я его мягко, но на-

стойчиво. Момент для торга настал. — Однако для 

успешного и, главное, быстрого развертывания госпи-

таля в условиях здешнего хаоса и, не будем скрывать, 

специфических методов снабжения, мне потребует-

ся человек с особыми талантами. Человек, способ-

ный достать невозможное, договориться с кем угодно 

и решить любую хозяйственную проблему на месте.

Воронцов-Дашков чуть приподнял бровь, ожи-

дая продолжения.

— Речь идет о  моем помощнике Тите Данило-

ве, которого сегодня утром арестовали по весьма 

сомнительному, на мой взгляд, обвинению. Его зна-
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ние местных реалий, его связи и, скажем так, неор-

тодоксальные методы работы сделали бы его идеаль-

ным управляющим хозяйственной частью госпиталя. 

Без него на организацию уйдут месяцы драгоценного 

времени, которое измеряется жизнями солдат.

Граф помолчал секунду, постукивая пальцами по 

столу. Он был опытным царедворцем и прекрасно 

понял подоплеку моей просьбы. Речь шла не только 

об эффективности госпиталя, но и о моем условии. 

Он усмехнулся одними глазами.

— Практичность прежде всего, князь? Что ж, 

в этом есть своя логика. Война — дело грязное, и чи-

стыми руками тут не всегда справишься. Полагаю, 

недоразумение с  господином Даниловым можно 

уладить. Считайте вопрос решенным. Он будет в ва-

шем распоряжении.

— Весьма признателен, ваше сиятельство, — кив-

нул я, чувствуя, как первый узел харбинской удавки 

ослаб. И еще у меня был козырь. Который поможет 

развязать узел до конца. Учитель Ли. Новый фаво-

рит при царской семье.

— А теперь, если позволите, я сообщу генералу 

Куропаткину о вашем согласии. И думаю, нам всем 

стоит вернуться в общий зал, дабы продемонстри-

ровать полное единение перед лицом врага... и не-

которых внутренних обстоятельств, — добавил он 

с легкой иронией. — И отпраздновать победу рус-

ского оружия, как и обещали.

Я улыбнулся. Представляю себе лицо Алексе-

ева. Только ради этого стоило согласиться возгла-

вить госпиталь.
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***

Вроде и недолго отсутствовали, но за это время 

градус праздника успел подняться весьма и весьма. 

Алексеев не дождался, уехал. Наверное, запрется 

в туалете и будет плакать. И вообще, что он здесь де-

лает? Место наместника — на острие атаки, в Порт-

Артуре, а не здесь устраивать интриги на ровном 

месте.

Воронцов-Дашков, как и обещал, к общему ли-

кованию присоединился. Сказал несколько вдох-

новляющих слов, выпил до дна, пожал руки офи-

церам и  вежливо удалился  — «дабы не мешать 

присутствием». На прощание пригласил меня утром 

зайти обсудить детали. И, как выяснилось, мы сосе-

ди по гостинице — только этажи разные. Мир, как 

всегда, тесен.

Я тоже хотел уйти, но меня крепко прихватили 

акулы пера. В первую очередь Гиляровский. Очень 

уж ему хотелось узнать, чем кончилось противосто-

яние, а если нет, то что будет дальше. В отместку 

я рассказал журналистам об организации медицин-

ской помощи в современных армейских условиях. 

Профессионалы, никто не сбежал, даже не зевнул 

ни один. Знай себе, строчат в блокноты. И слушают!

— Я правильно понял, мы увидим вас в каком-то 

месте этой цепочки? — спросил Гиляровский.

— Да, я согласился возглавить госпиталь Крас-

ного Креста под патронажем императрицы Марии 

Федоровны. Если проводить аналогии с  описан-

ной структурой, то это обычный эвакогоспиталь, 



АЛЕКСЕЙ ВЯЗОВСКИЙ,  СЕРГЕЙ ЛИННИК

10

максимально приближенный к местам сражений. 

Думаю, если вы напишете об этом, то мы получим 

добровольцев, желающих помочь раненым и полу-

чить при этом бесценный опыт.

Не добавишь ведь, что опыт там нарабатывается 

по методике «выжил — молодец», а ошибок никто 

не успевает фиксировать. Такие вещи вытаскива-

ют наружу лет через двадцать, в уютных мемуарах, 

под соусом «мы были молоды и безумны». Но это 

не значит, что добровольцы не нужны. Нужны. Все: 

врачи, фельдшеры, повара, конюхи, санитарки. Хо-

чешь помочь — найду, куда поставить.

Чтобы не тянуть одеяло на себя, рассказал о бес-

примерном подвиге великой княгини Елизаветы 

Федотовны, которая после личной трагедии решила 

посвятить себя служению людям, и на свои средства 

организовала санитарный поезд.

Пожал руки, закончил и, наконец, поехал в го-

стиницу. Там меня ждали — жена, мысли о завтраш-

нем дне и, надеюсь, Жиган, которого должны были 

освободить с минуты на минуту.

А я все еще сижу тут, с бокалом подозрительно-

го вина, читая по губам пьяных офицеров и отвечая 

на вопросы журналистов, как будто ничего не слу-

чилось.

***

Жигана доставили в гостиницу ближе к полу-

ночи. Не «перевязанного праздничной ленточкой», 

как я мысленно предвкушал, но вполне целого, хотя 

и изрядно помятого, злого и пахнущего полицей-
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ским участком. Его сопровождал унылый около-

точный надзиратель, который, передав «арестанта» 

Тройеру, пробормотал что-то невнятное про «выс-

шее распоряжение» и поспешил ретироваться.

Тит Кузьмич прошел в кабинет, огляделся цеп-

ким взглядом, будто проверяя, все ли на месте, по-

том застыл рядом с креслом.

— Садись, варнак, не маячь, — сказал я, дописы-

вая текст телеграммы в Питер. Я очень сомневался, 

что медицинское управление маньчжурской армии 

хоть пальцем пошевелит ради нового госпиталя. 

А значит, пора было задействовать Склифосовско-

го. Пусть потрудится для меня в столице. Минимум 

мне нужна была двухмесячная партия панацеума, 

готовый кабинет икс-лучей, всякое разное для опе-

рационных...

— Вытащили все-таки, ваше сиятельство...  — 

прохрипел Жиган, усаживаясь и  проводя рукой 

по взлохмаченной бороде. — А я уж думал, при-

дется в харбинской кутузке кантоваться, пока этап 

на Нерчинск формируют. Век буду Бога за вас мо-

лить.

— Повремени пока с молитвами. Мне нужен на-

чальник хозяйственной части для нового госпиталя 

Красного Креста под Мукденом. Пора твою ново-

рожденную предприимчивость направить в нужное 

русло.

Я подвинул к Жигану фляжку с коньяком, вто-

рую рюмку. Хитрованец недоверчиво покосился на 

меня, но взял. Выпил залпом, крякнул.

— На войну, стало быть, едем? И когда?
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— Как только удастся получить транспорт 

и оформить бумаги, — ответил я. — И что-то мне 

подсказывает, это будет непросто.

В этот момент дверь открылась. Без стука. Аг-

несс. Бледная, напряженная, но спокойная.

— Я помешала?

— Нет, мы уже закончили,  — я  кивнул Жига-

ну. — Иди, помойся после тюрьмы и начинай соби-

рать вещи.

Хитрованец ушел, а я продолжил писать теле-

граммы. Одним Склифосовским решил не ограни-

читься — пусть для меня поработают и Бобров с Ро-

мановским и даже столичные скоропомощники.

Агнесс стояла за плечом, читала, что я пишу.

— Может, сообщить в базельскую больницу?

Я задумался. У  меня не было предубеждений 

нарушить швейцарский «нейтралитет» коллег. Для 

начала там можно было бы «разграбить» больнич-

ную аптеку.

— Оставим на крайний случай. Пусть снача-

ла наша медицина потрудится,  — я  повернулся 

к жене. — Не боишься ехать со мной на войну?

— С тобой? Хоть в штыковую на японские тран-

шеи!

Вот правильный ответ правильной фрау!

***

Мои предчувствия оправдались с лихвой. Сле-

дующие несколько дней превратились в сплошную 

борьбу с невидимой, но весьма эффективной бю-

рократической машиной. Казалось, весь аппарат 
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управления маньчжурской армии и тыловых служб 

Маньчжурской железной дороги задался целью не 

выпустить меня из города.

Заявка на отдельный вагон для меня, Агнесс, 

Жигана и  нескольких слуг «потерялась» где-то 

между управлениями. Выделенные Воронцовым-

Дашковым через Красный Крест первоначальные 

средства застряли в местном отделении Госбанка 

под предлогом «проверки полномочий». Проезд-

ные документы для Агнесс, как для «частного лица, 

следующего в зону военных действий», требовали 

теперь личной визы коменданта гарнизона, который 

внезапно оказался «в инспекционной поездке на ли-

нии». Даже попытка нанять частным порядком не-

сколько больших фур для перевозки первоначаль-

ного багажа и оборудования наткнулась на глухую 

стену — все извозчики вдруг оказались «заняты на 

военных перевозках».

Авареску, с  которым я  вынужден был стол-

кнуться в управлении полиции по поводу докумен-

тов Агнесс, разводил руками с фальшивым сочув-

ствием:

— Война, князь, война... Приоритеты... Потерпи-

те немного, все уладится.

Я скрипел зубами, но понимал, что прямой кон-

фликт сейчас бесполезен. А  снова подкупать ко-

го-нибудь — денег не напасешься. Пришлось дей-

ствовать иначе. Резкая, но предельно корректная 

телеграмма Воронцову-Дашкову в  Порт-Артур 

с  описанием «непредвиденных логистических 

трудностей, ставящих под угрозу своевременное 
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открытие стратегически важного госпиталя». Зво-

нок по единственному работающему телефону на-

прямую в штаб Куропаткина с просьбой «оказать 

содействие представителю Красного Креста». От-

вет был вежлив, но расплывчат. У всех свои заботы.

Тут вступил в игру Жиган. На свободе он дей-

ствовал как ураган. За два дня — через кого-то из 

старых знакомых, с коктейлем из лести, угроз и обе-

щаний — он нашел и зафрахтовал теплушку в соста-

ве военного эшелона с инженерным оборудованием. 

Под каким предлогом и с чьего одобрения — знать 

я не хотел. Главное, результат.

Агнесс, видя мои мытарства, сначала пережива-

ла, но потом собралась и решительно взяла на себя 

все сборы, упаковку вещей и организацию нашего 

маленького «табора».

— Ничего, Женя,  — сказала она мне вечером, 

когда я  вернулся после очередного бесплодного 

визита к  какому-то тыловому полковнику.  — Не 

в первый раз. Главное, мы вместе. Я поеду с тобой, 

куда бы ты ни отправился.

Я обнял ее. Ее решимость придавала сил. 

Но и тревога не отпускала.

Заглянул Тройер, как всегда невозмутимый и за-

гадочный. Он уже был в курсе всех событий.

— Ваше сиятельство, — тихо, почти на ухо произ-

нес он в кабинете. — Трюк с фальшивой «Желторос-

сией» для француза, похоже, сработал. По городу 

уже ползут слухи о «секретных планах Петербур-

га», Буше носится как угорелый, что-то вынюхива-

ет. Алексеев вне себя, говорят.
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— Рад это слышать, — буркнул я. — Хоть какая-

то польза. Вы как, с нами? Или...

Тройер покачал головой.

— Пока останусь здесь. Нужно проследить за 

развитием событий после вашего отъезда. Догоню 

в Мукдене.

***

Наконец, поздним вечером десятого марта все 

было готово. Старая теплушка, наскоро приспосо-

бленная для жилья, была прицеплена к длинному 

составу с платформами, груженными каким-то во-

енным скарбом и рельсами. Жиган лично проследил 

за погрузкой нашего багажа и минимального запаса 

медикаментов, который я настоял взять с собой. Аг-

несс, укутанная в свою соболью шубку, сидела вну-

три у маленького окошка, глядя на суету заснежен-

ной станции Харбин-Пристань.

Я уже собирался подняться в вагон, когда Жиган 

тронул меня за рукав. Лицо у него было серьезным, 

даже мрачным.

— Ваше сиятельство... Тут такое дело... Мои 

люди шепнули... Этот самый Прохоров, конкурент 

мой... и тот полковник интендантский, Рымский... 

они не просто подряды в Мукдене держат. Они там 

целую сеть по хищению казенного имущества на-

ладили. Медикаменты, продовольствие, обмунди-

рование — все идет налево, на продажу китайцам 

или даже... — он понизил голос, — говорят, и япон-

цам через посредников уходит. И они знают, что 

вы меня вытащили. Знают, что вы едете в Мукден 



АЛЕКСЕЙ ВЯЗОВСКИЙ,  СЕРГЕЙ ЛИННИК

госпиталь открывать. И им это очень не нравится. 

Очень.

Он посмотрел мне прямо в глаза.

— Они будут ждать вас там, князь. Не сомневай-

тесь. И встретят не с хлебом-солью. Там фронт ря-

дом, и человеческая жизнь стоит совсем дешево.

— Будем начеку, — пожал плечами я.

Паровоз в  голове состава дал протяжный, то-

скливый гудок. Вагоны дернулись, заскрежетали 

буфера. Наш эшелон медленно тронулся на юг, уно-

ся нас из Харбина — навстречу Мукдену, навстречу 

войне, навстречу новым врагам, которые уже ждали 

нас там.



17

Глава 2

ВОЙНА. Горцы — партизаны

П р о н и к ш ее  въ  г а з е т ы  и з в ѣ с т і е 

о  сформированіи отряда горцевъ для парти-

занской войны на театрѣ военныхъ дѣйствій, 

получило осуществленіе: на дняхъ, по словамъ 

газетъ, изъ Петербурга выѣхали полковникъ 

л.-г. коннаго полка князь Ханъ-Нахичаванскій 

и полковникъ л.-гв. гусарскаго Ея Величества 

полка Плаутинъ непосредственно на Кавказъ, 

для сформированія бригады изъ горцевъ Кавка-

за. Часть расходовъ они берутъ на себя.

ЛОНДОНЪ. Газеты полны вымышленныхъ 

враждебныхъ Россіи извѣстій. «Daily Express» 

передаетъ на основаніи телеграммы изъ Чифу 

совершенно невѣроятное извѣстіе, что русскіе 

покинули Портъ-Артуръ уже 27‑го февраля. Га-

зета добавляетъ, что подобное сообщеніе уже 

получено изъ Токіо и Шанхая.

Наш «экспресс», как его тут же окрестил неуны-

вающий Жиган, тащился на юг со скоростью лени-


