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Мир я сравнил бы с шахматной доской; 

То день, то ночь. А пешки? — мы с тобой. 

Подвигают, притиснут, — и побили. 

И в темный ящик сунут на покой.

Омар Хайям

Валенсия, ХVII век

Весна в Валенсию приходит рано: уже 

в феврале расцветают апельсиновые и манда-

риновые деревья, с плоскогорий дует теплый 

ветер, и море дышит слабым запахом соли 

и водорослей.

Неподалеку от монастыря Святого Фран-

циска располагалась маленькая уютная усадь-

ба — красивый дом с каменными лестница-

ми и фонтаном во дворе, окруженный садом. 

У входа росли миндальные кусты и белый ши-

повник. Две служанки во дворе чистили рыбу 

на обед для именитых гостей.

— Жалко нашу госпожу, — всплакнула одна 

из них. — Она была так добра к нам!

— Душа госпожи теперь в раю, — вздохну-

ла резвая толстушка Кармела. — А что будет 

с бедняжкой Фернандой? Ее покровительница 

умерла, оставив девушку без гроша и крыши 

над головой.

— Фернанду выдадут замуж за богатого ста-

рика, ведь о ее красоте судачат по всему побе-



6 режью. Сеньор Диего уже два раза сва-

тался, а она ему отказывала.

Кармела отряхнула с рук рыбью чешую 

и кровь, вытерла ладони о фартук. Ее неряшли-

вость раздражала пожилую служанку, но на 

сей раз та смолчала — не до придирок нын-

че. Скоропостижная смерть хозяйки повергла 

слуг в искреннюю печаль. Особенно все сокру-

шались по поводу дальнейшей судьбы моло-

денькой воспитанницы покойной, миловидной 

длинноволосой Фернанды. Смиренным нравом 

и приветливостью девушка снискала всеобщую 

любовь. Разве что хозяйский управляющий, 

пузатый одышливый старик, ненавидел ее. 

Несмотря на возраст, он обожал похотливые 

развлечения и норовил каждой девице нырнуть 

под юбку. Попытка приударить за Фернандой 

окончилась для сластолюбца звонкой пощечи-

ной, сопровождавшейся заливистым хохотом 

дворни. Управляющий затаил на девушку зло-

бу. Теперь, когда ее заступница беседует с анге-

лами на небесах, он усмирит упрямую девчонку!

Фернанда, чувствуя исходящую отовсю-

ду угрозу — с одной стороны, посягательства 

управляющего, с другой — сватовство нена-

вистного сеньора Диего, — хотела только од-

ного: чтобы ей позволили уйти в монастырь. 

Увы, об этом не могло быть и речи. Сеньор 

Диего пообещал за нее кругленькую сумму, 

и родственники покойной госпожи не захотят 



7с ним ссориться. Они ведь почти разоре-

ны, а он богат и влиятелен.

Ночью после похорон девушка сбежала из 

дома, который приютил ее, захватив с собой 

узелок с одеждой и сундучок с шахматами, 

единственной вещью, подаренной ей перед 

смертью доброй сеньорой.

— Мои силы на исходе, — прошептала 

та, сделав воспитаннице жест приблизить-

ся. — Я ухожу, Фернанда… покидаю тебя. Не 

плачь, дитя… Судьба смилостивится над тобой, 

я знаю. — Она поманила девушку пальцем, 

чтобы та наклонилась к самому изголовью. — 

Мой дом и все имущество уйдут в уплату за 

долги… Мне нечего оставить тебе, и потому 

мое сердце обливается кровью. Но у меня есть 

одна… реликвия, доставшаяся мне от хорошего 

человека…

Больная задыхалась, слова с хрипом выры-

вались из ее уст, а грудь судорожно вздымалась.

— Молчите… — рыдала Фернанда. — Вам 

нельзя говорить!

— Мне… уже можно… все. Слушай, не пе-

ребивай. Возьми шахматы, которыми мы игра-

ли… Они… принесут тебе удачу.

— Шахматы? Они же дорогие, их можно 

продать и… уплатить часть долгов.

Губы умирающей дрогнули в улыбке.

— Они… не продаются. Бери шахматы, они 

твои… по праву. Ты… скрасила мою старость, 



8 дорогая Фернанда… заменила мне дочь. 

Они твои. Эти… шахматы…

Больная порывалась еще что-то сказать, но 

удушье помешало ей. Позвали врача, но лекар-

ства более не помогали, и к утру господь при-

звал к себе душу праведницы.

После кончины хозяйки девушка забра-

ла деревянный резной сундучок с шахмата-

ми в свою комнату. Она не могла смотреть 

на них без слез. Все прекрасное в ее жизни 

закончилось навсегда, и только эти шахматы 

будут напоминать ей о счастливейшей поре ее 

беззаботной юности.

Прижимая к груди заветный сундучок, Фер-

нанда дождалась темноты, выбралась из ок-

на в сад, перелезла через забор и поспешила 

к монастырю. Там проходила дорога, и, может 

быть, ей удастся уехать подальше отсюда на ка-

кой-нибудь крестьянской телеге.

Вопреки ее надеждам дорога была пустын-

на, залитая лунным светом, она зловеще се-

ребрилась. Вокруг — ни души. С черного неба 

на девушку неодобрительно взирало ночное 

светило. Монастырская стена и выступающие 

над ней башни отчего-то вызвали у беглянки 

суеверный ужас. Она совершает великий грех, 

ослушавшись старших, которым ей надлежало 

покориться. Она будет сурово наказана!

Стук лошадиных копыт по камням пока-

зался ей сладкозвучной музыкой — на доро-



9ге появилась крытая повозка. Фернан-

да радостно встрепенулась, но тут же, 

приглядевшись, сжалась от испуга. Неужели 

цыганская кибитка? Цыган-фламенкос в Ва-

ленсии побаивались, у них был черный глаз, 

и они занимались магией, что жестоко кара-

лось церковью. «Пришла расплата за мои гре-

хи! — подумала девушка, волосы зашевелились 

у нее на голове. — Эти страшные люди утащат 

меня в преисподнюю, навеки погубят мою ду-

шу!» Деваться, однако, было некуда, идти од-

ной по дороге значило стать легкой добычей 

для разбойников или, того хуже, насильников. 

Поэтому Фернанда, перекрестившись, пошла 

навстречу кибитке…

От усталости и волнения она почти не пом-

нила, как забралась в повозку, примостилась 

на ворохе пахнущего конским потом тряпья 

и уснула. Старая усатая цыганка склонилась 

над ней, обратив внимание на сундучок. Ее 

глаза засверкали. Она простерла над головой 

девушки высохшую заскорузлую руку, и та 

в ужасе проснулась, отпрянула.

— Не дергайся, — сипло засмеялась стару-

ха. — Спи. Тебе не о чем беспокоиться.

— Я не знаю, что со мной будет… — неволь-

но призналась Фернанда. — Мне некуда идти.

— Все образуется. Хочешь узнать свое буду-

щее? — ухмыльнулась цыганка. — Только мы, 

фламенкос, на завтрашний день не гадаем. Мои 



10 предки учились своему ремеслу в тайных 

святилищах Исиды и Тота.

— К-кто эт-то? — стуча зубами, едва выго-

ворила Фернанда.

— Великие боги Древнего Египта.

— Это все ересь… грех…

Цыганка обнажила редкие, острые, как 

у рыси, зубы — она то ли смеялась, то ли скор-

чила жуткую гримасу. В ее зрачках разгорался 

черный огонь. Девушка ахнула, попыталась за-

жмуриться, но не смогла.

— Хочешь, я же чувствую, — прошипела 

ужасная старуха, пригвоздив ее к месту пыла-

ющим взглядом. — Любой смертный мечтает 

узнать свою судьбу. Разве не интересно, что бу-

дет с тобой через десять, двадцать лет? А через 

два, три века?

В теле Фернанды помимо ее воли разливал-

ся сухой жар, а ноги и руки, наоборот, оледене-

ли и потеряли чувствительность. Глаза сами со-

бой без малейшего ее усилия закрылись, и все 

поплыло: цыганка словно растаяла… Кибитка 

растворилась в черноте ночи…

* * *

Санкт-Петербург, начало ХХI века

Весна запаздывала. В Санкт-Петербурге ме-

стами все еще лежал снег. По Неве, по мутным 

водам мелких рек и каналов плавало ледяное 



11крошево. Бледные фасады домов, слов-

но написанные грязной пастелью, сонно 

тянулись вдоль набережной. Холодные волны 

плескались о заплесневелые камни. С залива 

дул порывистый ледяной ветер.

Грёза стояла на маленьком тесном балкон-

чике, открытом всем дождям и мокрому снегу, 

и зябко поеживалась. Опять ее одолевала тоска — 

никуда не хотелось идти, ничего не хотелось де-

лать: лежать бы и лежать под ватным одеялом, 

слушать, как тихо, заунывно гудит газовая печка 

и мурлычет толстый кот Никон. Грёза кормила 

его куриными потрошками и мелкой рыбешкой, 

до которой Никон был большой охотник.

Дом, где она проживала, подлежал капи-

тальному ремонту, и многие жильцы высели-

лись, — остались только те, которым переез-

жать было некуда. Им обещали предоставить 

отдельные квартиры, а пока впереди маячили 

обшарпанные комнатушки в общежитии на 

краю города, куда Грёза, две глухие старушки, 

многодетная семья и парень-сосед переезжать 

отказывались наотрез.

Грёза замерзла, слегка взбодрилась и верну-

лась в гостиную с высоким потолком, с лепными 

карнизами, истертым паркетом на полу и полу-

круглым окном, завешенным плюшевой шторой.

— Имечко тебе родители придумали — за-

качаешься! — подшучивал над ней сосед. — 

Грёза! Что это значит?
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отвечала она. — Папе взбрело в голову, он 

и назвал. Он у меня знаменитым артистом был!

На самом деле Грёза выросла в детском до-

ме, ни папы, ни мамы сроду не знала, а жилье 

ей досталось в наследство от умершей пару лет 

назад бабульки, за которой она ухаживала. Де-

вушка по-настоящему привязалась к старушке, 

полюбила ее, как родную, наполнила теплом 

и заботой последние дни одинокой хозяйки 

двух комнат с трещинами на стенах и огромной 

гулкой кухни с допотопной плитой, круглым 

столом и коллекцией закопченных керогазов.

Мебель в квартире была видавшая виды, по-

всюду висели черно-белые фотографии в рам-

ках: дети в пионерских галстуках и военные 

с орденами и медалями. На этажерке, на буфе-

те, на тумбочках стояли вазы с засушенными 

цветами бессмертника, а выдвижные ящики 

шкафа и комода ломились от пыльных коро-

бок и шкатулок, поломанных будильников, 

шерстяных клубков, пожелтевших журналов, 

фетровых шляп, старых носков и варежек, от 

которых разило нафталином.

Все родственники старушки погибли на 

фронте или умерли в блокаду, сама она чудом 

уцелела, но так и не избавилась от страха го-

лода и холода, поэтому накапливала всякий 

хлам — от поношенной одежды до керосино-

вых ламп и книг с оборванными корешками.



13— Гляди не выбрасывай, — поучала 

она Грёзу. — На растопку пригодится.

Девушка не спорила. Дряхлая и капризная 

Фаина Спиридоновна заменила ей семью, ко-

торой у Грёзы никогда не было. Когда одним 

хмурым петербургским утром старушка не 

смогла встать с постели, она попросила Грё-

зу вызвать на дом нотариуса, отписала ей все 

нажитое, включая квартиру, и через пару дней 

тихо угасла. Девушка оплакивала умершую так 

безутешно, словно утратила вместе с ней что-

то невосполнимо дорогое, чего у нее теперь ни-

когда не будет.

Имущество старушки доброго слова не сто-

ило, и сосед не раз предлагал Грёзе нанять ма-

шину и вывезти всю эту рухлядь на помойку. 

Но та не могла расстаться не только с никчем-

ными вещицами, но даже с проржавелыми ке-

рогазами и пыльной макулатурой. Ей казалось, 

что этим варварским действием она предаст па-

мять близкой души, разорвет ту слабую ниточ-

ку, которая все еще связывала ее с покойной.

Единственной ценностью в квартире была 

большая, сделанная в форме сундучка, короб-

ка с шахматами. Каждая фигурка, изготовлен-

ная из бронзы, черного дерева, слоновой кости 

и перламутра, имела вид человечка в старин-

ном одеянии. Пешки-солдаты, воины на сло-

нах, рыцари в доспехах, звездочеты на башнях, 

всадники, королева-ферзь с роскошным во-



14 ротником и диадемой на распущенных 

волосах, величественный король в ман-

тии. Для полного комплекта не хватало четы-

рех фигурок: черного ферзя, двух белых пешек 

и белого короля. Наверное, потерялись в годы 

войны, а может, и революции.

Грёза работала в социальной службе, по-

лучала копейки, но не роптала и не перено-

сила недовольство жизнью на своих подопеч-

ных. Собственно, никакого недовольства она 

и не испытывала: крыша над головой есть, на 

кое-какую одежду и еду хватает — что еще на-

до? Годы, проведенные в детском доме, на  

учили ее ценить одиночество и довольствовать-

ся скудными дарами судьбы. Ей хотелось бы 

иметь семью, близких людей, но только если 

они не станут ее притеснять, навязывать свои 

принципы и заставлять ее делать то, что другие 

считают правильным.

Грёза росла в шумном, разношерстном кол-

лективе, где каждый — от воспитанников до 

воспитателей и спонсоров — стремился так или 

иначе подавить ее индивидуальность и при-

вить «общественную мораль». Она чудом из-

бежала усредненности и сумела сохранить свое 

лицо. Она не хотела больше быть обязанной 

никому и возненавидела благотворительность. 

Она тяготилась коллективными праздновани-

ями и мечтала об уединении. Она хотела сама 

себе покупать подарки, а не получать их из 
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и церкви. Она жаждала зарабатывать 

на жизнь собственным трудом и не нуждать-

ся в подачках. Она имела в душе достаточно 

милосердия, чтобы оказывать его другим, а не 

получать самой. Она невыразимо устала от со-

чувственных взглядов, горестных вздохов и по-

кровительственных напутствий. По ночам ей 

снилась свобода — от всевозможной опеки, от 

чужого куска хлеба, от необходимости подчи-

няться и ломать себя.

Возможно, поэтому Грёза с удовольствием 

ухаживала за немощными стариками, которые 

были рады ее участию, доброму слову, нехит-

рой заботе и видели в ней желанного собесед-

ника, близкого человека, призванного скрасить 

их печальный близкий уход. Она была их анге-

лом, их прощальной благодатью, и это ей нра-

вилось. Некоторые старики имели семью, де-

тей, которые совершенно забыли и забросили 

их; некоторые давно потеряли родных и отвык-

ли от ласки и человеческого тепла, озлобились, 

замкнулись, погрязли в своем одиночестве 

и болезнях. Все они напоминали Грёзе о мило-

сердии и любви, в которых человек особо ну-

ждается как в первые, так и в последние свои 

дни на земле. Почему приход в этот мир и уход 

из него наполнены болью?

Ответа на этот вопрос Грёза не знала. Как не 

знала она многих вещей: счастливого детства, 


