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1. ИВАНОВ ДЕНЬ

Н
а Иванов день ночи короткие 
и теплые. 
Когда солнце сваливалось за 

частокол еловых верхушек, в дерев-
не тушились и  затаптывались все 
огни, кроме лампадки в маленькой 
деревянной церковке. Но и  этого 
огонька не было видно, потому что 
деревенский церковник отец Ага-
фангел считал, что, хоть праздник 
и христианский, празднуют-то его 
по-язычески. И сердито закрывал 
ставенки церкви, стоявшей в самом 
что ни на есть правильном месте, на 
вершине холма.
Затем посреди деревеньки в специ-

альную колоду с  выдолбленной лункой 
ставили бревно, наматывали на него пень-

ковую веревку, и два крепких мужика таскали ее, 
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как пилу, в разные стороны. До пота, до одышки, до 
тех пор, пока из лунки, в которой крутилось бревно, 
не закуривался тонкий голубой дымок.

Сидящий тут же на корточках Нестор, мальчонка 
лет двенадцати, большими внимательными глазами 
следил за бревном, подкладывал к лунке сухой мох 
с шелковистой берёстой и старательно вздувал пламя.

Как только показывался первый лепесток огня, 
к нему со всех сторон тянулись пучки соломы, лучин-
ки, факелы, куски берёсты, хворостины. И каждый 
на свой лад, с благоговением перед неустаревающим 
чудом приговаривал:

— Чистый огонь!
— Чистый огонь!
— Чистый огонь!..
Вспыхивали десятки огней и разносились во все 

стороны. Кто-то нес свой огонек в горшке с углями, 
чтобы утром растопить печь. Кто-то зажигал в избе 
лучину. Кто-то разводил большой костер, который 
выстреливал в звездное небо высоким ярким пла-
менем.

Мальчишки горящими хворостинами чертили 
в воздухе круги и змейки.

А пока мужики и парни возились с огнем, моло-
дые девки плели венки из луговых цветов и пускали 
их по воде.

Когда разгорелось и стало разваливаться костери-
ще, парни начинали с разбегу прыгать через огонь, 
горделиво поглаживая после прыжка опаленные усы 
и бороды.
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А когда пламя становилось пониже, осмеливались 
прыгать и девки. Потом прыгали парами…

Затем и дети с визгом и гиканьем, закрыв от ужаса 
глаза, повторяли подвиги взрослых.

После парни откуда-то прикатывали большое те-
лежное колесо и долго и тщательно, обмениваясь шут-
ками-прибаутками, мазали его густой смолой. Подо-
жгли и под громкие вопли пустили вниз с холма. 

И пока колесо катилось и исчезало в туманной 
прогалине, все провожали его восторженными взгля-
дами, испытывая какой-то необъяснимый, неверо-
ятный душевный подъем. 

А тем временем на луга и поля спускался густой 
ночной туман и покрывал травы обжигающей росой.

Молодые девки, воровато оглядываясь, исчезали 
куда-то по одной. Бесшумно, словно тени, проби-
рались они на прибрежные луга, где стояла еще не 
скошенная, высокая, в пояс, трава, и, быстро скинув 
одежду, катались в чем мать родила по студеной росе. 

Одна из девушек, Анна, выбрала себе укромное 
местечко между кустами и уже подхватила было по-
дол сарафана, как внезапно раздалось жуткое уха-
нье филина. Мелко крестясь от страха, Анна присела 
и скрылась в низком тумане, но вскоре ее голова на-
стороженно вынырнула из серой пелены. 

Филин снова заухал. Анна поняла, в чем дело, 
и облегченно улыбнулась. Выпрямилась во весь рост, 
взялась за подол и решительно скинула с себя сарафан. 
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Потом, медленно опустившись на колени и ши-
роко раскинув руки, ладонями собрала росу с травы. 
Закрыв глаза, омыла ею лицо. При этом шептала про 
себя:

— Окунусь в росу, заберу красу… Окунусь в росу, 
заберу красу…

Повалилась в траву и каталась, растирая росу ла-
донями по всему телу и беспрестанно шепча, как 
заклинание, как молитву:

— Окунусь в росу, заберу красу…
Не видела она, как из-за соседнего куста за ней 

неотрывно следят чьи-то горящие глаза.

А разгоряченные парни вымазали еще одно коле-
со, побольше, смолой, опять подожгли его и пока-
тили вниз с холма, туда, где крутой берег приводил 
к невидимой сверху реке. 

Двое самых резвых и ловких бежали рядом с го-
рящим колесом и длинными рогатинами направляли 
его бег, не давая упасть. 

Анна, уже завершив колдовской ритуал, искала 
в высокой траве свою одежду, и тут из-за ближайшего 
куста к ней метнулась чья-то тень. Девушка вскрик-
нула, отпрянула, но, вглядевшись, успокоилась; губы 
ее тронула насмешливая улыбка. 

К ней неспешно приближался огромный двуногий 
козел с острыми рогами. Но было что-то жутковатое 
в его безмолвном приближении, и мгновение спустя 
улыбка сползла с ее лица. Глаза удивленно округли-
лись, потом в них мелькнул страх, и она, вскрикнув 
еще раз, в ужасе бросилась бежать. 
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Огненное колесо катилось с горы, освещая мир 
причудливыми таинственными бликами. Вслед ему 
раздавались ликующие выкрики и смех. 

Но Анна, обезумевшая от страха, ничего этого не 
видела и не слышала. Она бежала по грудь в густом 
тумане, подгоняемая сзади звуками частого сиплого 
дыхания. 

Веселые ловкие парни снова и снова подталкивали 
рогатинами огненное колесо. Но вот оно взлетело 
в воздух, а затейники остались на берегу, прислуши-
ваясь, как шипит упавшая в реку древесина. 

Анна бежала, выбиваясь из сил. Босые ноги кро-
воточили, но она не обращала на это внимания. Чер-
ная козлиная тень неумолимо настигала ее. 

Она не заметила края глубокого оврага, заполнен-
ного туманом, и, рухнув туда, покатилась по крутому 
склону. Зацепившись за какую-то ветку, оборвалась 
и повисла нитка бирюзовых бус.

Преследователь нырнул в прореху разорванного 
тумана вслед за ней. Нагнал он девушку на самом дне 
оврага, навалился, зажал, притиснул к земле и, сдернув 
с головы маску, стал покрывать ее щеки, губы, шею, 
грудь поцелуями… Вернее, даже не поцелуями, а зве-
риными укусами, оставлявшими кровавые следы…

Анна закричала, но тяжелая широкая ладонь за-
крыла ей рот.

А сельчане тем временем уже увлеклись новой 
забавой. 



Кружились в веселом хороводе парни и девушки, 
не выпускали из круга незадачливого паренька, вновь 
и вновь пытавшегося вырваться наружу.

Козлиная голова валялась на траве. 
Рядом, тяжело дыша, лежал на недвижимой де-

вушке неузнаваемый в темноте то ли человек, то ли 
зверь.

Откинутая рука Анны, судорожно сжимавшая 
выдранную вместе с землей траву, медленно и без-
вольно разжалась…
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2. СОН

Н
икто в деревне толком не знал, 
откуда пришла Феофания. Кто-
то помнил, что появилась она 

внезапно и оказалась очень даже к ме-
сту, поскольку Федоровна в ту пору 
сильно животом маялась. Феофания 
какого-то снадобья ей дала, у Федо-
ровны все и прошло, будто и не было.

Потом еще приняла она тяжелые 
роды у  Аксиньи. Старая местная 
повитуха Агриппина как раз преста-
вилась, а больше и некому было, так 
что очень кстати помощь пришлась. 
Двойня родилась здоровенькой, оба 

выжили  — и  мальчик, и  девочка. Да 
и сама Аксинья вскоре оклемалась. 
Так все и поняли, что знахарка она знат-

ная, для людей нужная, и староста Григорий 
предложил Феофании остаться. Мужики помогли 
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ей избушку справить. В самом конце деревни, правда, 
у опушки, но ей как раз нравилось, что место тихое. 

Оказалось, что Феофания еще к тому же и в гли-
не разбирается. Нашла какую-то особую на обры-
ве, стала из нее разные диковинные фигурки лепить. 
Сельчане поначалу косились, а потом попривыкли. 

А сколько той странной Феофании годов набежа-
ло, никто почему-то и не спрашивал никогда. Видно, 
что молодуха, и ладная к тому же, вот и славно. 

Так время и шло. Ежели у кого хвороба какая, то 
первым делом Феофанию зовут. И она завсегда по-
мочь готова, будь то человек али скотина.

В эту праздничную ночь Феофания осталась дома, 
в деревенских забавах не участвовала, что-то в них 
ей противилось. 

Пыталась заснуть, но отчего-то совсем не спалось. 
Все ворочалась, маялась. Только под утро одолел ее 
сон.

Но лучше бы и не засыпала. Уж больно пришед-
ший наконец сон оказался страшным. 

Сон этот был памятный, хотя и приходил к ней 
нечасто. Последние годы — так и совсем редко. Сни-
лась ей мать, Дарина, привязанная к дереву и обло-
женная сухими ветками. Вокруг бесновалась толпа, 
орала: 

— Ведьма! Жги ее! Умри, ведьма! Жги!.. — И кто-
то самый резвый уже подбегал с факелом, поджигал 
хворост. 



Дарина находила глазами десятилетнюю дочь и от-
чаянно кричала:

— Феофания! Не смотри! Беги!
— Мама!!! — истошно вопила в ответ Феофания.
Бросалась туда, где дым от горящих веток уже 

заволакивал несчастную женщину. Девочку пере-
хватывал и уводил подальше от места казни какой-то 
сердобольный бородатый мужик, что-то приговари-
вал, гладил по голове, вытирал безудержные слезы… 

Так, в слезах, она и проснулась, а потом долго 
приходила в себя.


