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зает, подозрение сразу же падает на Дину. Чтобы 

избежать несправедливого наказания, она решает 

разыскать бывшую подругу и вскоре понимает, что 

жизнь Вероники вовсе не была столь радужной, 
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В стране катастрофически растет чис-

ло людей, которые исчезли без следа. Они 

пропадают внезапно, без объяснимых при-

чин, многие — навсегда. За несколько лет 

количество пропавших без вести почти 

удвоилось и превысило астрономическую 

цифру в 120 тысяч человек. Так, за один 

только год уходит в никуда население не-

малого города.

Из 120 тысяч человек, которые пропали 

только в прошлом году, большинство муж-

чины — почти 59 тысяч. 38 тысяч — жен-

щины, 23 тысячи — несовершеннолетние 

и малые дети. Большинство все-таки на-

ходят. Живыми. Иногда через месяц, иногда 

через несколько лет.
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Самое страшное — это время. То самое вре-

мя, что невозможно повернуть вспять, как бы ни 

старалась.

Марии хотелось закрыть глаза, сжаться до 

атома и взорваться, словно сверхновая звезда. 

Чтобы безвозвратно стереть последние семь лет 

и снова оказаться в точке отсчета, когда все по-

шло не так.

Погода была под стать ее чувствам. После 

длительной, изматывающей душу жары, испещ-

рившей трещинами и рытвинами и без того по-

рядком поизносившуюся землю, дождя ждали, 

словно пришествия Мессии. Казалось, что вот-

вот он снизойдет на грешную землю и смоет все 

грехи, но ожидание мучительно затягивалось. 

Хотя с утра тучи потихоньку подтягивались, 

превращая небо в шахматную доску. То тут, то 

там еще мелькали белесые пятна, но на них не-

отвратимо наползали черные грозовые кляксы, 

собираясь с силами и готовясь дать человечеству 

решительный бой.

Гром подавал первые робкие звуки, небо да-

вило, давление падало, хотелось спать и танце-
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вать одновременно. Если бы дождь рухнул прямо 

сейчас, она, наверное, сбросила бы прилипшую 

к телу потную одежду и кинулась бы обнажен-

ной под тугие струи. Чтобы смыть все то, что 

наросло на нее за последние годы, словно песок 

на скалы.

— А ты так изменилась... — Валера не заме-

чал ее состояния, смотрел пьяным влюблен-

ным взглядом, сократил дистанцию до не-

приличия, вторгнувшись в «личное простран-

ство».

Так теперь говорили в ее новой стране. Го-

споди, да она и знать не знала таких терминов, 

пока не переехала. А теперь, за семь лет, отвык-

ла, что кто-то может подойти настолько близко, 

что можно почувствовать запах кожи, теплое 

родное дыхание, увидеть мельчайшие подробно-

сти — тонкие заломы морщин, которых раньше 

не было. Пробившуюся за день щетину. Глаза, 

все такие же светлые и безмятежные, похожие 

на кубики льда, в которых застыл желтый песок. 

Глаза хищника. Она забыла, как это бывает, ког-

да подходят настолько близко. Даже маленькую 

Верочку старалась просто целовать, не заключая 

в объятия.

Маленькое кафе за два квартала от ее преж-

него дома ничуть не изменилось. Даже уди-

вительно, ведь за время ее отсутствия родной 

город вырос, модернизировался,  вытеснил 
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наименее жизнеспособные заведения, заменив 

их новенькими, безликими. А здесь, в кафе, 

словно в разбитых песочных часах, время оста-

новилось.

Все те же потрепанные пластиковые стулья — 

белые и ярко-алые. Те же зеленые поцарапан-

ные столы, которые даже не пытались уберечь 

скатертями. Безвкусные украшения из пыльных 

искусственных цветов, выгоревших от солнца 

и времени, покрывшиеся равномерным слоем 

пыли.

Кафе напоминало небольшую забегаловку 

в курортном поселке, что одним видом отпуги-

вает солидных клиентов и случайных прохожих. 

Возможно, именно за это его и любили постоян-

ные посетители. Кафе было «для своих». Един-

ственный уцелевший оплот постоянства в ее так 

часто сотрясающемся мире. Здесь даже офици-

антка не изменилась. Только макияж стал чуть 

ярче, волосы чуть желтее, а в круглых равнодуш-

ных глазах плескалось немного больше грусти. 

Она сразу же узнала Машу, и от этого стало еще 

горше. Кивнула, словно они вчера расстались, 

и принесла «как обычно» — крепкий черный 

кофе без сахара.

Маша даже зажмурилась, на долю секунды 

поверив, что усилием воли сможет все вернуть 

назад и поступить правильно. Глупые мечты. Ее 

реальность была здесь, рядом. Шептала теплым 
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голосом, пахла недорогим коньяком и до боли 

знакомо улыбалась уголками глаз.

— Красивая стала, взрослая, — продолжал ис-

поведоваться Валера, — дурак я был, Машка, не 

надо было мне тогда. Если б я только знал, что 

все так получится.

Маша открыла глаза и отвела взгляд от Вале-

ры, уставившись в облезлую стену с потрескав-

шейся штукатуркой. Кафе требовался капиталь-

ный ремонт, как и всей ее жизни. Как жаль, что 

личные проблемы и прошлое нельзя исправить 

с помощью грунтовки и краски.

— Мы ведь с Ирой развелись, да, — хмельно 

улыбнувшись, с какой-то неуместной молодец-

кой удалью сообщил Валера, а Маше показалось, 

что старые стены вдруг качнулись и сейчас об-

рушатся.

— Развелись? — глупо повторила она чужим 

сиплым голосом.

— Да, не сложилось у нас. Мальца только 

жалко, Ирка его против меня настраивает. Ну 

а ты как? Слышал, замуж вышла, ребенка роди-

ла. Все получилось у тебя?

Маша тряхнула головой, отчаянно пытаясь 

вернуться к реальности. Но не получилось. Муж, 

ребенок, переезд в другую страну. Жизнь, пока-

зательно счастливая, чтобы родители не волно-

вались, — все это было там, за чертой, разделив-

шей ее жизнь после того, как она согласилась 
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встретиться с Валерой в старом кафе, где ког-

да-то и началась их любовь. Разговоры о муже 

и ребенке казались неуместными.

Валера решился первым:

— К тебе или ко мне?

Маша подняла глаза и в упор уставилась на че-

ловека, когда-то сломавшего ей жизнь. Того един-

ственного, кто был способен снова ее починить.

*  *  *

И не было этих семи лет. Маша все так же 

плакала от счастья, задыхалась от чувства, ко-

торому не могла найти определение. Голова 

кружилась, увлекая за собой в странную кару-

сель стены и потолок. Кажется, Валера сделал 

ремонт, или это они вместе с Ириной его дела-

ли? Вряд ли бы он сам выбрал обои в цветочек. 

Предпочел бы ровные белые стены.

В квартире все еще чувствовались рука, за-

пах и иллюзорное присутствие другой женщи-

ны. Той самой, которую он когда-то предпочел 

Маше. Но сейчас это не имело ни малейшего 

значения. Это все в прошлом.

Они не разговаривали. В такие моменты слова 

не нужны. Телефон она отключила еще в кафе, 

безошибочно зная, чем все закончится. Даже 

если бы Валера не развелся с женой, Маша бы 

все равно своего добилась.
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В последнее время она все острее ощущала 

потребность почувствовать себя еще раз живой 

и счастливой. Изо всех сил пыталась сопротив-

ляться мраку, что грозился полностью поглотить 

ее. Все чаще она беспричинно плакала. Иногда ей 

хотелось громко кричать или завыть, как дикому 

зверю. Смешно, но один раз она действительно на 

это решилась. По совету психолога выехала в чи-

стое поле и постаралась там выкричать свою боль. 

Не помогло, лишь почувствовала себя полной 

дурой. Что психолог мог знать о них с Валерой? 

И как он мог помочь исцелить боль от потери?

Был только один способ ощутить бег крови 

по венам — вознестись наверх и рухнуть со всей 

высоты, как на дурацком аттракционе. Так, что-

бы сердце замерло. И захотелось кричать одно-

временно от страха и счастья.

Она сказала Мише — своему доброму, неж-

ному, понимающему Мише, — что поедет по-

видать родителей, соскучилась. Верочку с собой 

не возьмет, хочет отдохнуть. Миша, как обычно, 

не стал возражать и задавать вопросы — от чего, 

собственно, ей надо отдохнуть? Верочка целыми 

днями в школе, сама Маша не работает — пару 

частных уроков живописи в неделю, которые 

она дает, не в счет. Да даже если и подумал, то 

вслух не сказал. Лишь покорно кивнул. Навер-

ное, в этом и заключался секрет их спокойной 

жизни. В Мишином понимании.
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Маша прижалась к Валере, прогоняя его теплом 

мысли о муже и дочери. Она совершила ошибку, 

на перекрестке свернув не туда. И теперь ей за это 

отвечать. Она будет тянуть свой крест дальше, без-

ропотно. Ведь как там говорил Сент-Экзюпери — 

«мы в ответе за тех, кого приручили». Хотя сам 

он этих принципов не соблюдал. Наверное, по-

нимал в глубине души всю глупость собственного 

постулата. Ведь неужели жизнь и счастье «приру-

ченных» важнее собственных?

Маша крепко зажмурилась, прогоняя опас-

ные мысли.

— Ты чего, Манюня, все хорошо? — Валера 

чмокнул ее в лоб и потянулся за сигаретами. Ху-

дощавый, поджарый, похожий на дикого зверя. 

По долгу службы он каждый день тренировался 

в спортзале, бегал и стрелял. В последнее время 

увлекся марафонами. Полная противополож-

ность мягкому увальню Мише, проводящему 

день за компьютером, а вечер перед телевизором 

с бутылочкой пива.

— Да, все отлично, лучше и быть не может, — 

прошептала Маша и, поцеловав Валеру в заго-

релый бок, уткнулась ему в подмышку, рукой 

обхватив сильное тело.

— А это что? — Валера одним ловким движе-

нием схватил ее за кисть. Маша не успела отдер-

нуть руку и едва сдержалась, чтоб не выругаться. 

Вот дура!
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— Это... так, ерунда. — Она попыталась поце-

ловать Валеру, чтоб изменить ход его мыслей, но 

потерпела фиаско.

Валера был слишком умным, чтобы отвле-

каться на внешние факторы. Мыслил трезво. 

Поэтому и в жены себе выбрал Ирину, а не 

Машу. Решил, что она слишком творческая, 

а ему тяжело жить с фантазиями. И здесь го-

лый расчет его подвел. Маша с трудом удер-

жалась от улыбки, но, взглянув в лицо Валере, 

осеклась.

Он сидел на кровати, по-прежнему держа 

Машу за руку, и рассматривал тонкие белые 

шрамы, которые так и не ушли, несмотря на все 

ее старания и новомодные кремы, дарившие обе-

щания полного исцеления, но на поверку оказы-

вающиеся сущей ерундой. Разве можно стереть 

шрамы, которые оставляет сама жизнь?

— Ты зачем это сделала, Маша? — Голос стал 

серьезным. Мотнув головой, Валера отбросил 

челку с лица, а Маша снова увидела того маль-

чика, в которого влюбилась с первого взгляда 

двадцать пять лет тому назад. Необыкновенно 

серьезного, в чистой белой футболке, так непохо-

жего на вечно грязных и оборванных хулиганов, 

живших в их дворе. Она сразу же поняла — он 

должен быть ее. И все так и было, пока та, другая, 

не появилась в жизни Валеры, а у Маши на руке, 

как результат, не появились шрамы.
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— Потому что ты меня бросил. — Маша вне-

запно почувствовала себя взрослой и смелой, 

той, кто может сказать правду, не заботясь, что 

о ней подумают.

— Ты что, дура, Маша? — опешил Валера 

и запустил ладонь в волосы. И снова защеми-

ло сердце. Маша, потянувшись, словно кошка, 

крепко прижалась к нему.

— Дура, да, потому что жить без тебя не мог-

ла, — прошептала в самое ухо.

— А сейчас можешь? — через несколько мгно-

вений спросил Валера, переводя взгляд на Машу.

Она действительно очень изменилась за то 

время, что они не виделись. Из глупого котенка 

выросла в грациозного зверя, такого независи-

мого, самостоятельного, чужого и от этого еще 

более привлекательного.

Темные густые волосы ртутью стекали по 

плечам, подчеркивая бледность кожи. Бордовые, 

словно перепачканные в рубиновом вине губы 

и черные глаза, похожие на спелые маслины. Все 

это навевало мысли о жарком полдне где-нибудь 

на юге, когда хочется откинуть груз проблем и с 

головой уйти в пылающую, хмельную любовь. 

Маша — это чувства, эмоции, энергия и нуле-

вое рацио.

Наверное, ему действительно следовало 

остаться с ней, его способности мыслить трезво 

хватило бы на двоих. Но тогда его пугали и даже 
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слегка напрягали ее верность и преданность. Ее 

желание следовать за ним повсюду, словно пре-

данный пес за любимым хозяином. Ее неспособ-

ность сказать ему «нет». Маша исполняла любые 

его желания, даже самые сумасбродные. Она его 

боготворила. А ведь, как оказалось, ощущать 

себя богом чертовски приятно.

Ему даже не хватало этого ощущения в пер-

вое время. Ведь Ира такой не была. Ирина сама 

царила на вершине пантеона и лишь снисходи-

тельно позволяла себя любить. Разрешала доби-

ваться, завоевывать.

Именно это и привлекло его тогда. Кто станет 

охотиться на домашнюю утку, если в перспекти-

ве маячит дикий селезень? Так он за ней и охо-

тился все семь лет. В итоге его добычу подстре-

лил куда более опытный охотник.

Конечно, в процессе охоты были и другие, 

попроще. Лисы, зайцы, лемминги, полевки. 

А вот Ира ускользнула, став чужим победным 

трофеем. Эта бесконечная борьба измотала его. 

Пора было сделать перерыв и снова почувство-

вать себя божеством.

Ира бы никогда не стала резать из-за него 

вены, а вот Маша это сделала. Валера вдруг по-

чувствовал животную потребность подмять ее 

под себя, стереть с нее запах другого владельца. 

Она всегда была его собственностью и должна 

была ею оставаться.
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Он грубо привлек Машу к себе и, поцеловав, 

снова бросил на кровать.

— Я ошибся, — прошептал он ей несколько 

минут спустя, снова пережив острое наслажде-

ние. И ловко закинул крючок: — Как я могу все 

исправить?

— Никак... — Он почувствовал, как его рука, 

которой он гладил Машу по лицу, стала влажной.

Она беззвучно плакала.

Мы не можем повернуть время вспять. Не 

можем развязать стянутый в запутанный узел 

клубок судьбы. Не можем отменить жизнь.

— Это невозможно исправить.

*  *  *

Родителям она сказала, что уехала раньше, 

потому что Верочка заболела. Мама, конечно, 

начала волноваться и совать банку домашне-

го малинового варенья. Но за этим волнением 

чувствовалась скрытая радость — ее легкомыс-

ленная, непутевая дочь все-таки стала хорошей 

матерью. И про родителей не забывает. А самое 

главное, ее большая любовь в прошлом. Ведь 

будь это не так, Маша бы непременно постара-

лась задержаться в городе подольше. А тут вот 

даже билет поменяла, чтобы поскорее к мужу 

и дочери вернуться. Наконец-то поняла, в чем 

в жизни счастье.
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Маше даже пришлось разыграть в аэропорту 

спектакль с проводами. Расцеловав родителей 

и убедив их не провожать до последней черты, 

Маша свернула в ближайший туалет, откуда по-

звонила мужу и соврала, что отец плохо себя 

чувствует, поэтому она немного задержится. 

Миша, как обычно, не возражал.

Валера забрал ее из аэропорта час спустя.

Эта неделя была выдана им кем-то щедрым на 

небесах, в награду за все страдания и потерян-

ное время. И Маша, наслаждаясь каждой секун-

дой рядом с Валерой, занималась самообманом. 

Уверяла себя, что надышится, насытится его 

теплом, пропитается запахом и этого ей хватит 

еще на несколько лет. В идеале на десять. Когда 

Верочка вырастет и поступит в университет, она 

сможет уехать, вернуться сюда, на родину.

Хотя Валера и предложил ей развестись 

и даже собирался растить девочку как собствен-

ную, Маша отказалась. Умом она понимала, что 

в Европе Верочку ждет лучшее будущее. Девоч-

ка вырастет, поступит в университет, встретит 

хорошего парня, которого будет любить и с ко-

торым вместе состарится. Она, Маша, просто 

обязана дать ей все это, чтобы хотя бы немного 

искупить то ужасное чувство, точившее ее каж-

дый раз при взгляде на дочь. Чувство вины за 

то, что она так и не смогла полюбить эту де-

вочку, так похожую на папу. Ведь это должна 
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День, когда пропала Вероника

была быть дочь Валеры, а не Миши. Она вооб-

ще не должна была рожать от другого. Это было 

предательством того, для кого она была создана. 

Но она непременно еще родит Валере ребенка. 

Сына. Время у нее еще есть.

Валера был готов ждать, признавался в люб-

ви, говорил, что жизни без нее не представляет. 

Втайне от любимого она записывала все это на 

телефон. Будет слушать, когда станет совсем тя-

жело. А в том, что будет тяжело, она была уве-

рена.

*  *  *

Про мужа Маша старалась не вспоминать до 

того момента, как увидела его в аэропорту — та-

кого высокого, мягкого, похожего на игрушеч-

ного медведя. В руках традиционный букет ро-

зочек — он всегда встречал ее с цветами и дарил 

их после каждой ссоры. Сейчас Маша и не могла 

вспомнить, с какого момента возненавидела жи-

вые цветы.

— Как папа?

Маша ловко уклонилась от мокрого поцелуя 

мужа, неуклюже клюнув его в щеку и крепко 

обняв дочь. Надо будет ограничить ей сладкое 

и мучное, у Верочки уже наметилась фигура 

отца. Только этого не хватало. Хватит того, что 

она унаследовала его внешность — белесая, бес-

цветная, так похожая на местных обитателей.


