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ÂÂÅÄÅÍÈÅ

Äàæå ïîñëå ñìåðòè îíà áûëà íåâåðîÿòíî 

êðàñèâîé. Òîíêîé, èçÿùíîé. Ñëîâíî ñòà-

òóýòêà èç ôàðôîðà. Îäíà èç òåõ, ÷òî ñòîÿëè 

ó íåå â ñåðâàíòå. Îò ýòîãî åãî äóøèëà ÿðîñòü. 

Çëîñòü. Â ñìåðòè íåò íè÷åãî êðàñèâîãî. Îíà 

îòâðàòèòåëüíà, îíà ðàçðóøàåò âñå âîêðóã. 

È ëþäè, ïîòåðÿâøèå êîãî-òî áëèçêîãî, òîæå 

îòðàâëåíû åå ÿäîâèòûì êàñàíèåì, è îíè íåñóò 

ýòó çàðàçó äàëüøå. Õîòåëîñü ðàçáèòü, ñëîìàòü 

åå. Íî îñòàíàâëèâàë ïëàí.

È òî, ÷òî â ãëóáèíå äóøè îí áîÿëñÿ, ÷òî 

óáèòàÿ, åñëè îí êîñíåòñÿ åå, ðàññûïåòñÿ â ïå-

ïåë èëè ðàçîáüåòñÿ íà òîíêèå îñêîëêè. À ýòî 

ðàçðóøèò âñå.
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ÃËÀÂÀ ÏÅÐÂÀß

Ãåíåðàëó Ïåòðó Íèêîëàåâè÷ó Îðëîâó óãðî-

æàëè ÷àñòî. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî îí óæå ïðè-

âûê. Íî âîò óæå êîòîðûé äåíü â âåðõàõ Îðëîâó 

î÷åíü ñòàðàëèñü äàòü ïîíÿòü, ÷òî êðåñëî ïîä 

íèì óãðîæàþùå øàòàåòñÿ. Âñå íàïàäêè ãåíå-

ðàë ïðèâû÷íî îòáèë, ïî ïîâîäó ñâîåãî êðåñëà 

îí äàâíî íå âîëíîâàëñÿ, à âîò ÷òî çà êàðóñåëü 

íà÷àëàñü ïî ïîâîäó ðàáîòû åãî óïðàâëåíèÿ, 

Ïåòðó Íèêîëàåâè÷ó áûëî èíòåðåñíî. Òàêèå 

øàòàíèÿ îí î÷åíü íå ëþáèë. È ïîíèìàë, ÷òî 

åñëè êòî-òî êîïàåò ïîä íåãî, òî ïðèäåòñÿ îò-

áèâàòüñÿ.

È ëó÷øåãî ïîìîùíèêà, ÷åì Ãóðîâ, â ýòîì 

äåëå ó íåãî íå áóäåò. Áûâàëè â ïðàêòèêå ïîë-

êîâíèêà äåëà, â êîòîðûõ Ïåòð Íèêîëàåâè÷ 

ïðîñèë Ëüâà ðàáîòàòü áûñòðî, òèõî è òàê, 

÷òîáû íèêòî, äàæå Êðÿ÷êî, íå çíàë, ÷òî íà 

ñàìîì äåëå ïðîèñõîäèò. À áûâàëî è íàîáî-
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ðîò — êîãäà êðåñëî ãåíåðàëà, ìîæíî ñêàçàòü, 

çàùèùàëè îáà íàïàðíèêà.

Â ýòîì ãîäó âåñíà â Ìîñêâó ïðèøëà ðàíî. 

Ñâåòèëî ÿðêîå ñîëíöå, è õðóñòàëüíûé áëåñê 

ñîñóëåê ñòåêàë íà àñôàëüò çâîíêèìè êàïëÿìè. 

Åùå â÷åðà áûë ïðîõëàäíûé ôåâðàëü, à ñå-

ãîäíÿ â êàáèíåòå îïåðàòèâíèêîâ Ãëàâêà Ëüâà 

Ãóðîâà è Ñòàíèñëàâà Êðÿ÷êî äàæå ñ ðàñïàõ-

íóòûìè îêíàìè è îòêðûòîé äâåðüþ îò æàðû 

áûëî íå÷åì äûøàòü. Íå õîòåëîñü âêëþ÷àòü 

êîìïüþòåðû, êàçàëîñü, ÷òî è îò íèõ áóäåò 

ñëèøêîì ìíîãî æàðà. È äåëî áûëî íå â ïî-

ãîäå çà îêíîì, à â òîì, ÷òî îòîïëåíèå ðàáî-

òàëî òàê, ñëîâíî âîêðóã áûëà íå âåñåííÿÿ 

Ìîñêâà, à çèìíèé Ìóðìàíñê. Óæå âñå ñîòðóä-

íèêè óïðàâëåíèÿ õîäèëè ïî êîðèäîðàì â ôóò-

áîëêàõ è â øóòêó ãîâîðèëè, ÷òî âñå ïðîèñõî-

äÿùåå — ýòî äèâåðñèÿ, ÷òîáû íåéòðàëèçîâàòü 

ðàáîòó Ãëàâêà.

— ß ê ýòîìó íå ãîòîâ, — ïðàêòè÷åñêè ïðî-

ñòîíàë Êðÿ÷êî. Îí òîëüêî ïðèåõàë. Ãóðîâ æå 

áûë íà ðàáîòå ñ âîñüìè óòðà, íóæíî áûëî 

ïðîâåñòè äîïðîñ ïî äåëó, êîòîðîå äëèëîñü 

óæå ïî÷òè ÷åòûðå ãîäà, è ñ êàæäûì ãîäîì 

äàòà ñëóøàíèÿ äåëà â ñóäå ïåðåíîñèëàñü. Äëÿ 

âñåõ â Ãëàâêå áûëî áîëüøèì ñåêðåòîì, êàêèì 

îáðàçîì Ëåâ Èâàíîâè÷ óìóäðÿëñÿ ñïîêîéíî 

ïåðåíîñèòü ëþáûå ïîãîäíûå ïåðåìåíû. Îí 

ìîã ñ óäîâîëüñòâèåì ïèòü êðåïêèé ãîðÿ÷èé 
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÷àé èëè êîôå â ñàìóþ æàðó, à äàæå â ñàìûå 

êðåïêèå ìîðîçû êàçàëîñü, ÷òî ïåð÷àòêè ïîë-

êîâíèê íàäåâàåò èñêëþ÷èòåëüíî ÷òîáû íå 

øîêèðîâàòü îáùåñòâåííîñòü.

— Ó òåáÿ ÷òî, ëàâà òå÷åò âìåñòå êðîâè? — 

ñïðîñèë Êðÿ÷êî, çàìåòèâ ÷àøêó ñ ãîðÿ÷èì 

êîôå ó äðóãà íà ñòîëå.

— Íåò, íî ñåãîäíÿ îáåùàëè âðó÷íóþ ñëèòü 

ãîðÿ÷óþ âîäó. Áàòàðåè îñòûíóò, îæèâåøü, — 

óëûáíóëñÿ Ãóðîâ óãîëêîì ãóá. Òåëåôîí çàçâî-

íèë, êàê îáû÷íî, «âäðóã». Ñëîâíî ïîäêàðàó-

ëèâàë ìîìåíò, êîãäà Ëåâ íàêîíåö-òî çàêîí÷èò 

çàïîëíÿòü î÷åðåäíîé ôîðìóëÿð, îòëîæèò 

ðó÷êó è ïîòÿíåòñÿ ê êîôå, ÷òîáû ñäåëàòü ãëî-

òîê è ïîðàäîâàòüñÿ, ÷òî ó íåãî åñòü öåëûõ ïÿòü 

ìèíóò íà ñåáÿ.

Ãóðîâ ìîë÷àë â òðóáêó ìèíóò ïÿòü, ïî-

òîì ñêàçàë, ÷òî ñêîðî áóäåò. Îí åùå óòî÷íÿë 

àäðåñ, êîãäà, â ñâîþ î÷åðåäü, çàçâîíèë òåëå-

ôîí ó Êðÿ÷êî, è Îðëîâ áûñòðî ïîïðîñèë åãî 

ïîåõàòü íà óáèéñòâî âìåñòå ñ íàïàðíèêîì.

È Ãóðîâ, è Êðÿ÷êî çàíèìàëèñü íå ñâÿ-

çàííûìè äðóã ñ äðóãîì ïðåñòóïëåíèÿìè. 

Ëüâó Èâàíîâè÷ó äîñòàëàñü î÷åíü çàïóòàííàÿ 

èñòîðèÿ ñ êðàæåé êàðòèíû èç ÷àñòíîé êîë-

ëåêöèè. Ñ êàæäûì äíåì ðàññëåäîâàíèå îáðà-

ñòàëî òàêèì êîëè÷åñòâîì äåòàëåé, ÷òî ó ïîë-

êîâíèêà óæå âñå ïåðåìåøàëîñü, à ïîðîé, êàê 

åìó êàçàëîñü, â ãëàçàõ òåìíåëî îò èçáûòêà 
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èíôîðìàöèè. Êðÿ÷êî äîñòàëîñü ñòàíäàðò-

íîå ìîøåííè÷åñòâî â ìàñøòàáàõ áþäæåòà 

íåáîëüøîãî ãîñóäàðñòâà, âñåãî ñ îäíèì 

óáèéñòâîì â äåëå. Ñîáñòâåííî, èç-çà ýòîãî 

óáèéñòâà Ñòàñó è ïðèõîäèëîñü çàíèìàòüñÿ 

ñáîðîì èíôîðìàöèè. Îí äàæå ÷óâñòâî-

âàë ñåáÿ íåëîâêî, âèäÿ, êàê äðóã ïîñòîÿííî 

ìîòàåòñÿ íà äîïðîñû î÷åðåäíîãî «ýêñïåðòà», 

êîòîðûé áûë óâåðåí, ÷òî îí òî÷íî ðàçãà-

äàë òàéíó êàðòèíû è âñåõ íåñ÷àñòèé âîêðóã 

íåå.

— Òåáÿ òîæå ïîñûëàþò íà òðóï íà Âîë-

õîíêå? — ñïðîñèë Êðÿ÷êî, ïîëîæèâ òðóáêó.

Ãóðîâ êèâíóë.

— Ñòàðûå äîìà, áëèçîñòü ê Êðåìëþ… Òà-

êîå íà÷àëî îáû÷íî íå ïðåäâåùàåò íè÷åãî õî-

ðîøåãî, íî õîòÿ áû îòäîõíó îò âñåãî ýòîãî. — 

Îí ïîêàçàë ðóêîé íà ãîðó áóìàã íà ñòîëå.

— Òÿæåëîå ó òåáÿ äåëî, åñëè òû õî÷åøü îò-

äîõíóòü íà óáèéñòâå, — ôûðêíóë Êðÿ÷êî.

Íàïàðíèêè ðåøèëè ïîåõàòü íà ìàøèíå 

Ãóðîâà, áëàãî äîáèðàòüñÿ ïðåäñòîÿëî íå ñòîëü 

äàëåêî, îñîáåííî åñëè çíàåøü, êàêèìè ïå-

ðåóëêàìè ìîæíî îáîãíóòü òðàäèöèîííûå 

ïðîáêè.

Íàïðàâëÿëèñü ñûùèêè ê îñòðîâêó ñòà-

ðîé, êèíåìàòîãðàôè÷íîé Ìîñêâû. Äîìà, 

âñåãî òðè, ñîõðàíèëèñü íà Âîëõîíêå, â íè-

çèíå ðÿäîì ñ Êðåìëåì. Åñëè ïðîéòè ÷åðåç 
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àðêó ñêâîçü äîì, òî îêàæåøüñÿ íà îäíîé èç 

ñàìûõ êîðîòêèõ óëèö Ìîñêâû — Ëåíèâêå, 

óïèðàþùåéñÿ â íàáåðåæíóþ Ìîñêâû-ðåêè. 

Òðåõ- è ÷åòûðåõýòàæíûå äîìà áûëè ïîñòðî-

åíû â äåâÿòíàäöàòîì âåêå, è êîãäà-òî â íèõ 

ðàçìåùàëèñü äîõîäíûå äîìà. Òåïåðü æå — 

êâàðòèðû, ñ÷èòàþùèåñÿ ýëèòíûìè, íåñìîòðÿ 

íà ñòàðûé æèëîé ôîíä.

Âî äâîð îäíîãî èç òàêèõ äîìîâ Ãóðîâ 

ñ Êðÿ÷êî è âúåõàëè. Êðÿ÷êî ìåëüêîì îãëÿ-

äåëñÿ: òèõèé äâîðèê, ó ïîäúåçäîâ òåñíÿòñÿ 

äîðîãèå è î÷åíü äîðîãèå àâòîìîáèëè. Ó íóæ-

íîãî èì — ïåðâîãî — ñòîÿëà êðèìèíàëèñòêà 

Äàðüÿ.

— ß âàñ ïîäæèäàþ! — ðàäîñòíî âîñêëèê-

íóëà îíà ïðè âèäå ñûùèêîâ. — Ñëåäñòâåí-

íàÿ ãðóïïà ðàáîòàåò. ß ñâîå äåëî óæå ñäåëàëà 

è ðåøèëà ïîäûøàòü ñâåæèì âîçäóõîì. Ëåâ 

Èâàíîâè÷, Ñòàíèñëàâ Âàñèëüåâè÷, âû ñåáå íå 

ïðåäñòàâëÿåòå, êàê òàì êðàñèâî! — Äàðüÿ îò-

ëè÷àëàñü óäèâèòåëüíîé äëÿ ÷åëîâåêà åå ïðî-

ôåññèè ýìîöèîíàëüíîñòüþ, èñêðåííåé è ÿð-

êîé. — Òàì òàê óäèâèòåëüíî! Ñåé÷àñ óâèäèòå! 

Åñëè ìîæíî òàê ñêàçàòü, òî ýòî î÷åíü êðà-

ñèâîå óáèéñòâî. — Â ýòîì áûëà âñÿ ýêñïåðò 

Ãëàâêà, îíà ìîãëà íàéòè êðàñîòó â óáèéñòâå, 

âîñõèòèòüñÿ ìåñòîì ïðåñòóïëåíèÿ è ïîòîì 

ñèäåòü äî óòðà, ÷òîáû îòûñêèâàòü ñëåäû òàì, 

ãäå íèêòî èõ íå íàøåë.
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— Íó ÷òî æ, âåäè, ïîêàçûâàé ñâîþ êðà-

ñîòó, — óñìåõíóëñÿ Ãóðîâ. 

È îíè âîøëè â ïîäúåçä. Êâàðòèðà æåð-

òâû ðàñïîëàãàëàñü íà ïåðâîì ýòàæå, ðÿäîì 

ñ àðêîé. Ñòàðîìîäíûå âûñîêèå ñòóïåíè, ÷ó-

ãóííûå âèòûå ïåðèëà è óçîðíàÿ ïëèòêà ïîäú-

åçäà ñòðàííî êîíòðàñòèðîâàëè ñ ñîâðåìåí-

íîé ìåòàëëè÷åñêîé äâåðüþ. Ãóðîâ è Êðÿ÷êî, 

ñîïðîâîæäàåìûå Äàðüåé, âîøëè â òåñíóþ 

ïðèõîæóþ. Äàðüÿ êèâíóëà íà äâåðü â êîíöå 

êîðèäîðà:

— Îíà òàì, — è ïîÿñíèëà íà ñëó÷àé, åñëè 

ïîëêîâíèêè íå óñïåëè îçíàêîìèòüñÿ ñ èí-

ôîðìàöèåé: — Àôàíàñüåâà Íàòàëüÿ Àëåê-

ñàíäðîâíà, âîñåìüäåñÿò äåâÿòü ëåò. Áûâøàÿ 

ïðèìà-áàëåðèíà Áîëüøîãî òåàòðà. Î÷åíü àê-

òèâíàÿ äàìà, îñîáåííî â òàêîì âîçðàñòå. Îíà 

äàæå ïðåïîäàâàëà â ó÷èëèùå.

— Ñïàñèáî, Äàøà, — êèâíóë Ãóðîâ è øàã-

íóë â ÿðêî îñâåùåííóþ ñîëíå÷íûì ñâåòîì 

êîìíàòó. Íåáîëüøóþ, êàêóþ-òî ïûëüíóþ, 

ñëîâíî ñòàðèííàÿ øêàòóëêà.

Áûâøàÿ ïðèìà Áîëüøîãî òåàòðà ñèäåëà 

â êðåñëå ó îêíà è ñìîòðåëà íà óëèöó. Ïåðâîå, 

î ÷åì ïîäóìàë Ãóðîâ ïî÷åìó-òî, — ýòî îòñóò-

ñòâèå ðåøåòîê íà îêíàõ. Â ãîëîâó åìó ïðèøëà 

ìûñëü, ÷òî ñòàâèòü ðåøåòêè íà òàêèå îêíà 

â ïîäîáíîé êâàðòèðå áûëî áû íåâåðîÿòíîé 

ïîøëîñòüþ. È çäåñü èõ íå áûëî. Çàòî áûëè 
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êàêèå-òî ïóôèêè, òîíêîíîãèå ñòîëèêè-ïîä-

ñòàâêè, ôàðôîðîâûå ôèãóðêè, õðóñòàëü çà 

ñòåêëàìè ñòàðîìîäíîé «ãîðêè». Ñëîâíî âñå 

çàñòûëî â ïðîøëîì. Âïðî÷åì, âïå÷àòëåíèÿ 

çàìøåëîñòè îáñòàíîâêà íå ïðîèçâîäèëà — 

ñêîðåå îùóùåíèå òâîð÷åñêîé íàòóðû, ýòàêîé 

èçûñêàííîñòè. Ïîëêîâíèêó äàæå ïîêàçàëîñü, 

÷òî îí ïîïàë â êàêîé-òî êèíîôèëüì, íà-

ñòîëüêî êèíåìàòîãðàôè÷íûì âûãëÿäåëî ìå-

ñòî ïðåñòóïëåíèÿ.

— Ðåæèññåð, áëèí! — Ãîëîñ Êðÿ÷êî âûðâàë 

Ãóðîâà èç ñòðàííîãî îöåïåíåíèÿ.

— Ñåðüåçíî ïîäãîòîâèëñÿ, — õìûêíóë Ëåâ 

Èâàíîâè÷, âñòðÿõíóâøèñü. — È âðÿä ëè îãðà-

íè÷èòñÿ îäíîé ïîñòàíîâêîé.

— Ïîëàãàåøü? — âçäîõíóë Ñòàñ è çàäóì-

÷èâî êèâíóë. È âïðÿìü, îáû÷íî, åñëè óáèéöà 

îáñòàâëÿåò ìåñòî ïðåñòóïëåíèÿ ñ òàêîé òùà-

òåëüíîñòüþ è äàæå àðòèñòèçìîì, çíà÷èò, åãî 

àêöèÿ íàïðàâëåíà íà äîñòèæåíèå êàêèõ-òî 

âåäîìûõ ëèøü åìó öåëåé. È îíà íå îñòàíåòñÿ 

åäèíñòâåííîé.

— Êàê öâåòû ìåæäó ñòðàíèöàìè êíèãè, — 

íåîæèäàííî ñêàçàëà Äàðüÿ, êîòîðàÿ ñåãîäíÿ 

âåëà ñåáÿ òàê òèõî, ÷òî êàçàëîñü, áóäòî îíà 

è íå äûøèò âîâñå.

Òî÷íî. Êâàðòèðà, ìåðòâàÿ áàëåðèíà 

ó îêíà, ñîëíå÷íûé ñâåò íà ñòåðòîì îò âðå-

ìåíè ïàðêåòå, øåëê, êàðòèíû íà ñòåíàõ â áå-
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ëûõ ïàñïàðòó, à íå òÿæåëûõ çîëîòûõ ðàìàõ. 

Èçûñêàííûé àðîìàò ìèìîçû. È ðûäàþùàÿ 

äåâ÷îíêà-êâàðòèðàíòêà, íàøåäøàÿ òðóï. Ïî-

÷åìó-òî âñåì ñòàðàÿ áàëåðèíà íàïîìèíàëà çà-

ñóøåííóþ ìåæäó ñòðàíèöàìè êíèãè ÷àéíóþ 

ðîçó.

— Êàê åå óáèëè? — ñïðîñèë Êðÿ÷êî, íàäå-

âàÿ ïåð÷àòêè è îñìàòðèâàÿñü.

— Ïîêà ïðåäïîëîæèòåëüíî — îòðàâèëè. 

À ïîòîì íàêðàñèëè, óæå ïîñìåðòíî, ïîñàäèëè 

â êðåñëî è ïðèäàëè åé ïîçó çàäóì÷èâîãî ñî-

çåðöàíèÿ, — áûñòðî, ñëîâíî íà óðîêå, îòâå-

òèëà Äàøà.

— Ïî÷åìó ïîñìåðòíî? — çàèíòåðåñîâàëñÿ 

Ñòàñ. — Ìîæåò áûòü, îíà ñàìà… ïðèõîðàøè-

âàëàñü?

— Íåò, — óáåæäåííî çàÿâèëà Äàðüÿ. — 

Î÷åíü ïëîòíûé òîí… òîíàëüíûé êðåì, — ïî-

ÿñíèëà îíà â îòâåò íà íåäîóìåâàþùèé âçãëÿä 

ñûùèêà, — è äåøåâûé, íàñêîëüêî ÿ ìîãó ñêà-

çàòü. Ýòî ïîêà ïðåäâàðèòåëüíî, òî÷íåå íàïèøó 

â îò÷åòå. Ëåã íåðîâíî. Òîëñòûé ñëîé ïóäðû. Íó 

è âîîáùå… Ñóäÿ ïî òîìó, ÷òî ìû îáíàðóæèëè 

íà åå òðþìî â ñïàëüíå, æåíùèíà ïðåäïî÷èòàëà 

äîðîãóþ è áîëåå ëåãêóþ êîñìåòèêó.

— ßñíî, — çàäóì÷èâî ïîêèâàë Ñòàñ, îñìà-

òðèâàÿñü.

Ëüâó âñå ýòî ÷òî-òî íàïîìèíàëî. ×òî-òî 

èç åãî äàëåêîãî ïðîøëîãî. Íî îí ðåøèë îá-
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äóìàòü ñìóòíûå àññîöèàöèè ïîçäíåå — ïîêà 

æå ñëåäîâàëî çàíÿòüñÿ äåëîì, ðàç óæ Îðëîâ 

íàïðàâèë èõ ñî Ñòàñîì ñþäà. Êñòàòè, ïî÷åìó? 

Åäèíè÷íûìè óáèéñòâàìè îáû÷íî çàíèìàþòñÿ 

íå îïåðàòèâíèêè èç Ãëàâêà.

— Ïî÷åìó ìû? — ýõîì îòêëèêíóëñÿ íà 

ìûñëè Ãóðîâà Êðÿ÷êî.

— Ýòî ÿ ïîçâîíèëà Ïåòðó Íèêîëàåâè÷ó, 

ó âàñ áûëî çàíÿòî, — ñêàçàëà Äàðüÿ Ãóðîâó 

è ïðîòÿíóëà åìó ïèñüìî. Áóìàæêà áûëà 

â ïàêåòå äëÿ ñáîðà óëèê. Ãóðîâ ìàøèíàëüíî 

íàòÿíóë òîíêèå ïåð÷àòêè, ÷òîáû íå îñòàâ-

ëÿòü ñâîèõ «ïàëü÷èêîâ» äàæå íà ïëàñòèêå 

ïàêåòà, è âçÿë åãî. Ñêâîçü ïðîçðà÷íóþ 

ïëåíêó ïðîñìàòðèâàëñÿ êîíâåðò, íà êîòî-

ðîì áûëî íàïå÷àòàíî «Ëüâó Ãóðîâó». Ïðîñòî 

èìÿ, áåç çâàíèÿ, áåç ðåãàëèé. Íî ïî÷åìó-òî 

íè ó êîãî íå âîçíèêëî ñîìíåíèé â òîì, ÷òî 

ïèñüìî áûëî àäðåñîâàíî èìåííî ïîëêîâ-

íèêó.

— Îòêðîþ?

— Êîíå÷íî, — êèâíóëà Äàðüÿ. — Îòïå÷àò-

êîâ íè íà êîíâåðòå, íè íà ëèñòêå íåò. Íî âû 

ïðàâû, âñå ðàâíî ëó÷øå â ïåð÷àòêàõ. ß â ëà-

áîðàòîðèè ãëÿíó — âäðóã ïîòîæèðîâûå ñëåäû 

îáíàðóæàòñÿ èëè åùå ÷òî èíòåðåñíîå.

Ãóðîâ êèâíóë, äîñòàë êîíâåðò è âûíóë èç 

íåãî ñàìûé îáû÷íûé ëèñò áóìàãè äëÿ ïðè-

íòåðîâ, ñëîæåííûé, êàê êîãäà-òî ñêëàäûâàëè 
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ïèñüìà â êîíâåðòû: âòðîå, à ñáîêó åùå îäèí 

ñãèá.

«Òû ïîìíèøü, êîãäà òû ïîñëåäíèé ðàç õî-

äèë íà áàëåò?»

— Áðåä êàêîé-òî, — ñêàçàë Êðÿ÷êî, êîãäà 

Ëåâ ïîêàçàë åìó çàïèñêó. Ïîëêîâíèê ïîæàë 

ïëå÷àìè. — Êòî òåáå òàêèå ëþáîâíûå ïîñëà-

íèÿ ìîæåò ñëàòü?

— Ïîêà íåò íè îäíîé ìûñëè, — ñåðüåçíî 

îòâåòèë Ãóðîâ. — ß íèêîãäà íå áûë â ýòîé 

êâàðòèðå. È íå áûë çíàêîì ñ ïðèìîé-áàëå-

ðèíîé Àôàíàñüåâîé. Ëè÷íî, âî âñÿêîì ñëó÷àå.

— Äà òû âðîäå áû è áàëåòîì íå óâëåêà-

åøüñÿ? — âÿëî ïîääåë åãî Êðÿ÷êî. È ïðåäëî-

æèë óæå ñåðüåçíî: — Ïðîâåðèì äîêóìåíòû?

— Ïðîâåðèì âñå, — îòîçâàëñÿ Ëåâ, åùå 

ðàç ðàññìàòðèâàÿ ëèöî óáèòîé. Íàñêîëüêî îí 

çíàë — áëàãîäàðÿ ñóïðóãå-àêòðèñå, — íà ëèöî 

áàëåðèíû íàíåñëè ñöåíè÷åñêèé ìàêèÿæ. 

Ïëîòíûé ñâåòëûé òîí, ÿðêèå ïÿòíà ðóìÿí 

íà ñêóëàõ, òÿæåëûå ÷åðíûå ñòðåëêè íà âå-

êàõ è òåìíî-àëûå ãóáû. Íà ñöåíå òàêîé ãðèì 

î÷åíü âàæåí, îí ïîçâîëÿåò ðàçëè÷àòü ÷åðòû 

ëèöà àêòåðîâ äàæå ñ äàëüíèõ ðÿäîâ çðèòåëü-

íîãî çàëà. Èçÿùíàÿ ïîçà…

— Ïåðåîäåâàòü åå óáèéöà íå ñòàë? — çà-

äóì÷èâî ïðîáîðìîòàë ñåáå ïîä íîñ Ãóðîâ, 

îáðàòèâ âíèìàíèå íà òî, ÷òî êîðñàæ è ïûø-

íàÿ þáêà-ïà÷êà èç ÷åðíîé ñåòêè àêêóðàòíî 
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ïðèñòðîåíû ïîâåðõ äîìàøíèõ ôóòáîëêè 

è áðèäæåé. Ïóàíòû æå íàòÿíóòû íà êîí÷èêè 

ïàëüöåâ è ïðèâÿçàíû ê ùèêîëîòêàì ëåíòàìè.

— Íå ñòàë, — ñîãëàñíî êèâíóëà Äàðüÿ. — 

Ëèáî íå õîòåë âîçèòüñÿ, ëèáî ðàçìåðû íå 

ïîäîøëè — òî÷íåå ñêàæó ïîñëå äåòàëüíîãî 

îñìîòðà è èçìåðåíèé. Âîò ïî ïóàíòàì è òàê 

âèäíî — ìàëîâàòû. Ñàìè ïîíèìàåòå, ñ âîç-

ðàñòîì ðàçìåð íîãè íåðåäêî óâåëè÷èâàåòñÿ, 

ðàñòàïòûâàåòñÿ, òàê ñêàçàòü.

Ãóðîâ ïðîäîëæèë îñìîòð. Â òàêèõ äåëàõ 

âàæíî âñå. Îäåæäà, ïîçà, â êîòîðîé îñòàâèëè 

áàëåðèíó, îáñòàíîâêà, ðóêè. Â åãî ïðîøëîì 

áûëî äåëî îäíîãî ñåðèéíîãî óáèéöû, êî-

òîðûé ñêëàäûâàë ðóêè ñâîèõ æåðòâ îñîáûì 

îáðàçîì. È èìåííî áëàãîäàðÿ ýòîìó åãî óäà-

ëîñü âçÿòü.

— Ëåâà, ÿ ïðîáåãóñü ïî äîìó, — îòâëåê åãî 

îò ðàçìûøëåíèé Êðÿ÷êî. — Õî÷åøü — ïîä-

êëþ÷àéñÿ.

— Çäåñü íå òàê ìíîãî êâàðòèð, — îòìàõ-

íóëñÿ Ãóðîâ. — Ñàì ñïðàâèøüñÿ, ïîëàãàþ. 

ß ïîêà çäåñü… èññëåäóþ æèçíü óáèòîé.

Èòàê, æåðòâà. Àôàíàñüåâà Íàòàëüÿ Àëåê-

ñàíäðîâíà, âîñüìèäåñÿòè äåâÿòè ëåò. Ïðå-

ïîäàâàëà, âåëà äîñòàòî÷íî àêòèâíûé îáðàç 

æèçíè äëÿ ñâîåãî âîçðàñòà. Â êâàðòèðå ïîä-

äåðæèâàëà ïîðÿäîê — ñàìà ëè, èëè ïðèãëà-

øàëà äîìðàáîòíèöó, èëè âçâàëèëà ýòó îáÿ-
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çàííîñòü íà êâàðòèðàíòêó, Ãóðîâ ïîêà íå 

âûÿñíèë.

Ïîêà Ëåâ Èâàíîâè÷ îñìàòðèâàë êâàðòèðó, 

âåðíóëñÿ Êðÿ÷êî.

Êàê ïîêàçàë îïðîñ ñîñåäåé, ýòà íåóêðîòè-

ìàÿ äàìà…

— Óñïåëà èçðÿäíî âñåì íàäîåñòü. Âñå ñî-

ñåäè â îäèí ãîëîñ òâåðäÿò, ÷òî íè îäíî ñîáû-

òèå â äîìå èëè äâîðå íå îáõîäèëîñü áåç Íàòà-

ëüè Àëåêñàíäðîâíû. Áóêâàëüíî çà ÷àñ ÿ óçíàë, 

÷òî íàøà óáèòàÿ áûëà íàñòîÿùèì áóëüòåðüå-

ðîì. Îíà âöåïëÿëàñü â ëþáîãî íàðóøèòåëÿ åå 

õðóïêîãî ñïîêîéñòâèÿ è íå îòïóñêàëà, — óñ-

ìåõíóëñÿ Êðÿ÷êî è äîáàâèë: — Îíà íåäàâíî 

ïåðååõàëà â ýòîò äîì è ñðàçó æå íà÷àëà íàâî-

äèòü ñâîè ïîðÿäêè.

— Íåäàâíî — ýòî êîãäà?

— Ïîëãîäà íàçàä ïðèìåðíî, — îòâåòèë 

Ñòàñ. — Áîëåå òî÷íî âûÿñíèì, êîãäà ïîäàäèì 

çàïðîñ â æèëèùíóþ èíñïåêöèþ.

— À ãäå æèëà ðàíüøå? — âñòðåïåíóëñÿ Ãó-

ðîâ. Ëåâ ïðîñìàòðèâàë ñòàðûå ôîòîãðàôèè 

è äîêóìåíòû ïîãèáøåé, êîòîðûå áûëè íàé-

äåíû ó íåå äîìà.

Êðÿ÷êî íàçâàë àäðåñ. Òî ëè äåæàâþ, òî 

ëè êàêîå-òî î÷åíü äàëåêî çàïðÿòàííîå âîñ-

ïîìèíàíèå, íî Ãóðîâ âñïîìíèë îêíî. Îêíî 

êâàðòèðû, âûõîäÿùåå íà íàáåðåæíóþ Ìî-

ñêâû-ðåêè.
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— Ïîäîæäè, óæ íå âûõîäèëè ëè îêíà åå 

êâàðòèðû íà íàáåðåæíóþ? Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî îíà, 

ïî ñóòè, ïåðååõàëà ÷åðåç äîì. Íå òàê óæ äàëåêî.

— Äà. Æèëà â ïðîñòîðíîé ÷åòûðåõêîì-

íàòíîé êâàðòèðå, ïåðåáðàëàñü â óþòíóþ 

«òðåøêó».

— ×åðíûå ðèåëòîðû? — Ãóðîâ ïðèïîäíÿë 

áðîâü.

Êðÿ÷êî ïîêà÷àë ãîëîâîé:

— Íå âÿæåòñÿ. Ïîìåíÿëà êâàðòèðó ñ î÷åíü 

õîðîøåé äîïëàòîé. Îäíó êîìíàòó ñäàâàëà 

Æàííå, ñâîåé ó÷åíèöå.

— Äà, òî÷íî, — êèâíóë Ãóðîâ, âñïîìíèâ 

çàïëàêàííóþ äåâóøêó, ñíà÷àëà ñèäåâøóþ íà 

äèâàí÷èêå â êîìíàòå, à ïîòîì ïåðåáðàâøóþñÿ 

íà êóõíþ. — Äàâàé ñ íåé ïîáåñåäóåì.

— Ëåâ Èâàíîâè÷, — îêëèêíóëà åãî Äà-

ðüÿ, — ðåáÿòà ñ òåëîì çàêîí÷èëè. Óâîçèì?

— Äà, Äàøà, êîíå÷íî, — îòâåòèë Ãóðîâ. — 

Òû ñàìà åäåøü?

— Çäåñü ìíå äåëàòü áîëüøå íå÷åãî. Êëþ÷è 

âàì îñòàâèòü?

— Äà, äàâàé. Ìû ñî Ñòàñîì ïîãîâîðèì 

ñ Æàííîé è âñå çàêðîåì.

Òåëî áàëåðèíû âûíåñëè è ïîâåçëè â ëàáî-

ðàòîðèþ ñóäåáíîé ìåäèöèíû, à ñûùèêè ïåðå-

áðàëèñü íà êóõíþ.

— Æàííà, ïðîñòèòå, ìû íå ïðåäñòàâèëèñü 

ñðàçó. Ìåíÿ çîâóò Ëåâ Èâàíîâè÷ Ãóðîâ, à ýòî 
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Ñòàíèñëàâ Âàñèëüåâè÷ Êðÿ÷êî. Ìû ìîæåì 

ñ âàìè ïîãîâîðèòü?

— Äà, êîíå÷íî, — ñëàáî óëûáíóëàñü äå-

âóøêà. — Ìåíÿ âàøè êîëëåãè îòïóñòèëè, íî 

ÿ âàñ æäàëà… Êóõíþ æå îñìîòðåëè óæå… Ìî-

æåò áûòü, ÿ ÷àé ñäåëàþ? — íåëîâêî ïðåäëî-

æèëà îíà.

— À ñäåëàéòå, — ñîãëàñèëñÿ Êðÿ÷êî, è Ãó-

ðîâ êèâíóë. Æàííà ïîñòàâèëà ÷àéíèê, äîñòàëà 

òðè ÷àøå÷êè èç òîíêîãî ôàðôîðà è òàêîé æå 

èçÿùíûé çàâàðíèê, ïîñòàâèëà íà ñòîëèê ïðè 

ìîéêå ïà÷êó êðóïíîëèñòîâîãî ÷àÿ è ñåëà çà 

ñòîë. Ñûùèêè óñòðîèëèñü íàïðîòèâ.

Ïàìÿòü ñíîâà óñëóæëèâî ïîäêèíóëà Ãóðîâó 

ñëîâîñî÷åòàíèå «Ñòàëüíûå ìàãíîëèè», êà-

æåòñÿ, ýòî áûë êàêîé-òî ôèëüì. Æàííà áûëà 

èìåííî òàêîé. Ñíàðóæè — õðóïêèé öâåòîê, 

íî îí áûë óâåðåí, ÷òî âíóòðè îíà, êàê è ìíî-

ãèå ïðîôåññèîíàëüíûå áàëåðèíû, ñäåëàíà èç 

ñòàëè. Îíà èñêðåííå ïëàêàëà ïî ñâîåé çíàêî-

ìîé è ïðåïîäàâàòåëüíèöå, íî ïðè ýòîì ñîáðà-

ëàñü è ãîòîâà áûëà îòâå÷àòü íà âîïðîñû.

Äåâóøêà âçäîõíóëà, ïîñòàðàëàñü ïðèâåñòè 

ñåáÿ â ïîðÿäîê, ïðîâåäÿ ðóêàìè ïî ëèöó, à ïî-

òîì ïî ñîáðàííûì â õâîñòèê âîëîñàì, è ïî-

ñìîòðåëà Ãóðîâó â ãëàçà.

— ß óæå âñå ðàññêàçàëà âàøèì êîëëåãàì, 

íî ïîêà âîñïîìèíàíèÿ ñâåæè, ðåøèëà åùå 
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ðàç ïåðåãîâîðèòü ñ âàìè. Âåäü ýòî âàì áûëî 

àäðåñîâàíî ïèñüìî?

— Âû åãî ÷èòàëè?

— Íåò. ß ñðàçó óâèäåëà, ÷òî Íàòàëüÿ Àëåê-

ñàíäðîâíà ìåðòâà, è ïîçâîíèëà â ïîëèöèþ. 

Íè÷åãî íå òðîãàëà, åå òîæå. Ïóëüñ íå ïðîâå-

ðÿëà, âäðóã ÿ îñòàâëþ êàêèå-òî ñëåäû.

Íàïàðíèêè ïåðåãëÿíóëèñü.

— À ïî÷åìó âû ðåøèëè, ÷òî îíà ìåðòâà, 

è íå âûçâàëè «Ñêîðóþ», à ñðàçó ïîçâîíèëè 

â ïîëèöèþ? — çàèíòåðåñîâàëñÿ Ãóðîâ, ïðèñåâ 

íà êðàåøåê ñòîëà.

Êðÿ÷êî ñëóøàë ðàçãîâîð ìîë÷à, ïîêà íå 

çàäàâàÿ íèêàêèõ âîïðîñîâ.

— Íàòàëüÿ Àëåêñàíäðîâíà íèêîãäà íå ñè-

äåëà ïðîñòî òàê. Îíà ïîñòîÿííî áûëà â äâè-

æåíèè. ×òî-òî ÷èòàëà, ïèñàëà, ãîâîðèëà, 

äàæå åñëè ïðîñòî ñìîòðåëà â îêíî, ëèáî 

íàïåâàëà, ëèáî äåëàëà òàêîé æåñò êèñòüþ, 

êàê áóäòî äèðèæèðîâàëà. Êàê ïîêàçûâàåò 

íàì äâèæåíèÿ. Îíà ëþáèëà ñìîòðåòü â îêíî. 

Åñëè ñèäåëà áåç äâèæåíèÿ è íå îòçûâàëàñü, 

çíà÷èò, ñëó÷èëîñü ÷òî-òî ïëîõîå. Ïîíèìà-

åòå, â íåé âñåãäà áèëà ýíåðãèÿ. Ê òîìó æå îíà 

íèêîãäà íå äîñòàâàëà èç øêàôà íè ïà÷êó, íè 

êîðñàæ. Õðàíèëà èõ êàê ðåëèêâèè ñöåíè÷å-

ñêîãî ïðîøëîãî.

— Ðàññêàæèòå, ïîæàëóéñòà, íàì ñ ñàìîãî 

íà÷àëà, êàê âû åå íàøëè.


