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Тук, тук, тук —  спицы стучали еле слышно, 

торопливо отсчитывая петли на отполированных 

палочках. Скрюченные пальцы бабки Анки спо-

ро вывязывали то огромные вытянутые петли, то 

тугие шишки. Полотнище уже спустилось ей на 

колени —  пестрый прямоугольник из ниток раз-

ной толщины и цвета. Выходил из-под старых 

пальцев не носок, не шарф, а какая-то кривая 

тряпица с несуразным узором.

Во второй комнате заскрипели пружины ее 

бывшей кровати, которую уже больше года те-

перь занимал германский офицер Ге рхард Тол-

ле. По половицам зашлепали босые ноги, и от 

этого тихого звука бабка Анка сжалась в тем-

ном углу в комок. Ей хотелось сейчас раство-

риться в воздухе, уменьшиться до размеров тря-

пичной куклы или вовсе исчезнуть. Небольшое 

слабое тельце застыло, голова вжалась в плечи, 

только пальцы продолжали торопливо отсчиты-

вать петли и узелки. Вязала она на ощупь, ни-

чего не видя, поскольку потеряла зрение после 

того, как ее избили немецкие оккупанты, еще 
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в начале войны, занимая дома в пригороде Ма-

евска. Тогда бабка Анка кинулась спасать свою 

любимую корову Ночку от занесенного над ней 

немецкого штыка. Удар штыка пришелся жен-

щине в висок, отчего на глаза легла серая пе-

лена, которая так и не растаяла ни через месяц, 

ни через год.

Корову тогда все-таки зарубили и пустили на 

шницели для офицеров гестапо, которые отме-

чали очередную победу армии Гитлера. А бабка 

Анка освоилась и научилась жить на ощупь, от-

считывая в своей добротной избе шаги от кухни 

до спаленки, а оттуда до сенок и колодца во дво-

ре. Считала, стараясь не замечать ноющей боли 

в груди: некогда о мертвых думать, надо растить, 

кормить каждый день живых. Вернее, живого —  

единственного внука Семушку, которого она 

успела спрятать в печи от гитлеровцев. Осталь-

ных внуков бабки Анки вместе со всеми детьми 

Ленинского района Маевска согнали под вой ма-

терей в крытые брезентом машины и увезли ку-

да-то по южной дороге.

С того дня Анка жила только Семушкой, 

ради него жила. Слепая скоблила полы в хате, 

взбивала перины и подушки, стирала в ледяной 

воде по ночам форму, начищала щеткой сапоги 
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немецким офицерам, которые регулярно разме-

щались в ее большом, построенном тремя сыно-

вьями доме. Сутками она хлопотала, чтобы за-

работать горстку пшена, полбуханки хлеба или 

жижу из вскрытой консервной банки офицер-

ского пайка. Все бережно перебирала чуткими 

пальцами, грела в эмалированной кружке и со-

вала наверх, на полати белой печурки, где оби-

тал Семушка. Она уговорами и строгостью не 

разрешала шустрому шестилетнему мальчику 

спускаться оттуда, пока размещенный у старухи 

очередной офицер валялся на кровати с пыш-

ными перинами, где Анка зачала и родила всех 

своих шестерых детей, или резался в карты с со-

служивцами в светлой мастерской ее мужа —  сто-

ляра-краснодеревщика. Когда немец отбывал на 

службу в гарнизон, она разрешала наконец Се-

мушке спуститься вниз, а потом и вовсе шепта-

ла мальчонке на ухо указания, после которых он 

стремглав бросался бежать по узким проулкам 

и улочкам района.

Сейчас Семушка спал у теплой трубы нато-

пленной печи, а Анка в страхе жалась в холод-

ном углу сенок, ни на секунду не останавливая 

перестук деревянных вязальных спиц. Ноги про-

шлепали в кухню, раздался звук жадных громких 
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глотков. Гауптшарфюрер 1 Толле выпил два ков-

ша ледяной воды, но от выпитых шести бутылок 

шнапса за вечер кровь продолжала пульсировать 

в висках, отдавая болью, а горло окатывала кис-

лая волна изжоги. Тук-тук, чертовы спицы, каза-

лось, стучат ему прямо по воспаленному страш-

ным похмельем мозгу. Толле выругался, отшвыр-

нул ковш, так что он со звоном врезался в белую 

стену, и кинулся в сенки. Там он схватил в тем-

ноте за что-то мягкое, пушистое и с силой рва-

нул к двери. Пинком распахнул дверь, протащил 

за седые волосы бабку Анку по крыльцу, по тро-

пинке и с силой оттолкнул к стенке колодца:

— Старая ведьма, чтобы я не слышал тебя 

и твоего ублюдка. Я сдам тебя в гестапо, если не 

перестанешь стучать!

Он пнул старуху в мягкий бок, но промах-

нулся и лишь выбил из ее рук вязанье. Она мол-

чала, превратившись в черный ссутулившийся 

силуэт. Толле снова выругался и зашагал обрат-

но, шатаясь из стороны в сторону. В полумраке 

он даже не заметил, как крошечная тень шмы-

гнула из-за двери под крыльцо. В избе Толле 

выпил последний глоток алкоголя из походной 

1 Г а у п т ш а р ф ю р е р —  звание СС, соответствует 

званию прапорщик.
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фляжки, рухнул на перину и забылся в тяжелом 

дурмане.

Бабка Анка в это время ползала у колод-

ца, пытаясь найти свое вязанье. От удара она не 

смогла удержать спицы в руках, и рукоделие уле-

тело в сторону. Теперь старая женщина ощупы-

вала каждый сантиметр земли, чтобы найти про-

пажу. Вдруг тоненький голос над ухом зашептал 

еле слышно:

— Бабанечка, вот, держи, вязанье под ябло-

ню улетело.

Но старушка охнула в ужасе, ощутив кончи-

ками пальцев повисшие в пустоте петли —  спицы 

вылетели из рядов при падении. За свою жизнь 

Анка не научилась долго причитать, охать из-за 

случившегося, только мгновенно находить реше-

ние в любой ситуации. Старушка поймала тонкое 

запястье внука, притянула мальчонку к себе, за-

шептала на ухо так, чтобы снова не побеспоко-

ить постояльца:

— Семушка, до бани беги, там для веников 

прутки лежат, сушатся у крылечка. Два самых 

толстых хватай и неси мне.

Мальчуган охотно кинулся выполнять прось-

бу любимой бабушки, а Анка проверила рисунок 

из ниток: кажется, все на месте, полотно не рас-

пустилось, но нужно срочно доделать работу.
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Рядом задышал Сема, бабуля протянула 

руку, и в сухонькую ладошку легли два прути-

ка. Анка бережно нанизала петли на новые са-

модельные спицы и снова принялась за работу. 

Рядом с ней притулился тоненький Сема, он не-

сколько секунд всматривался в сумраке в белое 

пятно лица бабушки.

— Бабаня, —  маленькая ручка коснулась 

липкой струйки на ее лице, —  у тебя с воло-

сов кровь течет. Я за тряпкой, воды надо, 

бабаня.

— Тс-с-с, тише, —  остановила его Анка, не 

прекращая свою работу. —  Посиди смирно, Се-

мушка. Посиди, я заканчиваю уже, потом до лесу 

бежать надо будет.

Но Сема никак не мог отвести взгляд от ба-

грового потека. Офицер вырвал Анке клок седых 

волос, и теперь из раны на глаза ей текла кровь. 

Хоть это и не мешало ей, незрячей, работать спи-

цами, поскольку она все равно не видела резуль-

татов своей работы, но кожу щипало, рану сад-

нило, а тело ныло после ударов. И все же Анка 

упорно продолжала трудиться над вязаньем. Внук 

не удержался, погладил ее по тонкому плечу:

— Больно, бабаня?

Та сухо, как обычно, ответила:

— Потерпеть надо, Семушка. До рассве-
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ту вернуться надо успеть. Смирно сиди, считаю 

я, не сбивай.

И он снова не выдержал, прошептал больше 

самому себе:

— Вырасту и убью немца проклятого. Все 

волосья вырву, а потом убью его.

Через полчаса ласковое касание разбудило 

Семушку, бабаня сунула ему в ручку готовую ра-

боту. Без единого слова мальчик поднялся и по-

спешил за калитку. Только теплый родной запах 

несколько секунд провисел в воздухе, а потом 

растворился в тяжелом предрассветном тумане.

Легкий, невидимый за влажной пеленой, 

ребенок пробежал по коротким улочкам и уже 

через десять минут оказался за чертой города. 

Раньше Ленинский район города Маевска был 

отдел ьным поселком, но после строительства 

кирпичного завода постепенно границы между 

поселениями стерлись, и бывший поселок Крас-

ная Горка стал отдаленной городской окраиной. 

Разгромленные бомбежками заводские бара-

ки, корпуса утыкались прямо в густой хвойный 

лес, куда так спешил Семушка. Неприступные 

заросли его не пугали, мальчик успел за год вы-

учить все приметы, по которым надо было про-

бираться в глубину деревьев. Вот обломанный 

огромный пень почти с него ростом, потом ов-
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раг, покрытый чертополохом, и, наконец, конеч-

ная точка его маршрута —  тугая старая ива у зе-

леной кромки болота. Сема ловко взобрался по 

тонкому стволу, вытянул руку и всунул бабушки-

но вязанье в выдолбленное углубление в стволе. 

Под пальцами зашуршал сухой древесный лист. 

Сема выудил малюсенький сверток из пожелтев-

шего листика, осторожно раскрыл его. На жел-

том кусочке горела красным цветом прозрачная 

капля —  леденец монпансье. Правда, мальчик не 

знал, как называется лакомство, никогда не ви-

дел того, кто положил этот подарок в дупло. Он 

родился за три года до войны и почти не помнил 

родного брата Сергея, который теперь был связ-

ным в партизанском отряде. Все, что Сема знал, 

так это то, что нужно каждую неделю пробирать-

ся к болоту и оставлять для Сергея бабушкино 

вязанье, а взамен брат оставлял ему непритяза-

тельные подарки: горстку лесной малины, ку-

сок сушеной зайчатины или маслянистый гриб 

на толстой ножке. Конфету он оставил впервые, 

поэтому мальчишка не удержался и лизнул леде-

нец. На секунду закрыл глаза, ощущая невероят-

ную сладость, что растеклась по языку. Но тут же 

завернул лакомство обратно в обертку, сунул за 

пазуху и бросился бежать назад. Ему надо успеть 

вернуться и взобраться на безопасное место на 
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печке до того, как проснется офицер Толле. 

И только после того как его начищенные бабулей 

сапоги протопают по крыльцу, можно угостить 

бабаню невероятным подарком. И тогда на смор-

щенном, темном от горя лице наконец засветит-

ся на несколько секунд тихая улыбка.



14

ÃËÀÂÀ 1

Глеб Шубин проснулс я словно от толчка, 

за окном разливался молочный туман, в палате 

госпиталя все мирно спали в такой час. У капи-

тана военной ра зведки сон давно стал тонким, 

будто марля, рвущимся от каждого шороха. Вот 

и сейчас он пружинисто сел на деревянном на-

стиле, нахмурился от резкой боли в ногах, при-

вычным движением помассировал кожу, пока не 

утихла волна боли, прислушался к сонной тиши-

не в небе за окном, в коридорах госпиталя и сно-

ва провалился в сон.

Второй раз капитан Шубин проснулся, как 

только по деревянному полу зашаркали знако-

мые шаги. Его лечащий врач в сопровождении 

медсестры пошел на осмотр больных, определяя 

пациентов на выписку. Глеб торопливо вско-

чил, еле удержался на непослушных ногах, но 

заставил себя выпрямиться у кровати безо вся-

кой опоры. Разведчик торопливо пригладил во-

лосы, одернул нательную рубаху. При появлении 

доктора в сером застиранном донельзя халате вы-
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прямил спину и сжал зубы, чтобы не выдать гри-

масой свои ощущения. Все следы ран на теле, 

а особенно в области икр, принялись наливать-

ся огнем, от прилившей крови казалось, что ме-

ста, откуда на операции вытащили осколки, при-

жигают раскаленным железом. И все же капитан 

Шубин уверенно стоял на ногах, по его спокой-

ному лицу не было видно страданий, лишь мерт-

венная бледность выдавала ту боль, которую ис-

пытывал разведчик.

Врач переходил от кровати к кровати, не-

громко диктовал медсестре фамилии и указания. 

За пару шагов до вытянувшегося в струнку Шу-

бина он кивнул, приветствуя:

— А-а-а, капитан Шубин! Ну вольно, воль-

но уже, мы не на параде.

У Глеба получилось улыбнуться:

— Товарищ военврач, когда меня выпишут? 

Вы же видите, я почти здоров. Пока доберусь 

в часть, все до конца зарастет.

Под очками промелькнули лучики морщи-

нок от улыбки, но голос у доктора был строгим:

— Шубин, ложитесь, кальсоны поднимаем.

Глеб, стараясь не застонать от боли при каж-

дом движении, улегся на тонкий матрас из не-

скольких одеял и послушно засучил штани-

ны. Доктор наклонился и коснулся прохладным 
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пальцем багрового пылающего шрама на бедре, 

а потом еще одного и еще.

— Вот этот шов, этот и еще четыре. Когда 

они станут красного цвета, спадет опухоль, тог-

да я буду уверен, что процесс заживления идет 

как положено. —  Он бросил взгляд на огорченное 

лицо Глеба и продолжил: —  Я уже объяснял, то-

варищ капитан, в ваших силах повлиять на про-

цесс выздоровления. Разрабатывайте ноги, хо-

дите, разминайте каждый день. Не жалейте себя. 

Кровь должна двигаться по сосудам как можно 

интенсивнее, и тогда отпущу вас со спокойной 

совестью до конца этого месяца.

— Есть разрабатывать, —  коротко ответил 

Глеб и снова стиснул челюсти. При воспомина-

нии о его ежедневных упражнениях тело покры-

лось холодным потом.

Но когда обход закончился, капитан Шубин 

снова поднялся и начал отсчитывать шаги. На 

спине и лбу сразу же выступил влажный пот, от 

боли и усилий его трясло, вены на висках взду-

лись, кожа полыхала огнем. И все же он не об-

ращал на эти реакции организма внимания, со-

средоточившись на белом прямоугольнике окна 

в конце коридора —  так легче не думать о пуль-

сирующей боли. Глеб не сводил с него взгляда, 

красно-желтая листва окружающего госпиталь 
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леска становилась все ближе. Когда он смог раз-

личить отдельные листья, то разрешил себе не-

сколько секунд отдохнуть и тут же снова продол-

жил свой путь по коридору. Нельзя расслаблять-

ся, никаких палок или костылей, только ходить 

часами по лестнице, по коридору, между деревь-

ев по лесочку, чтобы кровь разгонялась по телу, 

а раны, разбухая от ее притока, быстрее зажива-

ли. Еще на прошлой неделе разведчик едва смог 

преодолеть пару ступеней, а сегодня спустился 

на первый этаж и начал обход еловой полянки. 

Каждый день тело работало все лучше, а значит, 

еще неделя мучительных занятий —  и его выпи-

шут из госпиталя, возможно, разрешат вернуть-

ся на передовую линию фронта, назад в военную 

разведку. Потому так упорно Глеб преодолевал 

каждый метр, не болтал с другими выздоравли-

вающими, не дымил самокрутками и не лежал 

на кровати, читая боевой листок. Каждый день 

с обхода до отбоя он тренировал свое тело, воз-

вращал себе утерянную ловкость и силу, изматы-

вая себя многочасовой ходьбой и упражнениями 

с камнями, которые подбирал на ходу. Развед-

чик чувствовал внимательные взгляды спиной, 

затылком, не обращал на них внимания, привы-

кнув за месяц в госпитале, что вызывает молча-

ливый интерес у врачей, медсестер и пациентов.
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Две пары женских глаз следили за прихра-

мывающим больным, который так упрямо про-

бирался между деревьев, останавливаясь лишь 

для того, чтобы сделать несколько отжиманий от 

стволов.

— Ну что, Клара, так и не охомутала развед-

чика?

Яркая брюнетка поправила шапочку на 

пышных локонах:

— Еще успеется, он же совсем плох 

был, когда привезли. А сейчас смотри, как 

расходился.

Ее напарница фыркнула:

— Точно, все лучше и лучше ходит, а потом 

так и убежит от тебя. Не успеешь глазом мор-

гнуть. На фронт отправят, такие там на вес зо-

лота. Разведчик, с орденами, ты же слышала, что 

про него рассказывали. Он один целый состав 

генеральский взорвал и выбрался от фашистов 

живым.

Клара сдула падавшую на глаза челку, на-

морщила аккуратный носик:

— Слышала, кто он такой. Герой настоя-

щий, поэтому сложно с ним. Ни на кого не смо-

трит, на разговор не вытянешь. Он же развед-

чик, а они знаешь сколько тайн хранят. Немец-

кий зубрит вон целыми днями, готовится. Ну 
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ничего, уж придумаю, как заставить его за мной 

ухаживать.

Самоуверенная Клара снова сдула упрямую 

челку вбок, подхватила свежий боевой листок, 

пачку которых только сегодня доставили в госпи-

таль, и решительно направилась к выходу из зда-

ния. Возле деревьев она без труда нагнала мокро-

го от пота, дрожащего из-за неимоверных усилий 

Глеба:

— Здравствуйте, товарищ Шубин. Вы так 

скоро до фронта доберетесь.

Тот лишь кивнул в ответ на шутку, не оста-

навливая мерный ход. Девушка прикусила губу 

и попробовала еще раз завести разговор, протя-

нув капитану свернутый в трубочку желтый лист:

— Вот, свежий. С фронта сводки, наши нем-

ца гонят дальше на запад. Потери большие из-за 

бомбардировок, правда, но уже Брянский фронт 

в наступление перешел.

Шубин снова кивнул в ответ, стараясь не 

сбиться с равномерного отсчета: вдох-выдох, 

вдох-выдох. От настойчивой Клары не так про-

сто избавиться, она предприняла последнюю по-

пытку разговорить капитана:

— Берите, это я вам принесла почитать. А то 

вы все словарь мучаете. Отдохнете, отдых для 

здоровья полезен. И еще мазь я вам положила на 
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койку, на ночь компрессы нужно на раны делать 

для заживления.

— Спасибо. —  Снова лишь короткая благо-

дарность.

От отчаянья Клара прикусила губу, резко 

развернулась и зашагала прочь. Она не привык-

ла к такому равнодушию, наоборот, хорошень-

кая медсестра слыла местной королевой красо-

ты в госпитале, и у нее не было отбою от ухажи-

ваний выздоравливающих рядовых и офицеров. 

Оттого равнодушие капитана Шубина к малень-

ким знакам внимания со стороны девушки било 

вдвойне по ее самолюбию. Глеб на секунду оста-

новился, хотел было окликнуть Клару, понимая, 

что обидел гордую красавицу. И тут же остановил 

сам себя: у него нет времени на интриги, романы, 

каким бы милым ни было личико медсестры, что 

вьется вокруг него уже вторую неделю, он не от-

кажется от своей цели —  как можно быстрее вос-

становиться и вернуться на фронт. Пока немец 

оккупирует его родную землю, убивает тысячи 

невинных людей, нельзя давать себе слабину. От 

него, от военного разведчика, зависит, как бы-

стро будут разгаданы планы немецких генералов 

и Красная армия сможет продвинуться вперед. 

Шубину, конечно, было стыдно, что приходит-

ся огорчать девушку, но если бы она видела то, 


