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Предисловие

На заре своей истории народ создает сказания 

о героях. В них он запечатлевает свое самосознание 

и свои идеалы. В этих сказаниях, преломленных 

сквозь призму художественной фантазии, отража-

ются представления древних о мироздании. Вос-

поминания о действительных исторических собы-

тиях и лицах сочетаются в них и сливаются воедино 

с мифологическими темами и образами, порожден-

ными еще первобытным мышлением. Но, знаменуя 

выход из первобытного состояния, из подчинения 

слепой власти природы, в них уже явственно зву-

чит вера в могущество человека, в его торжество над 

темными силами зла и хаоса.

Из народных сказаний складывается героиче-

ский эпос; истоки его лежат еще в «дохудожествен-

ном» периоде, а с него, можно сказать, и начинает-

ся собственно история литературы. В нем — начало 

всего дальнейшего развития художественного твор-

чества: его образы и сюжеты на протяжении веков 

питают литературу и искусство, на протяжении ве-

ков они живут в памяти народа.

Бессмертные гомеровские поэмы открывают 

ранний период истории античной литературы. Ее 
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позднейшие памятники несут следы их влияния. 

И спустя века после заката античной культуры об-

разы и сюжеты древнегреческого эпоса восстают 

из забвения, обогащая литературу и искусство на-

родов Европы в Новое время. Аналогична в исто-

рии культуры народов Востока и роль грандиозных 

памятников древнеиндийского эпического твор-

чества — «Махабхараты» и «Рамаяны». Их художе-

ственное содержание, запечатленные в них идеи 

и образы принадлежат не одной эпохе и не одной 

стране — на протяжении многих столетий они ока-

зывают воздействие на развитие индийских литера-

тур; влияние их распространяется и за пределы Ин-

дии. Уже в раннее Средневековье они проникают 

в Тибет и Китай; в особенной же степени влияние 

«Махабхараты» и «Рамаяны» сказывается на разви-

тии эпической поэзии стран Юго-Восточной Азии. 

И если обращение к памятникам европейской худо-

жественной культуры начиная с эпохи Возрождения 

предполагает определенное знакомство с образами 

античной мифологии и содержанием гомеровского 

эпоса, то и в литературе и искусстве многих стран 

Востока в равной степени далеко не всегда и не 

все можно понять, не зная содержания знаменитых 

древнеиндийских эпопей.

«Илиада» и «Одиссея», доступные читающей 

публике уже не первое столетие в многочислен-

ных переводах, издавна широко известны у нас 

и на Западе. Знакомство с индийским эпосом в Ев-

ропе начинается позже и доныне остается гораздо 

менее полным. На европейские языки переводи-

лись в основном лишь отдельные части и эпизоды 

из «Махабхараты» и «Рамаяны». Полные переводы 
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«Махабхараты» существуют только на английском 

языке, но они фактически рассчитаны на узкий 

круг читателей, специально интересующихся тек-

стом памятника, и далеки от художественных це-

лей. Стихотворный перевод «Рамаяны» на англий-

ский язык появился еще в конце прошлого века, 

но и он не привлек к себе внимания широкого чи-

тателя.

Причина тому не в недостатке интереса к ин-

дийскому эпосу в Европе и не в художественном 

несовершенстве существующих переводов, но ско-

рее в литературном своеобразии самих памятников, 

весьма отличных от известных нам классических 

эпопей Древней Греции. Мы называем памятники 

древнеиндийского эпоса поэмами, но определение 

это в значительной степени условно. Особенно это 

относится к «Махабхарате», которая очень далека от 

того, что мы понимаем обычно под эпической поэ-

мой. Прежде всего поражают самые размеры памят-

ника: «Махабхарата» заключает в себе около 100 000 

двустиший, т. е. намного превосходит «Илиаду» 

и «Одиссею», вместе взятые. Кроме того, содер-

жание ее чрезвычайно разнообразно, и собственно 

героический эпос, сказание о великой битве, пе-

реплетается в ней со множеством произведений, 

иногда совершенно самостоятельных, иногда лишь 

косвенно связанных с основным сюжетом. Это про-

изведения эпического, мифологического, сказоч-

ного, дидактического, религиозно-философского, 

юридического, исторического содержания, и среди 

них зачастую совершенно теряется нить централь-

ного повествования. В частности, в «Махабхарату» 

включены знаменитые поэмы «Сказание о Нале» 
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(«Наль и Дамаянти»), «Сказание о Савитри», само-

стоятельная версия эпоса «Рамаяны», ряд философ-

ских поэм.

Знаменательно, что и в самой древнеиндий-

ской традиции «Махабхарата» не считается поэмой. 

Она обозначается термином «итихаса», т. е. «исто-

рия», — предполагается, что она излагает действи-

тельные события минувших времен. По широте 

и разносторонности охваченного в ней круга тем 

«Махабхарата» у некоторых современных исследо-

вателей заслужила наименование «энциклопедии» 

древнеиндийской жизни.

Гораздо ближе нашему пониманию эпической 

поэмы «Рамаяна», и сами древние индийцы называ-

ли ее «адикавья» — «первой поэмой». В значитель-

но большей степени, чем «Махабхарата», она сохра-

нила единство содержания и отличается большей 

композиционной стройностью. Но и этот памятник 

достигает огромных размеров, хотя и намного усту-

пает «Махабхарате» (всего около 24 000 двустиший), 

и он также включает разнородный материал, не 

имеющий прямого отношения к основному эпиче-

скому сюжету.

Естественно, что полный текст обоих памят-

ников в наше время представляет интерес главным 

образом для ученых, специально занимающихся 

проблемами истории и культуры Древней Индии. 

Для широкого читателя он покажется слишком 

утомительным и далеким от того, что принято рас-

сматривать как памятник художественной литера-

туры.

Содержание «Махабхараты» разнообразно и раз-

нородно не только по тематике. Составляющие его 
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компоненты принадлежат различным эпохам, ибо 

складывался этот грандиозный свод на протяжении 

многих столетий. Есть основания предполагать, что 

составившая его ядро поэма о великой битве, по-

строенная на древних героических сказаниях и пес-

нях, возникла уже в середине I тысячелетия до н. э., 

но окончательный вид, в котором она дошла до 

нас, вобрав в себя обширное богатство литератур-

ного творчества последующих эпох, «Махабхарата» 

приняла, вероятно, только к IV–V вв. н. э. Трудно 

найти в истории мировой литературы подобный 

пример памятника, создававшегося в продолжение 

тысячелетия.

О «Махабхарате» можно говорить не как об от-

дельном литературном памятнике, а как о целой 

литературе. В то же время ее нельзя рассматривать 

как случайное собрание разнородных произведе-

ний. При всей громоздкости и видимой хаотич-

ности композиции «Махабхарата» обладает опре-

деленным единством — разнообразное содержа-

ние ее сплавляется воедино некоей внутренней 

общей художественной и идеологической тенден-

цией.

В течение веков «Махабхарата», переходя из по-

коления в поколение, существовала в устной тради-

ции. В устной же традиции она вбирала в себя все 

новые и новые дополнения, и каждая эпоха вносила 

в нее свой вклад, превращая ее во всеобъемлющий 

свод. Но все разновременные и разнохарактерные 

элементы, из которых складывалась «Махабхара-

та», нивелировались в ее тексте, передаваемом из 

поколения в поколение, вследствие устно-поэтиче-

ской передачи, и выявить их в окончательной ре-
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дакции памятника, дошедшей до нас, чрезвычайно 

трудно.

В свое время среди исследователей «Маха-

бхараты» определились два главных направления. 

Сторонники одного из них, так называемого «ана-

литического», ориентировались преимущественно 

на историю текста и основной своей целью счи-

тали выявление первоначального ядра памятника, 

т. е. текста того древнего эпоса, вокруг которого 

постепенно наслаивался материал последующих 

столетий. Сторонники другого, «синтетического», 

направления решительно возражали против того, 

чтобы рассматривать «Махабхарату» как собра-

ние самостоятельных разнородных текстов, под-

лежащее расчленению и очищению от наносного 

материала, и подчеркивали в своих работах орга-

ническое единство составляющих ее элементов, 

требуя подхода к этому памятнику как к единому 

произведению, в том виде, в котором он до нас 

дошел.

Все попытки «аналитиков» реконструировать 

героическую поэму, древнейшую версию «Маха-

бхараты», не имели успеха, а сами методы критики 

книжного текста, которыми пользовались эти уче-

ные, оказались неприменимы к памятнику устно-

поэтической традиции. Неразрешимость задачи, 

поставленной приверженцами «аналитического» 

направления, становится теперь совершенно оче-

видной в свете современных исследований специ-

фики устно-поэтического текста. Не вызывает со-

мнений и ошибочность постулата «синтетического» 

направления об органическом единстве содержания 

«Махабхараты» в целом. В то же время должно при-
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знать, что это чрезвычайно своеобразное и бога-

тое содержанием произведение действительно не 

только далеко от привычного нам понятия поэмы, 

но едва ли подходит и под самое определение ге-

роического эпоса, так как при всем существующем 

разнообразии его форм оно не похоже на другие его 

памятники, игравшие ту роль в истории культуры 

народа, о которой говорилось выше.

И не только обилие инкорпорированного в ткань 

сказания побочного материала определяет это свое-

образие. Сказывается оно и не в самом факте сплава 

в «Махабхарате» героической эпики с так называе-

мой дидактикой — и в других эпических памятниках 

мы находим значительные разделы дидактического 

содержания, естественно сочетающиеся с нарра-

тивным материалом. Особенность «Махабхараты» 

заключается в том, что как цельное произведение 

она окончательно сложилась через много веков 

после того, как миновала так называемая «героиче-

ская эпоха», т. е. уже в иных исторических условиях 

и в иной среде по сравнению с другими памятника-

ми устного эпоса или ее же первоначальной верси-

ей, ныне безвозвратно для нас утраченной. Между 

тем эта первоначальная версия, несомненно, суще-

ствовала, и об этом имеются свидетельства в самом 

тексте. Но очевидно, что сюжет и образы этого 

древнейшего эпоса, составившего костяк грандиоз-

ного свода, в окончательной «редакции» «Махабха-

раты» приобрели новые черты, наполнились иным 

содержанием, получили новый смысл, существен-

но отличный от того, какой они могли иметь в па-

мятнике героической поэзии народа той далекой 

эпохи.
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Издавна исследователями «Махабхараты» отме-

чалась известная противоречивость содержания 

памятников, выходящая за рамки обычных тексту-

альных противоречий, свойственных произведе-

ниям, складывавшимся вне письменной традиции. 

Отчетливее всего эта противоречивость проявляется 

в центральной части эпоса — в описании великой 

битвы на поле Куру, где сошлись войска вражду-

ющих царских родов: Кауравов и Пандавов. Если 

на протяжении всего предыдущего повествования 

Пандавы выступают как герои божественного про-

исхождения, воплощающие положительный идеал 

эпопеи, и подчеркнуто противопоставляются зло-

деям Кауравам, возглавляемым завистливым и ко-

варным Дурьодханой, то в сценах битвы картина не-

ожиданно меняется: одолеть в честном бою отваж-

ных вождей неприятельского войска Пандавы не 

могут и одерживают победу, лишь прибегая к улов-

кам, мало совместимым с кодексом воинской мо-

рали. Это противоречие бросается в глаза даже при 

поверхностном знакомстве с содержанием «Маха-

бхараты», и в свое время оно побудило некоторых 

сторонников аналитического направления выдви-

нуть так называемую гипотезу инверсии, согласно 

которой в первоначальной версии сочувствие пев-

ца было на стороне Кауравов и поэма представ-

ляла собой трагическую песнь о битве, в которой 

отважные герои пали жертвой низкого коварства 

врагов.

Центральное сказание «Махабхараты», очевидно, 

основывается на историческом прошлом народа; 

битва на Курукшетре, как полагают, действительно 

происходила между серединой X и началом IX в. 
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до н. э. Нам трудно судить теперь об истинном зна-

чении этого исторического события и его масшта-

бах. Но очевидно, что эпическую «Великую битву 

потомков Бхараты», давшую название памятнику 

(так расшифровывается «Mahabliarata [yuddha]»), 

следует рассматривать как обобщение целой эпо-

хи в ранней истории Индии, главным содержани-

ем которой были межплеменные войны, предше-

ствовавшие созданию крупных рабовладельческих 

государств на западе Гангской долины, борьба за 

гегемонию в Северной Индии между консолиди-

ровавшимися тогда в народности племенами куру 

и панчалов. Некоторые исследователи полагают, 

что в основе сюжета эпоса лежит конфликт между 

куру и панчалами, в котором союзниками послед-

них выступили иноплеменные пришельцы с севера, 

представители некоей неарийской (возможно, мон-

голоидной) народности Гималаев; они-то и послу-

жили прототипами образов Пандавов в «Махабха-

рате». Борьба закончилась поражением куру.

Косвенные указания на неарийское проис-

хождение Пандавов видят, в частности, в обычае 

полиандрии, который, согласно тексту «Махабха-

раты», принадлежал их роду (пятеро братьев же-

нятся на царевне панчалов Драупади), но который 

явно идет вразрез с моральными нормами брахма-

нистского общества; в самом значении их имени: 

Pandu — «желтый» (в тексте толкуется как «блед-

ный») и т. п. Если это предположение справед-

ливо, оно подкрепляет гипотезу инверсии — изна-

чально героический эпос мог сложиться именно 

на основе преданий о борьбе с иноземными вра-

гами.
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Однако едва ли сейчас что-либо может подтвер-

дить достаточно убедительно эти предположения. 

Как было отмечено, реконструировать начальную 

версию эпоса уже невозможно, и, когда мы гово-

рим о «Махабхарате», великой эпопее Древней Ин-

дии, мы имеем в виду тот окончательный текст ее, 

который дошел до наших дней. В этом произведе-

нии Пандавы выступают как кровные родичи Кау-

равов, ведущие происхождение от общего с ними 

легендарного предка Бхараты, и недвусмысленно 

утверждается их право на власть над страною, из-за 

которой в эпосе и развертывается борьба; победа 

Пандавов показана как торжество справедливо-

сти. Противоречие, упомянутое выше, снимается 

в дидактических частях «Махабхараты», где дей-

ствия Пандавов оправдываются именно тем, что 

совершаются они во имя дхармы — закона свя-

щенной справедливости, которым живет и сохра-

няется вселенная. Идейный смысл канонической 

«Махабхараты» раскрывается в «Бхагавадгите», ре-

лигиозно-философской поэме, входящей в состав 

памятника. Исследователи и интерпретаторы, ста-

вящие во главу угла единство содержания «Маха-

бхараты», рассматривают эту поэму как ее идейное 

ядро. Проповедь бескорыстного служения долгу 

вкладывается в «Бхагавадгите» в уста Кришны, 

друга и союзника Пандавов, выступающего здесь 

как земное воплощение высшего божества — Виш-

ну; она сочетается с теистическим учением, кото-

рое впоследствии легло в основу доктрины виш-

нуизма.

«Бхагавадгита» («Песнь Господа») становится 

священной книгой вишнуизма — вместе с другими 



Предисловие 13

дидактическими текстами «Махабхараты» она при-

дает древнему сказанию совершенно особый ха-

рактер, далекий от духа героической эпики, а вся 

«Махабхарата» почитается в индуизме священным 

текстом, рассматривается как памятник религиоз-

ной литературы. Но своеобразие этого памятника 

заключается именно в том, что древний эпос в нем 

все же сохраняет присущие ему черты, не уничто-

жаемые чуждой ему религиозной моралью поздней-

шей эпохи. «Махабхарата» — это и священная кни-

га, и героический эпос в рамках единого свода, одно 

существует в другом и сочетается с ним, не лишаясь 

внутренней самостоятельности.

Героический эпос «Махабхараты» относится, 

очевидно, к тем сводам сказаний, которые скла-

дывались, когда исторические события, давшие ос-

нову их содержанию, уже ушли в далекое прошлое 

и давно отгремела борьба племен и народностей, 

в них отраженная. В таких памятниках противо-

борствующие силы изображаются с «эпической» 

объективностью; певец равно превозносит могуще-

ство и отвагу Ахилла и Гектора, Арджуны и Кар-

пы, Рустама и Исфандияра. В равно бесстрастных 

тонах описываются и победа Ахилла над Гектором, 

одержанная в честном бою, и отнюдь не героиче-

ское деяние Арджуны, нанесшего удар беззащит-

ному врагу. В «Махабхарате» столь же бесстрастно 

певец отдает должное и коварному злодею Дурьод-

хане, отважно сражающемуся до последнего вздоха 

с грозным врагом. Нравственная оценка поступ-

ков героев принадлежит уже другой эпохе, дале-

кой от идеала героического века, создавшего эти 

образы.
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Описанию великой битвы в «Махабхарате» пред-

шествует религиозная проповедь «Бхагавадгиты», 

оправдывающая вступление Пандавов в войну во 

имя высшей справедливости; завершается оно зна-

менитым «Плачем женщин на поле Куру», пред-

ставляющим собой один из замечательнейших па-

мятников древнеиндийской поэзии; самая выра-

зительная его часть — «Жалоба Гандхари», матери 

погибших героев, которая проклинает братоубий-

ственную войну и того, кто произносит упомянутую 

проповедь перед сражением. Но в «Махабхарате» не 

осуждаются ни Гандхари, ни Кришна, объективная 

правота как бы признается и той и другой стороной; 

в ней равно заключаются воззрения, современному 

читателю представляющиеся непримиримо про-

тиворечивыми, но не воспринимавшиеся так ее 

создателями. В этом — особенность, характерная 

не только для «Махабхараты», но в известной ме-

ре и для древнеиндийской культуры в целом. В ее 

историческом развитии новые идеи и представле-

ния идут на смену старым, оттесняя их с господ-

ствующих позиций в общественном сознании, но 

не отрицая их окончательно и не зачеркивая; эле-

менты архаических идеологий, рожденные эпо-

хами, ушедшими в прошлое, продолжают жить 

века, вплетаясь в новые идеологические системы 

и мирно уживаясь с принципами нового мировоз-

зрения. Отсюда — характерный консерватизм этой 

культуры, отличающий ее, в частности, от более 

динамичной в развитии своем культуры античного 

мира.

Древнее эпическое сказание, дошедшее до нас 

в каноническом своде «Махабхараты», претерпело, 
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без сомнения, определенные изменения; мы уже 

отмечали, что восстановить его в исконном виде 

невозможно. Но эпос сохранил свои образы, свои 

основные сюжетные линии и героический дух из-

начального сказания. Сюжету и образам основно-

го сказания «Махабхараты» свойствен несомнен-

ный драматизм (он отражается и в композиции ее, 

в диалого-монологической форме ее построения). 

Характеры его — не схематичное воплощение при-

знанных добродетелей или пороков (как видят их 

некоторые исследователи): они наделены живыми 

чертами, обрисованы ярко и сильно. Рассудитель-

ный Юдхиштхира, буйный нравом и мстительный 

Бхимасена, отважный и высокомерный Арджуна, 

хитроумный Кришна — главные герои стана Панда-

вов противопоставлены своим антагонистам: благо-

родному Карне, завистливому и коварному Дурьод-

хане, лукавому Шакуни, жестокому Ашваттхаману. 

Все это яркие, истинно эпические характеры, силь-

ные и цельные, словно высеченные из камня. Заме-

чателен образ Драупади, отнюдь не робкой и покор-

ной супруги Пандавов, но женщины нрава сурового 

и энергичного, нередко решительно повелевающей 

своими пятью мужьями. Весьма живое впечатле-

ние производит в эпосе старый царь Дхритараштра, 

слабый и безвольный, легко поддающийся чужому 

влиянию, — на него возлагает «Махабхарата» нема-

лую долю ответственности за трагедию гибельной 

войны.

В необъятном своде «Махабхараты» запечатле-

лись черты эволюции духовной жизни и миропони-

мания древнего общества на протяжении многих 

столетий. Другой великий эпос Древней Индии, 


