


This is culturally inappropriate



So be it1

1   Clipse: «Let God Sort Em Out» (2025)
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1

Ночь вступала в свои права. Стук дождевых капель, 
методично падающих на асфальт, успокаивал. Начав-

шийся пару часов назад мелкий дождик все усили-

вался, грозя перейти в самый настоящий ливень. Блики 
фонарей робко отражались в образовавшихся лужицах, 
а в белом прямоугольнике оконной рамы, куда была 
втиснута ночь, зажигались первые звезды. Словами 
не передать, как я люблю это время суток, созданное 
для романтиков, поэтов и мечтателей, к когорте коих 
я с недавних пор смею себя причислять…

Наблюдая из окна за идущими по тротуару про-

хожими — озорная стайка подростков шумно спорила, 
куда‑то спешила — и слыша голоса, можно было соста-

вить не самое лестное мнение об уровне их IQ. Я ото-

рвал‑таки взгляд от окна, подошел к стоявшему на столе 
недопитому бокалу вина и направился в гостиную, где 
она пультом перебирала свой плейлист: играл трек Save 
Your Tears. Ништячок, хоть я и не фанат Weeknd’а. Под 
местоимением она таилась Ева. Делала она это в прин-

ципе неплохо, хотя жена, да и многие вокруг, включая 
тестя и шурина, похоже, начали кое-что подозревать. 
Фиг с ними. Let The Music Play.
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Я поставил Stars группы Roxette — как‑то мы ее 
уже слушали. Все силился вспомнить, где и когда это 
было. Четыре года назад в Петербурге: бессонная ночь 
в номере отеля «Европа» и наш любимый музон. Слова 
песни, пусть и ненадолго, настроили меня на мечта-

тельный лад.
—  О, Мари Фредерикссон. Она умерла недавно, так 

жалко!
—  Ага, очень! — ответил я небрежно, на пару секунд 

остановив взгляд где‑то за ее ушами.
—  Кстати, ты не из тех, кто truly born to follow, — 

заметила она
—  Да, follow — это не про меня. Хотя кто знает.
—  Ладно тебе, не парься, я люблю тебя таким.
«Надо же, как здорово, — отметил я про себя. — Хоть 

кто‑то меня понимает».
Заиграли первые аккорды баллады It Must Have Been 

Love. Ева мечтательно на меня взглянула, сжав тонкие 
губки, обведенные ярко-красной помадой. Казалось, 
она собиралась что‑то сказать, но внезапно передумала.

Я украдкой взглянул на часы. Пора уходить, я и так 
засиделся.

—  Спасибо тебе за шикарный вечер. Надеюсь, уви-

димся скоро. Я тебе напишу чуть позже.
—  Тебе спасибо. Надеюсь, твой сегодняшний званый 

ужин удался, — произнесла она с неизменной улыбкой 
заговорщицы, в этот раз показавшейся мне несколько 
натянутой.

Пару часов назад.
Я стоял возле внушительного книжного стеллажа 

из темного дерева с медными узорами и рассеянно, 
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полубессознательным жестом, водил рукой по кореш-

кам аккуратно расставленных томов. Много книг было 
на французском — целое наполеоново войско. Тут и Нер-

валь, и Арагон, и Анатоль Франс, и любимый мною 
Селин. По соседству с Мориаком и Флобером, а если 
быть точнее, прямо посередине, я наткнулся на «Париж-

ский сплин» Бодлера. Помню, читал его пару лет назад. 
«Но что значит вечное проклятие для того, кто за одну 
секунду познал всю бесконечность наслаждения?» — 

вспомнилась его цитата оттуда. Интересно, в каком 
именно контексте она была сказана и где?

—  Слушай, Ева, у тебя столько книг на французском, 
причем каких…

—  Ты тоже, по-моему, читаешь на французском? 
Говорил, что у тебя был томик Fleurs de Mal.

Я это говорил? Откуда эта бестия все помнит? У меня 
действительно была эта книга, причем на двух языках, 
русском и французском одновременно, что значительно 
облегчало чтение. А так… французский у меня, конеч-

но, средненький, все из-за моей лености: способности 
к языкам у меня хоть отбавляй, я бы за месяц — ладно, 
за пару — мог бы подучить так, что легко заткнул бы 
эту стерву за пояс. При том, что у нее есть фора: три 
года жизни в Париже, какие‑то эфемерные, как и она 
сама, курсы по кинематографии и искусству, по-види-

мому, не совсем без пользы, и теперь она может часами 
плести чепуху о Трюффо и Годаре, причем с самым 
умным видом.

—  Да, я читаю на французском, но не так много 
в последнее время, разве что статьи на сайте Figaro. 
Сейчас больше на немецком читаю.
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—  Помню, — сказала она, многозначительно на меня 
посмотрев, — что ты читал Гете в оригинале. Это был 
«Фауст»?

—  Да, это был сборник, там был «Фауст», «Страдания 
юного Вертера» и еще стихи.

—  Всегда восхищалась твоей способностью к языкам. 
Можешь процитировать Гете на немецком?

—  Конечно, — улыбнулся я немного снисходительно.
Mir ist egal wo ihr seid mit euren schwulen Ideen
Ich hab es Lust jeden deutschen Rapper bluten zu sehen.

—  Вау, мне нравится само звучание. Интонация… 
Знаешь, чувствуется пафос, колорит.

—  Мне тоже нравится этот трек Bushido, в свое время 
весь альбом Berlins Most Wanted до дыр расслушал.

—  Да, кстати, совсем забыла. Ты посмотрел пере-

дачу? Я посылала тебе ссылку, видеоблог «Книжная 
панорама с Назрин» и мое интервью?

—  Разумеется. — Я врал. Нагло и беспардонно. Даже 
ссылку эту не открывал. Я же не идиот — тратить целых 
сорок минут своей драгоценной жизни на кривляния 
этой псевдоинтеллектуалки. — Знаешь, мне так понра-

вилось…
—  И что же тебе понравилось больше всего? — спро-

сила она.
—  Больше всего? — Хм… вот сволочь! — Больше 

всего мне понравилось, когда ты… ну, тот момент, когда 
ты… Знаешь, мне понравился весь разговор в целом. 
Не стал бы выделять что‑то конкретное. Все было сде-

лано со вкусом и на уровне, как всегда.
Она откинулась на кушетку, положа руки за голову.
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—  А помнишь, пару месяцев назад ты напился и тор-

жественно заявил, что на мне женишься?
—  Если честно, не припоминаю.
—  Ты еще сказал, что разведешься, напишешь роман 

и даже продашь сценарий в Голливуд и что по нему 
«Нетфликс» еще сериал замутит.

—  Надеюсь на это. Жена пересмотрела долбаный 
«Нетфликс» вдоль и поперек. Это единственная надежда, 
что она ознакомится с моим творчеством.

—  Тебе так важно ее мнение?
—  Ну как тебе сказать… она же моя жена, в конце 

концов.
—  Слушай, — в ее зеленых миндалевидных гла-

зах засверкал злобный огонек, верный предвестник 
бури. — Тебе так важно играть роль заботливого мужа? 
Я прекрасно все понимаю. Но вообще бывает, когда ты 
не играешь? Любой актер, сыграв роль, снимает чертов 
грим и возвращается к своим делам. Но не ты! Уверена, 
ты и во сне играешь какую‑то особую, одному тебе 
известную роль! И не смотри на меня таким взглядом, 
будто ты ни при чем! Я видела, как ты спишь, ты даже 
подушку обнимаешь театрально.

Я приблизился к ней, обнял. Взяв ее полупустой 
бокал, бережно усадил на лиловый диван в стиле лофт 
и сел рядом. Держа руку у нее на шее, я представил себе, 
что душу ее, и оттого захотел ее сильнее. Уж чего-чего, 
а ссориться с ней мне совершенно не хотелось. Поте-

рять ее значило окончательно завязнуть в треклятой 
трясине семейной жизни, однообразия которой я всегда 
страшился. Как‑нибудь потом — да, можно смело отбро-

сить ее в сторону, уподобившись полуторагодовалому 
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ребенку, что бросает надоевшую игрушку. Но не сейчас. 
Плюс обострившаяся за последнее время подозри-

тельность тестя, возможные козни шурина, передряги 
на работе. Неблагодарный сизифов труд, за который 
никто и спасибо не скажет. Ни дня покоя! Вертишься 
весь день подобно белке в колесе, чтобы выслушивать 
упреки в лицемерии и актерстве от этой завистливой 
неблагодарной кокотки. Да как она смеет? И потом, что 
дурного в актерстве? Все играют.

«До того, как догорит здание Рейхстага, люди Герма-

нии превратятся в пепел». Слова, сказанные Ашенбахом 
в фильме «Гибель Богов», — это о чудовищном запале 
нигилизма людей, стоявших у истоков Третьего рейха. 
Запал этот, собственно, никуда не делся и живет в серд-

цах людей, вынашивающих новые, не менее коварные 
планы, просто под другими лозунгами и совсем под 
другим соусом. Да и, по сути, кто мы все? Бездушные 
лакеи капитала — со времен старины Маркса ничего 
толком не поменялось. Да и не должно было.

Перед глазами встали девственно чистые, не запят-

нанные горечью беспутно прожитых лет, деньки юности, 
когда я только окончил универ в Лондоне и вернулся 
в Баку. На мгновение стало невыносимо грустно за себя 
и за свою жизнь, вернее, за все, что я с ней сделал. Одно 
время носился с мыслью стать писателем, правда, это 
быстро прошло. А ранняя женитьба на мещанке похо-

ронила во мне зародыш человека, по сути, так и не дав 
ему родиться. Но кто знает, может, и сейчас не поздно 
начать все заново, как в какой‑нибудь старой доброй 
компьютерной игре моего детства? Если бы я только 
мог получить хоть какой‑то знак свыше… Я закрыл 



глаза в холодной тоске. Когда открыл снова, рядом 
со мной, утопая в широком бархатном кресле, была 
Ева, хоть я и грезил о другой, что даст умиротворение 
и долгожданный покой. Передо мной была замусо-

ленная чаша, полная желчи и гноя , которую я сегодня 
вновь испил до дна.

Нить моих печальных размышлений, плавно ска-

тывающихся в тугой клубок, прервала эсэмэска. Как 
всегда, не вовремя. Гюнай…Только ее не хватало!

Привет, Рамиль. Не знаю, может, я поступаю непра‑

вильно, что пишу тебе. Прошло больше двух месяцев 

после нашего расставания. Мы встречались три года. 

Неужели ты так быстро все забыл и вычеркнул меня 

как ни в чем не бывало? Ты ведешь себя как холод‑

ный бесчувственный робот. Ты не можешь так просто 

взять и бросить меня. Знай, это не сойдет тебе с рук.

—  Что это? — поинтересовалась Ева.
—  Ничего, это жена пишет, спрашивает, как про-

ходит мой ужин с гостями.
Не прошло и пары минут, как раздался звонок жены.
—  Да, дорогая. Все идет шикарно, гостей много, ста-

раюсь, чтобы им было весело. Да, мы уже поужинали, 
а сейчас начнется специальная музыкальная программа. 
Ты помнишь Мурата? Да, того самого, с семьей кото-

рого мы сидели в том ресторане на Босфоре. Он шлет 
тебе большой привет… что? Мама тоже у нас? Большой 
привет Назе-ханум, скажи, я постараюсь приехать как 
можно раньше…
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Воздух на улице был пропитан ароматом жимолости 
и сосен. Я сел в «Панамеру 4S», подарок тестя на годов-

щину свадьбы, красавицу с изящным и обтекаемым, как 
речи мейнстримных краснобаев-политологов, корпу-

сом — и врубил на полный Fous ta cagoule Fatal Bazooka.
Из открытого окна и люка доносились крики:

Fous ta cagoule
fous ta cagoule
Ou t’auras froid, t’auras les glandes,
t’auras les boules

Идущие вдоль дороги прохожие неодобрительно 
косились в мою сторону. Особых причин не было. Два 
дебила орали во всю глотку, прося надеть капюшон, 
чтобы не простудиться — вполне невинные lyrics!

Центр города был хорошо освещен. Несмотря 
на позднее время суток, я уверенно маневрировал, объ-

езжая попадавшиеся на дороге вяло едущие машины, 
и наслаждался моментом. Для пущей радости решил 
послать войс Гюнай, хотя и не знал толком, что сказать. 
Придется сочинять на ходу, что я хорошо умею.
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«Гюнай, привет. Давненько не общались с тобой. 
Хотел тебе позвонить и написать, но не знал, что сказать. 
В прошлый раз я, по-моему, ясно сказал, что между нами 
все кончено. Ты знаешь, я семейный человек. Ни один 
человек не может стать более чужим, чем тот, кого ты 
в прошлом любил. Это я сейчас тебе привел цитату 
Ремарка. Не знаю, знаешь ли ты такого? Ты же вроде 
не фанатка книг. Он, кстати, очень популярен среди 
сентиментальных дамочек твоего возраста. Насчет 
твоих слов. Не знаю даже, что сказать. Не то чтобы 
я не вспоминал тебя, но у меня очень много дел, ты 
знаешь, насколько я занятой человек, на моих плечах 
целая компания.

Думаю, тебе надо просто постараться забыть, что 
было. Заведи себе ухажера, выйди замуж, наконец, 
ты же сама говорила, как мечтаешь выйти замуж. Засим 
прошу тебя больше меня не беспокоить. Попей какие‑
нибудь успокоительные таблетки, закинься галопери-

долом и оставь меня в покое. Сайонара, детка! Peace».
Возможно, вышло по-ребячески, учитывая мои лета, 

но мне понравилось. Не знаю, как вам.
Когда я проезжал мимо ЦУМа, из боковой улицы 

выскочил джип и едва не врезался в меня. Увидел его 
краем глаза и на рефлексах дал по газам. Повезло, что 
не превратился в лепешку. Было ощущение, будто он 
специально хотел в меня въехать.

Вернувшись домой, первым делом капнул корвалола.

* * *

Было около половины третьего ночи, а сна ни в од-

ном глазу. Я приподнялся с ненавистной постели, со зло-


