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Глава 1
сыщики

Позже он не раз думал 

о том, что у него не возникло никаких предчувствий. Да, 

он в них не верил. Но иногда предчувствия просто обя-

заны быть. 

Легкая дрожь в руках. Остановка времени — словно 

перед падением. 

Ничего не было. Ничегошеньки. Совсем. 

Он всего лишь открыл дверь сухопарому человеку 

в мешковатой, плохо сидящей куртке. 

При виде этой куртки частный детектив Сергей Баб-

кин даже испытал облегчение. Их предыдущий клиент 

носил длинное ворсистое пальто верблюжьей шерсти, 

которое выглядело дороже не только машины Бабкина, 

но и квартиры Бабкина, не говоря уже о самом Бабкине. 

Клиент оказался жмотом. Он требовал отчета по 

каждой копейке. К концу расследования Сергей чув-

ствовал себя Прометеем, которому ежедневно выкле-

вывает печень чрезвычайно прижимистый орел. 

— День добрый. Макар Андреевич Илюшин здесь 

принимает?

Сухопарый выговаривал слова с избыточной четко-

стью.

И в этот момент Бабкина тоже должно было коль-

нуть предчувствие. Вместо этого он сказал:

— Так точно, здесь. Проходите, можете не разу-

ваться. 

— Да нет уж, зачем грязь тащить… 

Под курткой — серый спортивный костюм. Щеки 

впалые, выбритые до синевы. Короткая щеточка желто-



6

ватых усов. Глаза запавшие. Возраст трудно опреде-

лить — больше сорока, меньше пятидесяти. 

Сергей проводил его в комнату, служившую двум сы-

щикам офисом, и Макар Илюшин поднялся из кресла:

— Ян Борисович? Рад познакомиться. Кофе, чай? 

— Да, кофе, будьте добры. Без сахара. 

Бабкин посмотрел на Илюшина долгим нехорошим 

взглядом.

— Сережа, и мне кофейку, — невинно попросил 

Макар. 

«Да ты издеваешься!» 

Илюшин, несомненно, издевался. Неделю назад он 

согласился приютить на два дня соседскую кошку — 

нежнейшее облако белого пуха. Бабкин при виде облака 

почуял неладное. Он потребовал запереть кошку на 

ночь в ванной комнате, но Макар только отмахнулся. 

Той же ночью облако добралось до кофемашины и пере-

грызло трубку капучинатора.  

«Лучше бы она горло тебе перегрызла!» — в сердцах 

сказал Бабкин. Кофемашину он любил. В глубине души 

он даже допускал, что за серебристой панелью обитают 

крошечные лохматые существа, провозглашающие 

«Славься, Сергей!» всякий раз, когда он запускает про-

грамму.  

Он взбил молоко венчиком и мстительно набухал 

Илюшину полную чашку пены.

Клиента звали Ян Борисович Боричев. Это удвоение 

Борисов в одном человеке почему-то настораживало. 

Бабкин не мог понять, зачем Макар согласился на встре-

чу. У Боричева пропал тринадцатилетний племянник, 

а за поиск детей они не брались.

Что он сказал Илюшину по телефону? Как уломал 

его? 

— Серафим вышел из дома в три часа дня, зашел 

в торговый центр «Атлас», шлялся там около получа-

са. — Боричев начал с места в карьер, словно продол-

жая начатую беседу. — Когда выходил, телефон выбро-

сил в урну. Затем свернул куда-то и больше в поле зре-

ния камер не попадал. Полиция предполагает, что он 

спустился в подземный переход и дальше — с пересад-
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ками на метро. Ну, или сел в чью-то машину, но это ма-

ловероятно. По пути к парковке очень трудно не попасть 

под камеры. Это было в понедельник. Где Серафим с тех 

пор находится, неизвестно. Его родители уверены, что 

он сбежал. Все предпосылки к побегу имелись.

— Какие, например? — спросил Макар.

— Ну, поссорился с матерью в очередной раз. Нор-

мальный телефон у него отобрали, заменили на про-

стенькую кнопочную звонилку. Перестали выдавать 

карманные. Ругали, естественно. Впрочем, за дело. Он 

прохиндей. 

Сергей невольно хмыкнул. Боричев развернулся 

к нему: 

— Серафим — бывший детдомовец. Моя сестра и ее 

муж его усыновили. В детдом он попал в восемь лет, 

и довольно быстро ему нашли приемную семью. Но те 

его вернули. Сестрицу предупреждали, что с Серафи-

мом просто не будет, но она перла танком и никого не 

слушала. Чтоб вы понимали: этот парнишка — лжец, 

вор, попрошайка и мелкий интриган. На уши он приса-

живается практически профессионально. На моих гла-

зах однажды чуть не развел на рынке матерую цыганку. 

А знаете, почему «чуть»? Потому что я ему не позволил. 

В школе бил окна, нецензурщиной исписал стены, у мо-

лодой учительницы спер дорогущий кардиган: обернул 

его вокруг себя два раза и запросто прошел мимо охран-

ника. Это из детских шалостей, так сказать. Про более 

серьезное даже рассказывать не хочу. Обстоятельства 

нынешние я вам изложил. Его без малого трое суток 

ищут полиция и волонтеры. 

— Плохо ищут? — понимающе сказал Бабкин.

— Ищут чрезвычайно добросовестно, — отчеканил 

Боричев. 

Сергей ожидал услышать гневную отповедь о дегра-

дации полицейской системы, а потому удивился. 

— И зачем же вы хотите подключить нас? — спросил 

Макар. 

Боричев потер подбородок.

— Все они уверены, что Серафим сбежал из дома. 

Все! И моя сестра, и ее муж, и волонтеры, и полиция. 
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Я со следователем разговаривал — въедливый такой 

мужик, цепкий, — он мне чуть ли не прямым текстом 

сказал: нагуляется и к холодам вернется. 

— А вы хотите, чтобы он вернулся до холодов? 

Боричев прямо взглянул на Илюшина. От этого 

взгляда даже Сергею Бабкину, который перевидал бес-

счетное количество клиентов, стало не по себе. 

— А я вообще не думаю, что он вернется, — бес-

страстно сказал Боричев. — Я думаю, его убили. 

Повисло молчание. 

— Кто убил? Вы? — мягко спросил Макар. 

Сергею пришла в голову та же мысль. Боричев не 

походил на психа, но что-то с ним определенно было 

не так. 

Тот как-то странно дернул подбородком. 

— Я — нет. Я… я очень привязан к этому мальчику. 

— А кто? У вас есть подозрения? 

— Никаких. Представления не имею, что с ним слу-

чилось. Вот только о побеге и речи быть не может.

— Почему?

— Потому что он побежал бы ко мне, — просто ска-

зал Боричев. 

Макар Илюшин задумчиво рассматривал его, скло-

нив голову набок. В пальцах он вертел маленькую пиа-

лу, ярко-желтую, со взъерошенным воробьем. 

— Макар, на секунду, — позвал Сергей. — Не ввязы-

вайся, а? — попросил он, поплотнее прикрыв дверь 

в комнату, где остался Боричев. — Пацан ушел в бега. 

Вот подумай: бывший детдомовец, приемные родители 

держат в ежовых рукавицах, сам выкинул сотовый 

и исчез. Много вариантов, что ли? 

Илюшин рассеянно покивал.

— «Ищут чрезвычайно добросовестно», — процити-

ровал он и скрестил руки на груди. — Ищут полиция, 

Следственный комитет и два волонтерских отряда: 

«Лиза Алерт» и «Поиск пропавших детей». Работают 

они почти три дня, объявлениями обклеен каждый фо-

нарный столб, всех одноклассников опросили, во все 

соцсети объявления забросили и каждое утро их обнов-

ляют. Данные с камер получили в первые даже не сут-
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ки, а часы после исчезновения. Родители спохватились 

быстро, уже в восемь вечера их заявление было заре-

гистрировано. При таком ковровом прочесывании — 

куда делся Чаянов Серафим Арсеньевич? Это в каком-

нибудь Гороховце можно пропасть бесследно. Из мага-

зина вышел, через мостик перебрался — и сгинул 

в лесах. В Москве же, если ищут всерьез, а тебя никто 

не обучал прятаться в городе-миллионнике и маскиро-

ваться от камер, — как, каким образом?  

— Откуда такая осведомленность? — спросил Баб-

кин, скрывая удивление.

— А я погуглил. Чаянова разыскивают всем миром. 

К тому же это тебе не трехлетний ребенок на берегу 

озера. 

— Вот именно! — Сергей начал заводиться. — Что 

ты мне сказки рассказываешь? Чтобы пацан в трина-

дцать лет не нашел, у кого перекантоваться? На камеры 

он не попал — подумаешь, великое дело! Сидит где-

нибудь у цыган… 

— Ага. Как конь! И копытом бьет.

Бабкин опешил. Почему конь? Откуда конь? 

Пока он соображал, Макар уже вернулся в гостиную. 

Боричев поднялся ему навстречу и протянул глянце-

вый снимок:

— Это Серафим. Недавнее фото. 

Отметив про себя, что Ян потрудился распечатать 

фотографии, Бабкин взглянул на портрет и подавил 

восклицание. 

Чаянов был не просто стандартно красивым ребен-

ком. Он выглядел как отрок с картин Зинаиды Сере-

бряковой, на выставку которой Сергей ходил с женой. 

Картины ему не понравились: он нашел их открыточно-

слащавыми. Но дети, очень похожие друг на друга, по-

разили его какой-то внутренней сосредоточенностью 

и ясностью.

А теперь перед ним был оживший ребенок с портрета. 

Каштановые локоны. Тонкие черты. Миндалевид-

ные карие глаза, внешними уголками поднятые к вис-

кам. Только дети на картинах Серебряковой смотрели 

внимательно и серьезно, а у Серафима в глазах пляса-
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ли черти. Ухмылку глумливую мальчик подавил, заме-

тив камеру, но полностью прикинуться паинькой не 

успел.  

— Снимал мой товарищ, — сказал Боричев. — Фото-

граф, без преувеличения, гениальный. Из любого выта-

щит суть. Для всех остальных у Серафима наготове спе-

циальное лицо. Еще в детдоме он хорошо уяснил, как 

ему надо сниматься и какая у него рабочая сторона.   

Последние слова Боричев произнес без намека на 

иронию. 

«Зашибись. Не пацан, а мечта педофила». Бабкин 

внимательно посмотрел на гостя. Сочетание «неблаго-

получный подросток — побег — заботливый дядя, гото-

вый платить, чтобы отыскать ребенка» наводило на не-

хорошие подозрения. А какие, мил человек, у тебя были 

отношения с тринадцатилетним Чаяновым? 

— Ян Борисович, вы сказали, Серафим в школе тво-

рил что-то еще. Что именно?

Боричев сморщился, словно укусил лимон. 

— Ну вот допустим: он на физкультуре повалился на 

пол, лежал и мяукал, пока остальные отжимались 

и скакали через козла. Физрук вышел из себя. Еще бы: 

один паршивец срывает урок всему классу. Они же все 

не просто мимо бегали, а хихикали, потом тоже мяукать 

начали — глупость заразительна. Он вспылил и обозвал 

Серафима драным котом. Хотел, видимо, как-то сбить 

общий восторг. Ну и закончилось все тем, что… — Он 

вздохнул, и видно было, что рассказывать ему непри-

ятно. 

— Серафим написал ему в ботинки? — вклинился 

в наступившую паузу Макар.

Боричев уставился на него:

— Вы это где-то в Сети прочли? Обсуждают на фо-

руме школы?

— Да нет. Просто это вполне логично.

— В каком смысле — логично? — Боричев поднял 

брови. 

«Ну давай, объясни ему, в каком мире обоссать учи-

тельские ботинки выглядит логичным», — с легким зло-

радством подумал Сергей. 
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Илюшин выразительно пожал плечами — мол, 

а как же еще?

— После этого случая Серафима обследовали. Се-

стра уверена, что у него какое-то психическое рас-

стройство. Но официального диагноза не поставили. Не 

знаю, имеет ли это значение…

— Все имеет значение, — возразил Макар, и Сергей 

понял, что дело решено: они будут искать мальчика. — 

Давайте сначала обсудим условия нашей работы…

*  *  *

С этой высоты парк был похож на ковер пятнистого 

мха: изумрудные, сизые и огненно-красные бугорки. 

Там, внизу, пылал октябрь. А напротив Сергея — руку 

протяни — стоял уже не ледяной осенний воздух, а це-

лое небо. Бабкин не уставал удивляться этому превра-

щению. Причем заметил он его не так давно. Всё пилил 

Илюшина за его выбор: двадцать пятый этаж, безумие 

же, даже от пожара не спастись, если не дай бог… 

А в один прекрасный день подошел к окну — и на него 

взглянуло небо. У Бабкина внутри как что-то перевер-

нулось один раз, так обратно и не встало. 

А вот когда это было? 

Ах да! В тот самый день, когда Алисе исполнилось 

три месяца. 

Ворчать он, конечно же, не бросил. Просто стал чаще 

смотреть в окно. 

За спиной раздались шаги: вернулся Илюшин, про-

водив Боричева. 

— Ну, что скажешь? — В голосе Макара звучало не-

скрываемое предвкушение. 

Ни дать ни взять первоклассник перед горой упако-

ванных игрушек, потирает руки, прикидывая, какие 

сокровища таятся под нарядной оберткой. 

И Бабкин неожиданно заразился его воодушевлени-

ем. Он по-прежнему хорошо представлял, что их ждет. 

Пацан может быть где угодно: хоть в родном селе, хоть 

в привокзальном притоне. Для жмота в песочном пальто 

они искали его сестру-наркоманку, и после расследова-

ния у Сергея осталось ощущение, будто их с Макаром 
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долго и тщательно валяли в грязи. Ему вдруг подума-

лось, что сейчас все будет иначе. В конце концов, это 

всего лишь мальчишка. 

Позже, вспоминая, как все начиналось, он не мог 

простить себе именно этого щенячьего азарта.

Стоя перед окном, Сергей сунул руки в карманы, 

изобразил хмурую мину и обернулся:

— Скажу, что сменную трубку для капучинатора 

только через неделю привезут. А до тех пор кофе сам 

себе вари. 

Илюшин схватился за сердце, словно пораженный 

пулей, и сполз вниз по косяку.  

*  *  *

Как это происходит? 

Мальчик возвращается домой из школы. Решение 

уже принято — кстати, когда? Предположим, неделю 

назад. В прошлый понедельник матери позвонила учи-

тельница, и после разговора с ней у мальчика отобрали 

смартфон, а вместо него выдали кнопочную «Нокию». 

«Ты его из прабабкиной могилы вытащила, что ли?!» — 

заорал он. Не сказать чтобы эта реплика разрядила об-

становку. Мальчик заявил, что по таким телефонам ди-

нозавры друг другу звонили, потому и вымерли. И он 

тоже сдохнет! Как теперь музыку-то слушать? А чаты 

школьные? А соцсети? А фотки? Да маршрут по горо-

ду — и тот не построить!

Он даже сделал вид, что швыряет эту рухлядь в стену. 

Но ему предложили не драматизировать. Раз он так 

хочет вернуть свой прежний телефон, пусть как следу-

ет учится и нормально ведет себя в школе. «Вменяемые 

люди как-то справляются с этой задачей», — сухо ска-

зала Алина.  

С подтекстом — типа, он невменяемый. «В невмено-

зе», как в детдоме говорили.

Так что неделю он живет со старым телефоном. Бе-

сится. В классе узнали и, естественно, ржут. Фрумичев 

предложил ему шмотки теперь покупать в секонд-хен-

де. Сволочь. 
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Но всю неделю он делает вид, что все в порядке. Зу-

боскалит вместе с остальными. В среду пытался смыть-

ся после уроков — просто пошляться, то-се, ничего та-

кого… Программки-то слежения на его телефоне боль-

ше нету! 

Но фиг там. Во-первых, забыл, что при его входе 

и выходе из школы Алине приходит уведомление. 

Во-вторых, маячок, как оказалось, все-таки есть. Елы-

палы! Как в концлагере. 

В понедельник он возвращается из школы. Два часа 

дня. На улице так себе погодка. Если бы город был чело-

веком, у него была бы затяжная простуда. Сопли, мо-

рось и грязи по щиколотку. Еще и листья под ногами 

скользкие, будто в них высморкались. Тьфу. 

Из дома он, как обычно, отвечает на проверочный 

звонок Алины. Разговаривает с ней бодро, даже друже-

любно. Да, суп съел. Да, посуду вымыл (на самом деле 

нет). Да, сейчас за уроки (на самом деле ха-ха два раза).

Тут, конечно, повезло. Костя должен быть в это вре-

мя дома. Они с Алиной чередуются, чтобы не оставлять 

его одного без присмотра. Даже интересно, сколько еще 

его будут пасти — до свадьбы, что ли? Еще вопрос, кто 

тут в невменозе: он или эти типа родители, комплект 

номер два.

С первым комплектом, конечно, нехорошо вышло. 

Мог бы и потерпеть. С другой стороны, сами виноваты. 

Если бы они только таскали его каждую неделю на 

службу в храм, он бы выдержал. А вот на все остальное 

Серафим не подписывался. 

Итак, он собирает в рюкзак: толстовку, бутылку с во-

дой, пауэрбанк, шоколадный батончик. Сгребает всю 

мелочь, приготовленную для чаевых курьерам. Крос-

совки, куртка с капюшоном. Шапку не берет — он же не 

детсадовец, чтобы в плюс пятнадцать носить шапку. Вы-

ходит из дома, проезжает остановку на метро, заходит 

в торговый центр. Заглядывает в отдел с дорогими спор-

тивными брендами, вертит в руках адидасовские крос-

совки. Потом на фудкорте покупает какую-то дрянь. 

Доев, с грохотом комкает бумажный пакет, хохочет, ко-
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гда за соседними столиками вздрагивают от звука, похо-

жего на выстрел. На эскалаторе едет вниз и быстро вы-

ходит через огромный отдел промтоваров на первом 

этаже. Задержавшись перед дверью лишь на две секун-

ды — чтобы выпустить из пальцев свою «Нокию» над 

серебристым зевом мусорного бака. Бамц — и старень-

кая кнопочная рыбка ныряет к фантикам и чекам. 

После этого Серафим Чаянов надевает капюшон, де-

лает шаг в октябрьскую морось и исчезает бесследно. 

*  *  *

Возраст: тринадцать лет. Вес: сорок два килограмма. 

Рост: метр пятьдесят девять. Тип лица: европейский. 

Глаза большие, карие, волосы каштановые с рыжиной, 

волнистые, нос прямой, лицо худое, заостренное, под-

бородок с ямочкой. Телосложение худощавое. Одет: 

брюки черные спортивные, кроссовки черные, толстов-

ка серая, куртка темно-зеленая с капюшоном. Близки-

ми описывается как живой, подвижный, с активной ми-

микой.  

Родился и жил в городе Кольчугино. Отец неизве-

стен. Мать — безработная, вела асоциальный образ 

жизни. Была сбита автомашиной ночью при переходе 

автомагистрали в пяти километрах от места прожива-

ния. Передан на воспитание бабушке, Ларисе Чаяновой, 

жительнице промышленного агропоселка Металлист. 

С трех до восьми лет рос с бабушкой. Склонности к бро-

дяжничеству не проявлял, но часто прогуливал школу. 

После смерти Чаяновой, наступившей от естествен-

ных причин, был передан в учреждение для детей, 

оставшихся без попечения родителей. В возрасте девя-

ти лет впервые усыновлен. Меньше чем через год усы-

новление было отменено. Причина, указанная в заявле-

нии родителей: «Девиантное поведение ребенка, нанесе-

ние морального вреда другим детям в семье и отсутствие 

взаимопонимания».  

Повторно усыновлен К. Сафроновым и А. Сафроно-

вой два года назад. Братьев и сестер не имеет. Родствен-

ников со стороны матери не имеет. Родственники со сто-

роны отца неизвестны. 
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Особые приметы: вертикальный шрам длиной три 

сантиметра на левом боку — предположительно, ноже-

вое ранение. Шрам на затылке от удара металлическим 

прутом. Шрам на правом предплечье в виде красного 

пятна диаметром четыре сантиметра — предположи-

тельно, ожог, полученный в возрасте от трех до пяти 

лет. Четыре длинных вертикальных шрама длиной от 

шести до десяти сантиметров в области лопаток — про-

исхождение неизвестно. 

*  *  *

В любом другом случае частные детективы начали 

бы с родителей. Но шел уже третий день поисков. Им 

предстояло сначала оценить работу, проделанную до 

них, чтобы понять, куда двигаться дальше.

Сергей, в прошлом оперативник, говорил, что его ме-

сто службы бывшим не бывает. Если ты однажды попал 

в клан, в определенном смысле остаешься навсегда с его 

печатью на челе. Он недоумевал, зачем якудза татуи-

ровки. Принадлежность к своим Бабкин опознавал без-

ошибочно — по взгляду и манере держаться.   

Следователя, которого назначили на дело Чаянова, 

звали Егор Давыдов. Сергею потребовалось три теле-

фонных разговора и десять минут ожидания, прежде 

чем последний собеседник перезвонил и продиктовал 

номер Давыдова. 

— Я с ним связался, предупредил, что ты проявишь-

ся. Егор Иваныч так-то нормальный мужик. Резкий, мо-

жет, самую малость. Но добросовестный. Прям как ты! 

Хохотнув и потребовав на прощание с Бабкина пиво, 

собеседник распрощался. Сергей занес напоминание 

в записную книжку, которую всегда носил с собой. Про-

ставиться он собирался сразу по окончании расследова-

ния. Простое дело — поблагодарить человека за услугу. 

Но Сергей давным-давно убедился, что даже на неболь-

шую благодарность способны немногие. 

— Есть выход на Давыдова, — отрапортовал он, вой-

дя в кухню. 

— Выход-шмыход, — раздраженно сказал Илю-

шин. Пытаясь взбить пенку для кофе, он облился моло-
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ком. — Взяли бы номер у Боричева, как я сразу и пред-

лагал.

— Ага. Чтобы нас послали еще на дальних подсту-

пах? Ты как будто со следаками никогда дела не имел.

— Ладно, звони Давыдову, договаривайся о встрече.

— А время? 

— Чем скорее, тем лучше. 

Все сразу пошло наперекосяк. Давыдов цедил слова 

и разговаривал так, словно Бабкин звонил ему не в пер-

вый, а в сто первый раз. К концу разговора Сергей запо-

дозрил, что бывший коллега подложил ему свинью и от-

рекомендовал его как ленивую скотину, желающую 

въехать в рай на мозолистой спине следователя. 

Этими сомнениями он поделился с Макаром.

— Давыдов согласился встретиться, но не в кафе 

и не в самом комитете. 

— А где же?

— Сказал, на пять минут к нам выйдет. Встреча сле-

ва у входа, ровно через час. Если опоздаем, ждать не 

будет.   

— Это на «Бауманской»?

— Ага. 

Макар посмотрел в окно.

— Хорошо хоть дождь закончился. Поехали на ме-

тро, иначе опоздаем. Похоже, со следователем в этот 

раз не повезло… Свитер свой не забудь. 

*  *  *

«Хуже некуда, — думал Сергей. — Не договориться 

нормально со следаком! Что нам вообще тогда ловить 

в этом деле?» 

Он машинально пригнулся перед спуском в подзем-

ный переход. 

Вот за это Бабкин и не любил метро. За низкий вход, 

о который рослому человеку лоб разбить как нечего 

делать. За толпу. За болванов, которых хлебом не кор-

ми, дай застыть на проходе, точно коза над пропастью. 

За толкотню и запахи. «Что за народ такой, — мрачно 

думал он. — Мужики не моются. А бабы, похоже, моют-

ся духами. Смердят так, что умри все живое. Хотя это 
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они, наверное, делают, чтобы отбить вонь окрестных 

мужиков». 

В метро он острее, чем где бы то ни было, чувствовал 

себя вытесняемым средой. 

То ли дело Илюшин. «Порхает, как бабочка в рай-

ском саду!» В действительности Макар не порхал, 

а скользил со странной неуловимостью для взгляда: вот 

он в десяти метрах впереди, а вот опять слева, движет-

ся бок о бок с Сергеем. Казалось, он незримо взаимодей-

ствует с толпой и изменяет ее внутреннюю структуру. 

Каким образом? Бабкин понятия не имел. К чему ему 

были объяснения? Он вставал в фарватер за Макаром 

и наблюдал все своими глазами. Где сам он ломился, как 

медведь сквозь бурелом, под писк и вопли прищемлен-

ных зверьков, Илюшин бескровно протыкал, подобно 

игле, рыхлую ткань любой толпы.

— Я понял, — сказал Сергей, догнав Макара уже на 

платформе. — Тебя воспитывал косяк форели. 

— Недавно ты утверждал, что я вылупился из яйца.

— Верно. Но потом тебя выбросили в воду. Ладно, 

давай пока выработаем тактику разговора с Давы-

довым. 

Однако выработать они ничего не успели. Поезд, на-

битый пассажирами, долго стоял на платформе, а затем 

дежурный объявил, что состав дальше не пойдет.

— Что-то случилось на линии, — сказал Макар. — 

Это может быть надолго. 

Вокруг беспокоились, переговаривались и смотрели 

на часы. 

— Придется на машине, — решил Бабкин, скрывая 

радость, и резво двинулся к выходу из метро.  

*  *  *

Егор Давыдов оказался невыразительным человеком 

средних лет, с длинными залысинами и недовольно под-

жатыми губами. Куцый плащ смотрелся на нем нелепо, 

с претензией на французский шик. Подобных малень-

ких жучил Сергей недолюбливал. 

— Мне интерес ваш не совсем понятен, — начал Да-

выдов, когда детективы представились. — Чего вы от 
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меня ждете? Ведутся следственные действия. Разгла-

шать подробности всем любопытствующим я не имею 

права. Дальше-то что? 

Сергей, которого назвали любопытствующим, не 

дрогнул ни единой жилкой. Главное было — перестро-

иться, понять, что перед тобой не свой в доску брат-

сыскарь на неплохой должности, а чужеродный хмырь, 

и ждать от него ничего хорошего не приходится. Как 

только он это осознал, все остальное стало легко. Он сде-

лал едва уловимое движение, незаметно выдвигая Ма-

кара на первый план.

У них давно была выработана собственная система 

сигналов. По умолчанию беседу со следователями обыч-

но вел Сергей — как человек с невидимой, но вполне 

ясно читаемой печатью клана. Однако с Давыдовым все 

это оказалось бесполезным.

— Просто чтобы исключить недопонимание, Егор 

Иванович, — вступил Макар. — Нас нанял Ян Боричев. 

По его словам, у него были теплые отношения с маль-

чиком. Боричев уверяет, что нашел к нему подход. По-

этому в побег Серафима он не верит. Наша основная 

задача — отработать его версию, ни в чем не мешая 

вам. Мы специализируемся на поиске пропавших лю-

дей, но практически никогда не соглашаемся разыски-

вать детей. 

— Это почему же? — осведомился Давыдов. 

— Потому что вы справляетесь с этим лучше нас. 

Нет смысла. Мы не вытягиваем деньги из клиентов. Мы 

выполняем свою задачу: ищем их близких. 

В этом месте Давыдов мог бы добавить: «И зарабаты-

ваете на этом». Что сразу показало бы направление для 

дальнейших действий. Но Давыдов молчал. 

Налетел порыв ветра, однако Илюшин не поднял 

воротник пальто. Он стоял перед следователем, на сту-

пеньку ниже, чтобы быть одного с ним роста, и едва 

заметно ежился. «Ай молодец», — восхитился Сергей. 

На промозглом ветру, без шапки, с этими своими 

взъерошенными волосами и чистосердечным взглядом 

Илюшин был похож на студента. Такого, к которому по 
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необъяснимой причине благосклонны преподаватели, 

а однокурсники относятся любовно-снисходительно, 

прощая ему легкость в учебе за обаяние и веселый 

нрав.

«А потом выясняется, что именно он среди них — 

единственный гений». 

В том, что говорил Илюшин, не было ни слова лжи. 

К розыску детей следственные органы всегда относи-

лись серьезно. Семьдесят процентов всех исчезнувших 

людей приходится на города. А город — это камеры на-

блюдения. Это вышки сотовой связи, при помощи кото-

рых можно определить местоположение с точностью до 

нескольких метров. У частных лиц нет доступа к этим 

данным. Сергей с Илюшиным всегда действовали в об-

ход правил, а если называть вещи своими именами, — 

нарушая их. Они попросту покупали нужную информа-

цию. Законопослушный Бабкин в этом случае шел на 

сделку с совестью, потому что найти пропавшего чело-

века было важнее, чем соблюсти букву закона.

Долгое время даже следователи до решения суда не 

имели возможности получить информацию о последних 

звонках с телефона пропавшего и о том, где его запелен-

говали. Норма права катастрофически отставала от ре-

альности. На получение разрешения уходили не часы, 

а сутки. Могла пройти неделя — бесценное время, вы-

кинутое на проволочки. Бабкин считал эту норму пря-

мым вредительством. 

Все поменял закон об упрощении поиска пропавших 

детей. Сотовые операторы по-прежнему не выдавали 

информацию никому, кроме полиции. Об этот запрет 

бессильно бились волонтеры и родственники пропав-

ших. А вот следователи получили карт-бланш. Доступ 

к системе городских камер у них уже был. Теперь 

к нему добавился быстрый доступ к геолокации. 

— Ну ищете — и ради бога. Я здесь при чем? То эти 

вон лезут под руку… А теперь еще вы.

Бабкин понял, что речь о волонтерах. Давыдов урав-

нял сыщиков с теми, кто мешает работать. Это было не-

приятно, и Сергей, хмуро разглядывая гонористого сле-


