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ГОГОЛЬ И ПАСПОРТ

Заграничный паспорт Гоголя, служивший ему вер-

ным залогом беспрепятственных путешествий, не-

выразимо любезных его загадочному сердцу, был в 

полном порядке всегда. Он был в полном порядке и в 

ту декабрьскую минуту 1846 года, когда Гоголю вдруг 

явилась на ум необыкновенная мысль — испросить 

себе у императора Николая Павловича... заграничный 

паспорт. Это случилось в Неаполе, в доме графини 

Софьи Апраксиной, где Гоголь тогда зимовал. Мысль 

была настолько резкой и оживляющей, что Гоголь, 

который уже не первый месяц бездействовал вооб-

ражением, уже не первый месяц ожидал в тоскливом 

оцепенении удобного парохода и возвышенного рас-

положения духа, чтобы отплыть в Палестину, к Гробу 

Господню, для смиренных молитв, тотчас же и с бы-

лым жаром взялся за перо.

«Всемилостивейший Государь!

Не вознегодуйте, что дерзаю возмущать маловре-

менный отдых Ваш от многотрудных дел моей, может 

быть неуместной, просьбой». — Так начиналось это 

огненное неапольское послание Гоголя о паспорте к 

царю Николаю I.

Царь, конечно, не мог в полной мере ощутить эту 

затаенную огненность — не потому, что ее скрывали 
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громоздкие начальные слова послания; нет. Просто 

царь не имел ни малейшего представления о том, в 

каких затейливых, удивительных, до крайности не-

обычных отношениях со своим паспортом находился 

во все время заграничных странствий его подданный, 

сочинивший «Мертвые души». Об этом имели пред-

ставление только те редкие друзья и приятели Гоголя, 

которым доводилось ездить с ним одним дилижансом 

сквозь государства Европы, да негусто расставленные 

по аккуратным дорогам этих государств разноязыкие 

трудяги-чиновники, которым случалось по долгу по-

лицейской или пограничной службы обратиться к Го-

голю с буднично вежливыми словами на своем языке: 

«Извольте предъявить ваш паспорт, сударь!»

Вот тут-то и сказывалась в полную силу вся необъ-

яснимая странность отношений между Гоголем и па-

спортом.

Исправно скрепленный надлежащими подписями 

и печатями, паспорт лежал у него в кармане. Гоголю 

нужно было только вытащить его на свет, показать по-

лицейскому чиновнику и благополучно ехать дальше. 

Но Гоголь не вытаскивал и не показывал. Полицей-

ский учтиво повторял свой запрос на ином европей-

ском языке и с привычной терпеливостью выдержи-

вал паузу, еще не подозревая, что его ожидает. Гоголь 

между тем раздраженно и как бы обиженно отворачи-

вался в сторону. И вдруг объявлял полицейскому на 

языке его нации самым решительным и неприязнен-

ным тоном, что никакого паспорта он ему не покажет, 

хотя паспорт при нем и имеется.

Полицейский уже менее учтиво и менее отстра-

ненно, пытаясь вникнуть удивленным умом в про-

исходящее, требовал дать ему паспорт. Но Гоголь 

стоял на своем. «Не дает, да и только», — досадливо 
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вспоминает издатель «Москвитянина» Михаил По-

годин, который не раз попадал на дорогах Европы 

из-за паспорта Гоголя в приключение, потому что 

не хотел предательски обидеть друга, то есть по-

ступить иначе, чем Гоголь, находясь у Гоголя в по-

путчиках. Он тоже (напряженно хмурясь и краснея) 

не показывал паспорт. Завязывался скандал. Пасса-

жиры дилижанса уже слышали громкую и ядовитую 

брань, произносимую на местном языке. Как вдруг 

язык менялся; менялся и голос бранившегося чело-

века. Звуки совершенно чуждой речи раздавались в 

воздухе альпийского селения. Это Гоголь говорил 

по-русски. И притом говорил так плавно, так заду-

шевно и таким просительно-нежным тоном, каким 

произносит трепетный юноша самые ласковые из-

винения своей возлюбленной. Но Гоголь, конечно, 

не извинялся. Глядя ясными и спокойным глазами 

прямо в глаза полицейскому, он, «на чем свет стоит», 

как свидетельствует Погодин, ругал сначала самого 

полицейского, потом «императора австрийского, его 

министерство», потом «всех гонфалоньеров и по-

дест» — словом, все высшие и высочайшие власти 

стран, распростершихся в окрестном мире, включая 

власти (военные и судебные) излюбленной Италии. 

Полицейского охватывало противоречивое чувство. 

Его одновременно и смущала и завораживала не-

прекращающаяся музыка слов, в которой ему слы-

шались именно ласковые извинения. Пораженный 

такой резкой и беспричинной переменой в человеке, 

он лишь изредка и растерянно подавал тихий голос, 

не обращаясь уже ни к кому в особенности: «Госпо-

да... попрошу... паспорта...». А Гоголь тем временем, 

не умолкая ни на мгновение, пятился к дилижансу и 

направлял туда же друзей-попутчиков, украдкой по-
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махивая им за спиной ладонью. Потом он вспрыги-

вал на подножку, объявлял кондуктору, что можно 

ехать, дилижанс трогался и вскоре исчезал из преде-

лов селения, где обескураженный чиновник, стоя на 

дороге, все еще нашептывал себе под нос: «Господа... 

паспорта...»

Было бы ошибкой заключить, что Гоголь слишком 

трепетно любил свой паспорт, не желая его даже вы-

пускать из рук. Хотя на эту мысль и наводят слова По-

година, который подчеркивает, что «Гоголь ни за что 

на свете не хотел никому показывать своего паспорта, 

и его надо было клещами вытаскивать из его карма-

на. Он уверял меня даже, что когда ездит один, то ни-

когда не показывает паспорт никому по всей Европе 

под разными предлогами». Все так. Но бывали случаи, 

когда дело поворачивалось совершенно иначе. И об 

этих случаях свидетельствует сам же Погодин. Из его 

воспоминаний следует, что таким манером, как опи-

сано выше, Гоголь поступал тогда, когда паспорт на-

ходился при нем очень близко. «Теперь — представьте 

себе, — пишет Погодин, — что паспорта у него нет, 

что он засунул его куда-нибудь в чемодан, в книгу, в 

карман. Он должен, наконец, искать его, потому что 

мы приступаем с просьбами: надо ехать, а не пускают. 

Он начнет беситься, рыться, не находя его нигде, бро-

сать все, что попадается под руку, и наконец, найдя 

его там, где нельзя и предполагать никакой бумаги, 

начнет ругать самый паспорт, зачем он туда засунулся, 

и кричать полицейскому: “На тебе паспорт, ешь его!”»

А далее происходило нечто и совсем уж невероят-

ное. Как только полицейский брал паспорт в руки, Го-

голь свои руки прятал за спину и теперь уже ни за что 

на свете не хотел брать паспорт назад — отказывался 

от него так гневно и так настойчиво, что, кажется, был 
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бы очень доволен, если бы полицейский и в самом 

деле положил в рот, разжевал и съел негодяя.

Вот об этих-то отношениях между Гоголем и па-

спортом, переменчивых, страстных, непостижимых, 

и не знал ничего царь Николай I, на чье имя в некую 

минуту декабря 1846 года Гоголь принялся сочинять 

послание о паспорте. Единственное, что мог узнать 

царь, справившись у министра двора графа Владими-

ра Адлерберга или министра иностранных дел Карла 

Нессельроде, так это то, что паспорт у Гоголя имеет-

ся. Знал это, очевидно, и сам Гоголь. Но совершенно 

иной паспорт явился в ту минуту его неукротимому 

воображению, которое вдруг очнулось ото сна и, слов-

но раненый великан, обрело удвоенную способность 

двигать любые громады. Это был паспорт необыкно-

венный, исполинский — не по своим размерам, а по 

заключенной в нем силе. Это был паспорт, затмеваю-

щий все паспорта на свете!

Послание далось Гоголю на редкость легко. Во 

всяком случае, оно было очень коротким и цельным. 

Гоголь быстро — в два предложения — перелетел всту-

пление и, уже не скрывая огня, писал:

«Я осмеливаюсь просить Ваше Императорское Ве-

личество о высочайшем повелении Вашем выдать мне 

пашпорт на полтора года, особенный и чрезвычайный, 

в котором бы великим именем Вашим склонялись все 

власти и начальства Востока к оказанию мне покро-

вительства во всех тех местах, где буду проходить я».

В финальных строках, по-восточному поэтичных, 

Гоголь с восточной же тонкостью выражал надежду, 

что такой паспорт волей царя возникнет в земной ре-

альности:

«Тайный твердый голос говорит мне, что не оста-

нусь я в долгу перед Вами, мой царственный благоде-
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тель, великодушный спаситель уже было погибавших 

дней моих!

Двойными узами законного благоговения и вечной 

признательности сердца связанный с Вами

верноподданный Ваш

Николай Гоголь».

В начале января 1847 года царь получил послание. 

Он долго и сосредоточенно вчитывался в него, то и 

дело поднимая вверх брови; читали его и перечитывали 

много раз Нессельроде и Адлерберг. Отвечать было по-

ручено Адлербергу, чью ловкость и деликатность в де-

лах сверхобычного свойства царь всегда высоко ценил.

Министр двора не стал называть паспорт странным; 

он не стал называть его фантастическим, неземным; 

не стал говорить, что такого сказочного паспорта, ка-

кой нарисовал Гоголь, не существует и никогда не су-

ществовало в природе... Впрочем, одному только Богу 

известно, что говорили между собою царь и министры, 

обсуждая характер этого паспорта. Но составленный 

Адлербергом ответ, где в особом сцеплении вежливых 

слов чувствуется какая-то сильная, с трудом подавля-

емая гримаса, был таков:

«Его Величество Высочайше повелеть мне соизво-

лил: уведомить вас, милостивый государь, что таковых 

чрезвычайных паспортов, какого вы просите, у нас ни-

когда и никому не выдавалось».

Да, низведения во плоть летучего вымысла не про-

изошло. Русский царь и его министры не обладали 

способностями богов... Но если бы произошло? Или 

скажем иначе: если бы этот паспорт, вообразившийся 

Гоголю под небом Неаполя, все ж таки существовал 

в многогранной природе российского государства, в 
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которой есть место любым граням, в том числе и со-

вершенно феерическим. Как воспринял бы Гоголь это 

овеществление своей фантазии? Возгордился бы он, 

получив такой паспорт, извлеченный им на свет бла-

годаря тончайшему художническому чутью? Щеголял 

бы он этим паспортом на дорогах мира, показывая его 

с ехидным удовольствием всевозможным чиновни-

кам — и таможенным, и полицейским, и даже таким, 

которые паспорта никогда и не требуют?..

Ясно, что эти вопросы предполагают в художнике 

мелочное тщеславие. Ясно также, что подобное пред-

положение в случае с Гоголем неправомерно. Потому 

что, во-первых, кто может поручиться, что Гоголь шаг 

за шагом не вступил бы с новым паспортом в точно 

такие же отношения, как и с прежними паспортами. 

А во-вторых, нельзя утверждать с полной уверенно-

стью, что образ Великого Паспорта, явленный в Не-

аполе, в доме графини Апраксиной, принадлежит ис-

ключительно гоголевской фантазии, а стало быть, и 

гоголевской гордыне.

Этот образ принадлежит, быть может, в качестве 

юнговского архетипа коллективному бессознательно-

му. Или даже — в качестве чистого первообраза всех 

паспортов на свете — платоновским небесам.
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Вечный город не вдруг приобрел для Гоголя свой-

ства рая. Когда он впервые увидел Рим, город показался 

ему неожиданно маленьким и захолустным. Поначалу 

Гоголь даже «не мог дать себе ясного отчета» в своих 

впечатлениях. Что это? Где великий и грозно блиста-

тельный Рим? Где следы его сиятельного могущества?.. 

Какие-то узкие, темные улочки, гирлянды застиранного 

белья, монахи верхом на ослах, полуразваленные тележ-

ки; по городу бродят козы, объедая листья с кустов, вы-

росших кое-где прямо из стен обветшалых домов, — по-

всюду знаки будничной, мирной ничтожности.

Впрочем, и сама Италия, впервые увиденная Гого-

лем ранней весной 1837 года по пути в Рим, не обе-

щала его душе ничего райского, небесного — ничего 

такого, чего бы душа не ведала в земной жизни. «Что 

сказать тебе вообще об Италии? — писал он Алек-

сандру Данилевскому. — Мне кажется, что будто бы 

я заехал к старинным малороссийским помещикам. 

Такие же дряхлые двери у домов, со множеством бес-

полезных дыр, марающие платья мелом; старинные 

подсвечники и лампады в виде церковных. Блюда все 

особенные, все на старинный манер. Везде доселе ви-

делась мне картина изменений. Здесь все останови-

лось на одном месте и далее нейдет».
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Рима Гоголь достиг 26 марта 1837 года, накану-

не Пасхи. Он снял квартиру на Via Isidoro, 17, близ 

площади Барберини. Это было в нескольких мину-

тах ходьбы от дома №126 по Via Felice, буквально — 

Счастливой улице, где верхним — третьим — этажом 

владел «сухой краснощекий старичок» по фамилии 

Челли. Именно в этом доме, на этаже старичка Чел-

ли, Гоголю суждено было обрести постоянный адрес в 

пределах «чудного, прекрасного далека», или, как ска-

зали бы эдические поэты, «прекрасного Мидгарда» — 

светлой и упорядоченной области мира, очищенной 

богами для счастливого обитания смертных от вели-

канов, карликов и демонов.

Однако тогда, во время своего первого приезда в 

Рим, Гоголь еще не помышлял ни о каком постоянном 

адресе в Вечном городе. Город он вскоре тщательно 

обследовал и нашел в нем все то, что и предполага-

ет найти взыскательный иностранец, требующий от 

Рима великолепия и величия. Он исходил вдоль и по-

перек Римский Форум, то и дело останавливаясь с за-

прокинутой головой перед Аркой Септимия Севера, 

зданием Курии и колоннами храма Сатурна; обошел в 

задумчивом изумлении неоглядные термы Каракаллы; 

вдоволь, со всех сторон, налюбовался заслоняющим 

полнеба Колизеем; отыскал могучий Пантеон Агрип-

пы, опутанный лабиринтом тесных улиц; поднялся с 

подзорной трубой на Капитолий; и, обувшись в мяг-

кие сапоги, излазил руины императорских дворцов 

на Палатинском холме. Рим уже не казался Гоголю 

маленьким: «...чем далее, он мне кажется большим 

и большим, — писал он Данилевскому, — строения 

огромнее, виды красивее, небо лучше, а картин, раз-

валин и антиков смотреть на всю жизнь станет». Со-

бор же Святого Петра, где Гоголь отслушал пасхаль-


