Девочка со спичками

LA PETITE FILLE AUX ALLUMETTES
Text by Hans Christian Andersen
Illustrations and Graphic Design by Benjamin Lacombe
Layout by Frédérique Deviller
© 2025 Albin Michel Jeunesse — 22, rue Huyghens, 75014 Paris
www.albin-michel.fr

Копирование, тиражирование
и распространение материалов, содержащихся в книге,
допускается только с письменного разрешения правообладателей.

Девочка со спичками

Иллюстрации
Бенжамен Лакомб

Текст
Ханс Кристиан Андерсен

Перевод с датского
Анна и Пётр Ганзен

Перевод предисловия и послесловия
Алёна Авдеева



Книги Вилли Винки
Москва
2026



Предисловие
от Бенжамена Лакомба

Некоторые истории следуют за людьми как верные тени: они привязываются к нам, проникают в мысли в моменты задумчивости, мягко и безвозвратно отпечатываются в памяти и, в конце концов, формируют взгляд на мир.

«Девочка со спичками» стала одной из тех историй, что завладели мной в детстве. Я читал и перечитывал её до слёз, словно надавливая на рану, чтоб посильнее болела. Эта печальная история заставляла меня страдать, но, странным образом, страдание приносило облегчение. Сказка учила меня принимать собственную тоску, напоминала, что всегда есть одиночество более глубокое и отчаяние куда более леденящее, нежели моё.

Когда в 2010 году я познакомился с Марион Яблонски, главным редактором издательства «Альбен Мишель», я сразу же, как нечто само собой разумеющееся, упомянул эту сказку: «Однажды я нарисую к ней иллюстрации». Пятнадцать лет спустя моё заветное детище наконец обрело форму. Будто малышка из этой истории ждала меня всё это время, притаившись в уголке памяти. Там её онемевшие пальцы по-прежнему сжимали спички в ледяной ночи.

Чтобы показать её мир, я выбрал уголь. Его шероховатость, тёмная дымка, резкие контрасты казались мне единственным способом передать суровую реальность, стужу на улице, где угасает жизнь маленькой девочки. Но с каждой новой искрой, новой вспышкой света что-то рождается.

Когда девочка зажигает спичку, происходит чудо: возникает видение, а с ним — слабое и мимолётное тепло. Вспыхивают цвета живой и изящной гуаши — флуоресцентный жёлтый будто светящейся раной рассекает ночь. Использование угля тем более оправдано, потому что, когда догорает спичка, остаётся именно он.

В пронзительной простоте сказки Андерсен предчувствовал реальность, которая сегодня вскрывается с пугающей остротой, — реальность безразличия. Брошенная на морозе маленькая девочка напоминает нам о страданиях, мелькающих сегодня на экранах. Мы становимся свидетелями — порой в прямом эфире! — горя, насилия, даже смертей, но продолжаем листать, скроллить как ни в чём не бывало, притуплённые избытком изображений и разделяющим расстоянием. Сказка, таким образом, превращается в общепонятную аллегорию: вчера равнодушие жило на замёрзших улицах, сегодня — в ледяном и непрерывном потоке социальных сетей. Как будто само сострадание онемело от холода этого мира.

Работа над «*Девочкой со спичками*» стала не просто очередным заказом художника. Она оказалась встречей с тем ребёнком, которым я когда-то был, данью верности воспоминаниям и обращением к нашему времени.

Зажечь для этой маленькой девочки свет — значит напомнить, что даже в самой полной тьме один лучик способен пробудить наш взгляд и, возможно, вновь зажечь в человеке искру сочувствия.