




И З Д АТ Е Л Ь С Т В О АС Т

МО С К В А



УДК 821.161.1-31

ББК 84(2Рос=Рус)6-44

 П76

Художественное оформление: 

Андрей Бондаренко (Захар Прилепин: Проза (м))

Екатерина Ферез (Эксклюзивная новая классика)

Прилепин, Захар.
П76  Чёрная обезьяна : роман / Захар Прилепин. — 

Москва : Издательство АСТ : Редакция Елены 
Шубиной, 2018. — 287, [1] с. 

ISBN 978-5-17-101211-3
 (Эксклюзивная новая классика)

ISBN 978-5-17-109968-8
(Захар Прилепин: Проза (м))

Жаркое московское лето на исходе нулевых, раска-

лённое до температуры преисподней — и ад-внутри-го-

ловы главного героя, молодого журналиста, ведущего 

расследование о детях-убийцах. Засекреченная лабора-

тория, где исследуют особо жестоких детей, — и таин-

ственная легенда о «недоростках», захвативших и унич-

тоживших средневековый город. Зверское убийство 

жителей целого подъезда в российской провинции, 

совершённое «людьми малого роста», — и отряд безжа-

лостных малолетних солдат, воюющих в Африке…

«Чёрная обезьяна» — психологическая дра-

ма, политический триллер, «портрет больной души, 

 изнемогающей в тупиках плоти и лабиринтах рассудка».

УДК 821.161.1-31

ББК 84(2Рос=Рус)6-44

© Захар Прилепин

© Андрей Бондаренко, оформление

© ООО «Издательство АСТ»

ISBN 978-5-17-101211-3

(Эксклюзивная новая классика)

ISBN 978-5-17-109968-8

(Захар Прилепин: Проза (м))



К
огда я потерялся — вот что интересно... 

Бредёшь, за собой тянешь нитку, истон-

чаешься сам, кажется, вот-вот станешь 

меньше иголочного ушка, меньше нит-

ки, просочившейся туда и разъятой на 

тысячу тонких нитей — тоньше самой 

тонкой из них, — и вдруг вырвешься за пределы себя, 

не в сторону небытия, а в противоположную — в сто-

рону недобытия, где всё объяснят.

Потому что едва только очутился здесь — сразу по-

терялся, запутался в руках родителей; когда ещё едва 

умел ходить, они запускали меня, как косопузый кора-

блик, на сухой белый свет: иди ко мне! — суровый 

мужской голос; ну-ка, ну-ка, а теперь иди ко мне! — 

ласковый женский.

Куда к тебе? Зачем ты меня звал, художник, пахну-

щий табаком, с порыжелыми от красок руками? Зачем 

ты звала меня, пахнущая молоком, с руками, побелев-

шими от стирки? Я пришёл — и что теперь? Рисовать, 

стирать?

Или потерялся в своём пригороде, где забрался на 

дерево и вдруг застыл, омертвел, без единой мысли, 

пока голоса соседской пацанвы, потерявшей меня, не 

смолкли, не растворились в мареве, — и тут вдруг, на 

другом берегу грязной, сизой реки, возле которой мы 

искали себе забав, увидел старуху в чёрном; она шла 

медленно и спокойно — как Божий сын на картине од-
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ного художника; потом, когда я увидел эту картину, — 

сразу узнал старуху, только у моей были странно длин-

ные руки, почти до земли. Тогда я ссыпался с дерева, 

оставив клочья белой кожи на хлёстких, корябистых 

ветках.

И когда уже был дома, вдруг понял, что это и не ста-

руха была никакая. А кто тогда? И куда она шла? Здесь 

на реке не было моста! Что она сделала, дойдя до гряз-

ной воды?

Или потерялся в большом городе, где смотрел на 

вывеску магазина, — я тогда уже умел читать и снача-

ла понял смысл букв, а потом вдруг потерял, — и с вос-

хитительной очевидностью мне, еле смышлёному ре-

бёнку, стало ясно, что слова бессмысленны, они вместе 

со всеми своими надуманными значениями рассыпа-

ются при первом прикосновении — оттого, что и зна-

ченья, и слова мы придумали сами, и нелепость этой 

выдумки очевидна. Куда идти, когда всё осыпается, 

как буквы, которые можно только смести совком и вы-

бросить в раскрытую дверь, в темноту, чтоб единствен-

ная звезда поперхнулась от нашей несусветной глу-

пости.

А?

***

Куда-то поехал мобильный на вибросигнале. Он был 

похож на позабытый вагон, который вслепую, без руля 

и без ветрил, ищет свой состав.

Полюбовавшись на его ровную спину, раздумывая: 

а не ударить ли по нему кулаком, чтоб успокоился, 

я всё-таки решил поговорить.
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— Вас вызывают на работу, — услышал я в трубке 

секретаря главного.

Я работаю в газете.

Сижу в большом помещении, где трудятся ещё пят-

надцать человек, которые создают материалы разной 

степени пошлости.

Я стараюсь не общаться с коллективом, и у меня 

это получается. Никто в коллективе не имеет детей, 

поэтому все подолгу спят и являются на работу к обе-

ду. У меня дети есть, поэтому, отправив их в детский 

сад, я уже в восемь с копейками бью по клавишам, а к 

обеду, сдав материал, сбегаю. В худшем случае встречу 

кого-нибудь, поднимающегося по лестнице.

Главный полулежит в кресле за длинным столом 

и неустанно крутит ключи с многочисленными брело-

ками на толстых пальцах. Хохочет он чаще, чем гово-

рит. Он хохочет, когда здоровается, хохочет на каждую 

реплику собеседника, едва может ответить от хохота 

и совсем уже заходится в хохоте при прощании.

Похохотав, он сказал, что есть возможность схо-

дить в один то ли паноптикум, то ли террариум, меня 

проводит Слатитцев, “...вы, кажется, знакомы?” — ки-

ваю и слышу хохот в ответ, так смешно я кивнул, на-

верное, “...посмотри там на экспозицию, а потом ре-

шим, что с этим делать...”, “...этот материал может 

нам пригодиться”, ха-ха-ха. Ха.

Когда я уходил, главный дрожал и побрызгивал, как 

огромный мясной закипающий чайник.

Мой давний знакомый Слатитцев, напротив, встре-

тил меня совсем безрадостно.

— Только одного не пойму — кто тебя пустил 

сюда? — сказал он вроде как и не мне.
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У Слатитцева были кривые зубы, и он втайне меня 

презирал.

Мы шли по гулкому коридору с выкрашенными 

в грязно-синий цвет стенами. Слатитцев ещё раз обер-

нулся, сверяясь со своим представлением обо мне. Всё 

было как ожидалось: ничтожество, которому по непо-

нятным причинам повезло, — я.

Мы познакомились несколько лет тому на одном 

литературном семинаре. Слатитцев тогда много и с го-

товностью улыбался, глаза при этом у него были очень 

внимательные, с меткими зрачками. В те времена он 

написал роман из жизни студентов и студенток, всег-

да носил его с собой в распечатанном виде и подолгу 

читал вслух, если кто-нибудь неосторожно интересо-

вался: “А что это... у вас?”

Я сам полистал его сочинение — естественно, 

в поисках сцен студенческого прелюбодейства — 

и сразу был вознаграждён, на третьей же странице. 

В сокращённом виде роман опубликовал журнал 

“Новая Юность”. На этом литературная карьера Сла-

титцева завершилась, зато он неожиданно объявился 

в красивом и большом доме, где заседали государ-

ственные господа, в роли клерка по неведомым мне 

вопросам.

Однажды мы случайно пересеклись в одном высо-

ком коридоре с тяжёлыми, будто позолоченными што-

рами на огромных окнах.

— Всё пишешь? — спросил Слатитцев, заметно 

дрогнув лицом. Я ответил.

За весь разговор он ни разу не улыбнулся, хотя 

я пытался его рассмешить. “А ты чего без романа?” — 

спросил, например, кивком указывая ему под мышку.
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Теперь мы шли к первому посту. Паспорт лежал 

у меня в заднем кармане лёгких брюк.

Человек в окне — полицейский рукав, волосатое за-

пястье, — разглядев мягко распахнувшийся документ, 

передал мне эластичный четырёхугольник, это был 

пропуск.

Слатитцева дальше не пустили. Я пошёл в сопрово-

ждении поджарого полицейского лейтенанта.

Слатитцев смотрел мне в спину. Показалось, что он 

шевелит зубами.

Этот коридор был бежев и куда более светел.

Спустя минуту офицер открыл огромную дверь и, 

кивнув в мою сторону, ушёл.

Сидевший за дверью в аккуратной комнате моло-

дой майор набрал номер на телефоне, нажав всего 

одну кнопку. Долго ждал ответа, глядя в стол. Мож-

но было б написать здесь: я осмотрелся, — ког-

да б мне было куда смотреть. Каменный куб, человек 

у пульта быстро назвал мою фамилию вслух и сразу 

положил телефонную трубку, услышав однозначный 

ответ.

Ещё через минуту за мной зашёл высокий брюнет 

лет тридцати, в джинсах и майке-безрукавке. Тём-

но-розоватая кожа, глаза слегка навыкате и припух-

шие, почти африканские губы. Он представился: 

“Максим Милаев!”; его твёрдое и приветливое рукопо-

жатие означало: “Насколько я понял, вам можно дове-

рять, что ж, попробуем”.

На этот раз — идеально белый коридор, двадцать 

шагов до лифта.

“А симпатичный малый, — подумал я. — Даже 

странно. У них теперь новое поколение выросло, кото-
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рому позволительно быть со вполне милыми и запо-

минающимися лицами?”

В просторной и ароматно пахнущей кабине мы спу-

стились куда-то вниз; показалось, что глубоко.

— Мне сказали, что это лаборатория, а тут как будто 

тюрьма, — сказал я.

— Вы были в тюрьме? — с улыбкой спросил мой 

спутник.

Я улыбнулся ему в ответ.

Через последний пост — четыре отлично вооружён-

ных человека в камуфляже, широкая автоматически от-

крывающаяся дверь — вышли в странное, пахнущее мы-

лом помещение, похожее на огромный вагон, но без окон. 

Двери здесь тоже открывались как в купейных вагонах.

Максим с усилием потянул первую же, она съехала 

влево, открыв застеклённую комнату с кроватью, сто-

ликом и несколькими книгами на полке.

На кровати сидел человек и сквозь стекло спокойно 

смотрел на нас.

— Он нас не видит, — сказал Максим. — Стекло не-

проницаемо.

Максим, кажется, ожидал моего вопроса, но я его 

не задал.

— Это Салават Радуев, — пояснил он то, что я видел 

своими глазами.

— Которого убили в тюрьме, — добавил я просто.

— Ну да, — в тон мне ответил Максим.

Неподвижно сидящий Радуев был безбород и похо-

дил лицом на гостеприимного дауна.

Глаза его тепло и сливочно улыбались.

— В восемнадцать лет — штукатур стройотряда, 

в двадцать один год член Ингуйского комитета комсо-
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мола, в двадцать девять лет бригадный генерал, орга-

низатор многочисленных терактов; пережил как ми-

нимум два покушения, готовил спецгруппы для взры-

вов на атомных станциях, был задержан, в тридцать 

пять умер в колисамской тюрьме, похоронен по ин-

струкции, согласно которой тела террористов не выда-

ются родственникам для погребения, — готовой ско-

роговоркой произнёс Максим.

— Кличка Титаник, — добавил я. — Потому что 

пуля попала ему в голову и на место раздробленной 

лобной кости вставили титановую пластину.

— Которой на самом деле нет.

— Ну. Ничего нового... кроме того, что он сидит, 

как в аквариуме, здесь. Что вы с ним делаете?

— Изучаем, — сказал Максим и с мягким гуркаю-

щим звуком закрыл дверь. Радуев, не вздрогнув, улы-

бался, пока его не скрыло.

— Поговорить с ним нельзя? — спросил я, глядя 

в дверь.

— Нет.

— А это... — задумался Максим у очередной две-

ри, — собственно, это бомж. Ей тридцать четыре года, 

хотя выглядит... да, несколько старше. Поочерёдно 

убила шесть своих новорождённых детей. Мусорная 

урна, в другой раз прорубь, в следующий — столовый 

нож... Про одного просто забыла — он пролежал 

в квартире несколько дней, пока...

Женщина остервенело тёрла глаза ладонями. Уши 

её отчего-то казались сильно обветренными и шелу-

шились, волос на голове было мало. Из-под юбки тор-

чали белые ноги, пальцы на ногах смотрели в разные 

стороны, словно собрались расползаться кто куда.
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Дверь закрылась. Мы прошли ещё десять метров до 

следующего бокса.

Здесь жил насильник: обвисшие веки, обвисшие 

руки, обвисшие щёки, обвисшие губы, обвисшие пле-

чи. Если его раздеть, на нём всё б показалось будто на-

вешанным и наскоро пришитым. И лоб мягкий — 

возьми такую гадкую голову в щепоть, и на ней оста-

нутся следы твоих пальцев.

Ещё десять метров вперёд.

Двое лобастых в соседствующих боксах — наём-

ные убийцы. Первый с одним быстро бегающим гла-

зом и другим буквально заросшим перекрученной 

кожей, у второго маленьких глаз в глазницах не раз-

глядеть.

Последний бокс самый большой, в несколько ком-

нат, вдоль которых можно пройти по специальному, 

с мерцающим сизым светом, коридору.

В комнатах сидели, стояли и медленно ходили не-

взрачные дети, пятеро.

Лица их были обычны, не уродливы и не красивы: 

один русый, один тёмный, один разномастный — 

с седым клоком в рыжеватых волосах. Четвёртый — 

то ли бритый, то ли переболевший какой-то ранней 

болезнью, лишившей его волосяного покрова, сидел 

к нам спиной и, кажется, смотрел на единственную 

в помещении девочку, рисовавшую очень толстым 

коричневым фломастером на белом листе непонят-

ный узор.

Фломастер она мягко сжимала в кулаке.

Максим молчал.

— Кукушата, выронившие из гнезда чужую клад-

ку? — поинтересовался я.
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В коридорной стене напротив многокомнатного 

стеклянного бокса обнаружились откидные стулья: 

Максим раскрыл один для себя, затем предложил при-

сесть мне.

— Вы не боитесь, что они подерутся, поранят друг 

друга? — спросил я.

— Они раньше жили в разных боксах. Спустя како-

е-то время мы попробовали селить их парами... Потом 

поселили всех вместе. Они никогда не ругаются и не 

ссорятся. Тем более что некоторые из них глухонемые, 

а те, что в голосе, — разговаривают какой-то стран-

ной речью, будто птичьей, только некоторые слова по-

хожи на человеческие. В общем, им не так просто по-

ругаться, — вдруг улыбнулся Максим. — К тому же все 

они знакомы, и даже, возможно, родственники: сей-

час всё это выясняется.

— Сколько им лет?

— Где-то от шести до девяти... вот этот тёмненький 

самый младший.

Тот, о ком говорили, включил панель телевизора, 

подвешенного к потолку, и уселся напротив, напря-

жённо разглядывая выпуск новостей. Иногда он по-

тряхивал головой, словно видел что-то глубоко непри-

ятное. В течение минуты остальные недоростки со-

брались у экрана.

Все сидели спокойно, разве что пацан с рыжиной 

постоянно чесал чёлку.

Мы помолчали ещё немного.

Похоже, Максиму было здесь любопытно находить-

ся — в большей, чем мне, степени.

— Выглядят вполне невинно, — сказал я, уже ску-

чая.
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— Вот-вот, — согласился Максим. — А наши специ-

алисты уверяют, что... они более опасны, чем все те, 

кого мы видели до сих пор, — Максим не вкладывал 

в свои слова никакого чувства.

Парень с рыжиной вдруг обернулся и поискал кого-то 

глазами, дважды наискось скользнув по моему лицу.

Я запустил ладонь под мышку и вытер внезапный 

пот. Незаметно принюхался к извлечённой руке. 

Пахло моей жизнью, было жарко.

***

— У меня нет ответов на ваши вопросы, — сказал Мак-

сим в кабине лифта, — но я вас отведу к одному чело-

веку, который здесь работает. Может быть, он...

Мы поднимались, но совсем недолго. Я успел поин-

тересоваться, где они нашли этих недоростков, — 

Максим не знал. Спросил, подозревают ли их в совер-

шении какого-либо насилия, — он снова оказался не 

в курсе.

Створки лифта раскрылись медленно и нешироко; 

казалось, что мы, наподобие улиток, покидаем рако-

вину.

— На этом этаже лаборатория, — сказал Максим, — 

но вам, пожалуй, туда не надо. Подождите здесь. Сей-

час попробую привести... специалиста. Платон Анато-

льевич зовут нашего профессора.

Паркет, диван, рядом кресло, лампа, розовые обои, 

стеклянный столик. Я приложил к стеклу ладонь и не-

сколько секунд смотрел, как подтаивают линии моей 

жизни и моей судьбы.
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Дверь открылась, словно её выдул резкий сквозняк. 

Профессор в белом халате стремительно вышел пер-

вым, Максиму пришлось поймать дверь, чтобы она не 

захлопнулась ему в лицо.

Профессор так резко сел в кресло, будто его толкну-

ли в грудь.

Это был очень красивый, хотя и далеко не моло-

дой мужчина с красивыми, зачёсанными назад воло-

сами, с красивыми аристократическими скулами, 

красивым прямым носом. Я невольно подумал: какая, 

интересно, у него дочь, если она есть? Только взгляд 

у профессора был такой, словно его глаза болеют 

гриппом.

— Чем обязан, — спросил он без вопросительной 

интонации, глядя в зелёные складки шторы на окне.

— Я видел детей, — сказал я, помолчав секунду.

Специалист закрыл и спустя три секунды открыл 

глаза.

— Почему их держат здесь? — спросил я, подумав.

— Вы знаете, что в Древнем Китае некоторые импе-

раторы поручали пытки детям? — спросил профессор, 

быстро повернувшись ко мне; но, не увидев ничего 

любопытного, снова отвернулся. — Поручали детям, 

которые, как полагали, не ведают категорий добра 

и зла. Более того, в силу, так сказать, ангельской своей 

природы просто не понимают, что такое жестокость. 

Говорят, не было издевательств изощрённее, чем те, 

что совершали дети. Знаете об этом, нет?

— Не слышал.

— И не важно, что не слышали. Тут совсем другой 

случай... Знаете, что такое гомицидомания?

— Цц... Тоже нет.


