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От автора

Здесь рады всем — и тем, кто любит математику, и тем, кто все‑
гда ее ненавидел, и тем, кто просто хочет лучше в ней разобраться. 
У всех свои взаимоотношения с этим предметом, и мне с самого 
начала хотелось сделать эту книгу доступной для каждого. В связи 
с этим я старался писать как можно понятнее, но решил, что порой 
читателю не будет лишним и приложить немного усилий, чтобы 
действительно разобраться в вопросе. Это значит, что здесь есть 
и кое‑что из настоящей математики: графики, уравнения и рас‑
четы, которые я постараюсь вам разъяснить. Но если вы к такому 
не готовы и не хотите напрягаться — просто пропускайте эти 
фрагменты. Жизнь и так слишком коротка.
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Введение
Почему умение работать 
с цифрами — величайшее  
достижение человечества

В
июне 1992 года американский исследователь Питер 
Гордон посетил деревушку из нескольких хижин, 
покрытых пальмовыми листьями, на берегу реки 
Маиси в бразильской Амазонии1. Там он встре‑

тился с Дэниелом Эвереттом — христианским миссионе‑
ром, который жил вдали от цивилизации среди народа пи‑
рахан. Эверетт рассказал Гордону, что пирахан довольно не‑
брежны в отношении чисел: по сути, они не утруждают себя 
счетом. Заинтригованный, Гордон приехал разузнать, как та‑
кое возможно.

Он решил провести эксперимент с использованием 
пальчиковых батареек, которые привез с собой. Выклады‑
вая по несколько батареек в линию, он просил пирахан вы‑
ложить рядом еще одну линию с таким же числом батареек. 
С линиями из одной, двух и трех батареек они справлялись 
без труда. Повторить линию из четырех, пяти или шести ба‑
тареек им было уже сложно. Когда количество батареек воз‑
растало до десяти, задача становилась практически невыпол‑
нимой. Аналогичная проблема возникала, когда пирахан 
просили воспроизвести символы, нарисованные на бумаге. 
Один‑два символа они копировали с легкостью, но больше 
шести повторить не мог никто. Гордон пришел к выводу, 
что пирахан вообще не умели работать с цифрами — воз‑
можно, потому что у них не было в этом нужды. При их об‑
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разе жизни мозг просто не находил причин формировать 
концепцию чисел.

Большинству из нас удивительно, что люди вполне мо‑
гут обходиться без чисел. Дело в том, что мы сами не отдаем 
себе отчет в том, насколько глубоко числа укоренились в на‑
шей повседневной жизни. Однако, если не заострять на этом 
внимание, мы даже не задумываемся о том, что числа лежат 
в основе нашего образа жизни, наших институтов и нашей 
инфраструктуры. О чем бы ни зашла речь — о бизнесе, жи‑
лье, медицине, политике, войне, сельском хозяйстве, искус‑
стве, путешествиях, науке, технологиях, — почти все аспекты 
нашего существования зиждятся на математическом фунда‑
менте. И это удивляет лишь сильнее, если осознать, что ма‑
тематики могло и не быть.

От природы мы ничуть не больше других видов спо‑
собны работать с цифрами2. Люди рождаются лишь с тем, 
что называется “примерным арифметическим мышлением”3. 
Это значит, что в изначальном состоянии человеческий 
мозг не утруждает себя подсчетами, когда количество еди‑
ниц чего‑либо превышает три. Увидев четыре яблока, ре‑
бенок автоматически сочтет, что их “много” или “больше”. 
От природы мы ведем счет так: “1, 2, 3, больше”. Мозг крыс, 
шимпанзе, птиц и обезьян также применяет примерную си‑
стему счисления. Если вознаградить крысу, когда она пять 
раз нажмет на рычаг, то она будет время от времени возвра‑
щаться к аппарату и нажимать на рычаг примерно пять раз, 
надеясь снова получить лакомство. Людям удалось обучить 
шимпанзе выполнять более сложные задачи с числами — на‑
пример, запоминать последовательности чисел, — и порой 
шимпанзе справляются с ними лучше, чем неподготовлен‑
ные взрослые люди. Но в процессе обучения без вознагра‑
ждений не обойтись: шимпанзе не станут заниматься ма‑
тематикой в свое удовольствие. Вы тоже пришли к цифрам 
не сами: вы научились считать под давлением социума. Лю‑
бопытно, что такое давление проистекает из глубоко укоре‑
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нившейся в культуре мудрости, которая гласит, что матема‑
тика — вещь нужная.

Живший в эпоху Тюдоров математик и мистик Джон 
Ди называл математику “странным соседством сверхъесте‑
ственного, нетленного, философского, простого и недели‑
мого с естественным, бренным, здравым, сложным и дели‑
мым”4. Казалось бы, это чепуха, но математика действительно 
сверхъестественна, поскольку мы применяем ее, чтобы выйти 
за границы естественного. Развитие математики позволяет 
нам изучать и разбирать природные закономерности и сим‑
метрии и, подобно богам, перестраивать их под собственные 
нужды. Благодаря математике мы меняем окружающий мир, 
чтобы нам, людям, жилось лучше. Сперва мы научились счи‑
тать до четырех, а в итоге обнаружили, что создали цивили‑
зации. Постигая искусство “большего”, наш мозг учится ра‑
ботать со сложными абстракциями. Он осваивается в мире, 
где числа применимы не только к вещам, требующим счета, 
но также к фигурам, точкам, линиям и углам, — иными сло‑
вами, в сфере геометрии. Это наделяет нас способностью 
воссоздавать — на бумаге, на деревянной сфере или просто 
в голове — такой огромный и сложный объект, как Земля, 
и учиться ориентироваться на нем. Мы также можем воссоз‑
давать числа — знакомые и незнакомые нам — в качестве сим‑
волов и манипулировать ими, чтобы управлять миром и пере‑
страивать его, делая поразительные успехи в упорядочивании, 
оптимизации и транспортировке. Это, если вы еще не поняли, 
алгебра. Мы можем даже проводить расчеты, чтобы прогно‑
зировать, какое будущее наступит под действием происходя‑
щих вокруг изменений. Эта сфера называется математическим 
анализом, и она позволяет нам достигать множества целей, 
от формирования рыночного капитализма до полетов на Луну.

Мы осваиваем эту математику — по крайней мере, как 
предполагается — на ранних этапах жизни. В школе нас уве‑
ряют, что математика — важнейший навык, без которого 
не обойтись, если мы хотим добиться успеха. И мы покорно, 
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хотя частенько и неохотно, открываем для себя математиче‑
ские инструменты и учимся ими пользоваться. Некоторым 
это нравится, но большинству — нет. В какой‑то момент по‑
чти все опускают руки.

Мало кто после этого продолжает изучать математику. 
В последующие годы обретенные в муках навыки притупля‑
ются, и лишь самые базовые из них остаются в нашем рас‑
поряжении. Без помощи технологий — например, калькуля‑
тора в мобильном телефоне, без которого сегодня не разде‑
лишь на компанию ни один ресторанный счет, — мы умело 
складываем и вычитаем лишь относительно небольшие числа, 
да еще, возможно, немного умеем умножать и делить. Осталь‑
ное улетучивается. Порой у нас даже развивается “математи‑
ческая фобия”, когда мы всеми силами стараемся не допускать 
столкновения с цифрами. А иногда мы просто приходим 
к выводу, что математика не поддается нашему пониманию, 
и утверждаем, что это “не наше”.

Если вы сейчас узнали себя, я надеюсь, что вы переме‑
ните мнение, прочитав эту книгу. Математика — выдаю‑
щееся достижение, которое доступно всем, как бы хорошо 
(или плохо) люди ни владели цифрами. Тысячелетия приме‑
нения математики человеческим мозгом значительно облег‑
чают нам сегодня жизнь, и мы все имеем право приобщаться 
к этой науке, каким бы ни был уровень нашего образования. 
Разве у вас не должно быть возможности увидеть, что мате‑
матический анализ Ньютона красив, как Тадж‑Махал, и по‑
нять, почему вавилонская алгебра не менее прекрасна, чем 
вавилонские Висячие сады? В полной мере понимая мате‑
матику, мы можем не только сравнить ее с традиционными 
красотами, но и узнать, как мы создали вещи, которые счи‑
таем красивыми. Куда бы ни упал наш взгляд — на искусство 
или на архитектуру, на картину Вермеера или на величествен‑
ный собор Святой Софии в Стамбуле, — мы обнаружим, что 
в основе всего этого лежит математика. Она влияет не только 
на эстетические сферы нашей жизни, ведь с математикой 
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неразрывно связана и сама история человечества. Колумб 
не приплыл бы в Америку, если бы люди не знали, какими 
свойствами обладают треугольники, а современный корпо‑
ративный мир показывает, какие возможности открывает ра‑
бота с числами. Математика дала нам зубило, которое опреде‑
лило очертания эпохи Возрождения, и оружие, обеспечившее 
нам целые столетия военных успехов. Математика — перевод‑
чик, который позволил людям, говорящим на разных языках, 
наладить взаимовыгодную торговлю, и топливо, которое до‑
ставило нас на Луну. Она — искра, которая электрифициро‑
вала мир в начале XX века, и сила, которая стояла за каждым 
правителем древнего мира. Неудивительно, что 4 тысячи лет 
назад царя Шульги, властителя Ура, почитали именно за спо‑
собности к математике.

В школе я не узнал ничего из этого. Я научился сдавать 
экзамены по математике и время от времени применял свои 
навыки, чтобы рассчитать ускорение машины или силу, не‑
обходимую, чтобы вывести ракету на орбиту. Но я не узнал, 
чем мы как вид обязаны математике и как вообще мы ее изо‑
брели. Но еще не вечер. Мы еще можем отыскать в матема‑
тике и радость, и смысл, даже если прошел не один десяток 
лет с тех пор, как мы потеряли надежду изучить ее тонкости.

Я помню, когда и где достиг своего математического по‑
толка: был октябрь 1987 года, и я сидел в аудитории Сассек‑
ского университета на юге Англии, только поступив на фи‑
зический факультет. Не помню точно, какой была тема, но эта 
лекция была первой из курса по изучению продвинутых мате‑
матических техник. Мне было очень тяжело, а предмет не вхо‑
дил в число обязательных, поэтому я просто ушел с занятия. 
У каждого из вас найдется своя подобная история, но в ка‑
кой‑то момент все мы вышли из кабинета математики в по‑
следний раз. К счастью, дверь за нами не закрылась полно‑
стью. Давайте войдем в нее снова.


