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Плохим людям для достижения 

своих целей не нужно ничего, кроме 

того, чтобы хорошие люди смотрели 

и ничего не делали.

Дж. Ст. Милль

Если вы, например, решили 

куда-то в ночной клуб пойти с друзь-

ями и задержались, то, наверное, вы 

позаботитесь о том, чтобы спокойно 

и безопасно добраться до дома. Ваши 

друзья проводят вас. А если вы у ко-

го-то из друзей задержались, то они 

должны вас никуда не пускать и спать 

у себя положить, разве нет?

Из интервью М. Попкова
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ПРОЛОГ

Ангарск. 

2011 год

Артем Дубынин увидел то самое двухэтажное 

здание по правую сторону. Пару часов назад 

теплый летний день сменился омерзительной 

моросью, из-за которой одежда моментально 

промокает насквозь и заставляет дрожать от 

холода даже тех, кто каждый год легко перено-

сит шесть месяцев в морозном мраке Ангарска. 

Ужасно хотелось поскорее оказаться дома, но 

Артем все же бросил беглый взгляд на роскош-

ный особняк, который в свете фонаря выглядел 

будто дом с привидениями из романа XIX века.

Все знали эти сталинские двухэтажки — 

с прогнившими деревянными перекрытиями, 

проваливающимся полом, затхлым темным 

коридором-кишкой и воняющей водой в тру-

бах. Все прекрасно знали о том, каковы эти 

дома изнутри, но их обманчиво парадный вид 

не мог не привлекать внимания. Именно эти 

дома и создавали неповторимую атмосферу 
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городков в окрестностях Иркутска. Великое 

наследие ГУЛАГа: красивая старая площадь 

с башней, на которую местный умелец уста-

новил огромные часы, эти прогнившие изну-

три двухэтажные особняки, выглядящие как 

старинные дворянские усадьбы, и множество 

огромных зданий, окруженных глухим забо-

ром с колючей проволокой. Большие здания 

с угрожающе высокими трубами — это нефте-

химические предприятия. Россыпь уродливых 

бараков, надежно скрытых за глухими забо-

рами, — это колонии. Силами заключенных 

из этих бараков и были построены и заводы, 

и каменные особняки с деревянными пере-

крытиями, и даже центральная площадь. 

Наверное, поэтому на улицах Ангарска раньше 

жителей поселилась безысходная усталость, 

затмевавшая даже злость и ярость, которые, 

несомненно, не раз обуревали узников лаге-

рей. Но еще до усталости здесь поселились над-

зиратели. Они тоже жили в наспех сколочен-

ных и продуваемых всеми ветрами деревянных 

бараках. Единственное, о чем мечтали надзира-

тели, — нормальное жилье. Те же бараки, но 

только чтобы из кирпича и с личной ванной 

обязательно.

Сотрудники Главного управления лагерей 

виртуозно владели лишь одним навыком — они 

умели усмирять. Гнев, радость или злость — 

неважно, эти люди знали, что любая эмоция 
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способна привести человека к срыву, что чре-

вато бунтом. В тайге, на бескрайних просто-

рах и без единого забора (они еще не были 

построены) чувства могли повлечь за собой 

море неприятностей, за которые потом при-

шлось бы отчитываться. Надзиратели требо-

вали от узников беспрекословного подчине-

ния. Без тени эмоций на лицах заключенные 

должны были покорно принимать свою судьбу. 

Нужно построить завод и наладить нефтехими-

ческое производство? Прекрасно. Построить 

дворец? Превосходно. Убить товарища, чей 

взгляд еще не остановился? Тоже весело. Когда 

Ангарск был построен, первыми его жителями 

были люди с навсегда остановившимся взгля-

дом. Они-то как раз и жили в таких двухэтаж-

ных особняках. Проблема этих особняков была 

лишь в том, что как бы сильно ни хотелось их 

жильцам жить в благородных имениях, внутри 

они всегда оставались бараками, с кирпич-

ными стенами, правда.

Артем резко свернул и припарковался. На 

дворе был поздний вечер, и в доме горело 

всего два окна. Тусклый свет на первом этаже 

открывал взору до предела захламленную ком-

нату. Было ясно, что там никто давно уже 

не живет, и помещение используется исклю-

чительно как кладовка. В окне на втором 

этаже была видна кухня, стыдливо прикрытая 

белыми в цветочек занавесками. Впрочем, 

 П Р О Л О Г
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в небольшом зазоре между ними, сквозь кото-

рый лился ледяной синий свет от телевизора, 

виднелся кусок стола с дымящейся огромной 

чашкой. Артему казалось, что он буквально 

видит седые всполохи пара от горячего чая. 

Он посмотрел на экран телефона и стал вспо-

минать график работы Елены. Согласно его 

подсчетам, сегодня она должна была быть на 

дежурстве. Следовательно, дома сейчас может 

быть только дочь.

— Да нет меня дома, вы же знаете, что я уже 

месяца два как съехала оттуда! — разозлилась 

девушка, когда Артем ей позвонил.

— А кто сейчас у вас дома тогда? — поинте-

ресовался он.

— Я не влезаю в дела матери, она свободная 

женщина. Может, грабитель, может, кандидат 

в мужья. Мне-то какое до этого дело? — продол-

жала злиться девушка.

Он вежливо поблагодарил и отключился. 

В этот момент в окне мелькнула чья-то тень. 

Пришлось на этот раз звонить Елене. Не такая 

уж она свободная. Вчера он видел, как она ути-

рала фальшивые слезы, упрашивая охранника 

пропустить ее на свидание с мужем. Если бы 

не вульгарная блузка с расплывшимися в рай-

оне груди кроваво-красными цветами, то была 

бы буквально олицетворением горькой жен-

ской доли. «Может, грабитель, а может, и кан-

дидат в мужья…» — прозвучали в голове слова 
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 П Р О Л О Г

дочери Елены и Михаила Попкова. Как можно 

быть столь безразличным человеком? Артем 

поморщился от собственных глупых мыслей — 

конечно можно.

— Слушаю, — раздался в трубке встревожен-

ный голос.

— Елена? Вы ведь сегодня на дежурстве, 

верно? — спросил он.

— Верно, — осторожно согласилась жен-

щина.

— Я просто смотрю, у вас дома свет горит 

и, кажется, кто-то ходит по квартире, — пояс-

нил Артем.

— Когда кажется, креститься надо. Какое 

вам вообще дело до моей жизни?! Если в чем-то 

подозреваете, арестовывайте и допрашивайте, 

а просто так я с вами говорить не хочу! — 

взвизгнула Елена и бросила трубку. Спустя еще 

секунд десять свет в окне погас.

Он сделал пару глубоких вдохов, чтобы 

успокоиться, а затем как можно тише попы-

тался открыть дверь. В окне кто-то истерично 

метался, но может, это были тени от трепещу-

щих от ветра занавесок. Он распахнул дверь, 

взлетел на второй этаж и оказался посреди 

широкого темного коридора со скрипучим 

дощатым полом. В другом его конце мерцала 

тусклым светом лампочка, которую отчего-то 

поленились украсть. В нос ударил устойчивый 

запах плесени и гнилых труб вперемешку с аро-
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матом кислых щей из чьей-то квартиры. Артем 

не бывал в таких домах очень давно и позабыл 

о том, как тошнотворно влияет на него это 

сочетание запахов плохой еды и гнили.

За дешевой китайской железной дверью 

слышались то шаги, то чей-то шепот, то стук 

падающих предметов. Он хотел было нажать 

на дверной звонок, но вовремя остановился 

и решил все же поступить так, как положено. 

Будет правильно позвонить сначала следова-

телю из прокуратуры, чтобы получить санк-

цию на дальнейшие действия. Артем нажал на 

кнопку вызова, а затем с опаской взглянул на 

хлипкую китайскую дверь, то ли из железа, то 

ли из рисовой бумаги. Если в квартире кто-то 

есть, он сейчас сможет его услышать. Отходить 

от двери тоже не хотелось: длинный пыльный 

коридор с обеих сторон заканчивался лест-

ницей, и если отойти, ночной гость мог уйти 

незамеченным. Артем все ж сделал несколько 

шагов подальше от квартиры.

— Слушаю, — послышался в трубке тихий 

голос следователя.

— Дубынин беспокоит. Тут такое дело… 

К Елене Попковой в гости кто-то заглянул. 

Она сейчас на работе и говорит, что никого 

на ночь глядя не ждала. Я что-то беспокоюсь. 

Это ж и подельник может быть. И хулиган, 

решивший спалить квартиру… — начал тара-

торить оперативник. Он сам чувствовал, как 
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с каждым следующим словом градус напряже-

ния в разговоре возрастает.

— А ты не беспокойся, — фыркнул следо-

ватель. — У тебя подозреваемый в изоляторе, 

а чем его жена занимается, тебя касаться не 

должно.

— Подельник… — выдавил он из себя, 

пытаясь как-то отделаться от надвигающейся 

лавины сжигающей ярости. Из динамика теле-

фона вдруг стали доноситься осипшие гудки: 

Василий Доморадов сбросил вызов.

Казалось, темный коридор оцепенел от 

напряжения, хотя на первый взгляд ничего 

не происходило. Тусклая лампочка мерцала 

вдалеке. Возле пары входных дверей все так 

же громоздился хлам, состоящий в основном 

из громоздких детских вещей вроде трехко-

лесных велосипедов, горшков, санок и само-

катов. Все это было раскрашено в ядовитые 

цвета, к которым так неравнодушны произ-

водители из Китая. Здесь, в затхлом темном 

коридоре, все эти санки с нарисованными на 

них желтыми и розовыми пчелками выглядели 

пугающе. Покрытые красно-коричневой мас-

ляной краской половицы то и дело скрипели, 

давая понять, что под толстым слоем казенной 

краски скрывается труха. Ужасно хотелось 

малодушно выйти на улицу, но оперативник 

понимал, что не простит себе этой ошибки. 

Ему нужно было зайти внутрь.

 П Р О Л О Г


